
 

6 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

7 
 

ANAIS ELETRÔNICOS DO III SIMPÓSIO DE LITERATURA LATINO-

AMERICANA CONTEMPORÂNEA: TENSÕES, IMAGINÁRIOS E 

INTERSECÇÕES  –  SILLAC 2024 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Organizador dos anais: 

Rodrigo de Freitas Faqueri 

 

 

 

ISBN: 978-65-01-32474-6 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SILLAC 

Simpósio de Literatura Latino-americana Contemporânea 

2024 – Itaquaquecetuba (SP) 



 

8 
 

EXPEDIENTE 

 

COMISSÃO ORGANIZADORA 

A comissão organizadora do III Simpósio de Literatura Latino-americana contemporânea (SILLAC) está 

constituída da seguinte forma: 

 

Promoção 

Curso de Licenciatura em Letras do IFSP – Campus Itaquaquecetuba e Grupo de Pesquisa "O insólito 

ficcional na literatura contemporânea" 

 

Instituições Organizadoras 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo – Campus Itaquaquecetuba (IFSP – ITQ) 

Universidade Presbiteriana Mackenzie (UPM) 

Universidade Estadual de Londrina (UEL) 

Universidade Estadual do Paraná (UNESPAR) 

Universidade de Pernambuco (UPE) 

 

Membros da Comissão Organizadora do Evento 

Rodrigo de Freitas Faqueri – CV: http://lattes.cnpq.br/9695208949895236 

Daniele Aparecida Pereira Zaratin – CV: http://lattes.cnpq.br/9017594931294100 

Ana Lucia Trevisan – CV: http://lattes.cnpq.br/6107851924008207 

Cláudia Cristina Ferreira – CV: http://lattes.cnpq.br/8437076931332585 

Caio Vitor Marques Miranda – CV: http://lattes.cnpq.br/2212160479870164 

Fernanda da Cunha Correia – CV: http://lattes.cnpq.br/0608576895399865 

 

Mediadores Convidados 

Bruno Barbosa 

Guilherme Belcastro de Almeida – CV: http://lattes.cnpq.br/0600610254629014  

Leonardo Zuccaro – CV: http://lattes.cnpq.br/4142155509539674 

Luana Jéssika Della-Flora – CV: http://lattes.cnpq.br/3604336031884885 

Marcelo Freddi Lotufo – CV: http://lattes.cnpq.br/9924476916741513 

Mariana Fontes da Silva Cunha – CV: http://lattes.cnpq.br/4411780919003964 

Natascha Gomes Paiva – CV: http://lattes.cnpq.br/7733333345336467 

Paula de Paula Machado – CV: http://lattes.cnpq.br/9169312094039367 

 

Apoio Técnico 

Alexsandro dos Santos Junior – CV: http://lattes.cnpq.br/8564141578908608 

Josemberg Batista dos Anjos  

Leonardo Jose Tenorio Mourao Torres – CV: http://lattes.cnpq.br/7832536123089184 

Lucas Sousa Fraga 

Michel Silva de Souza – CV: http://lattes.cnpq.br/8874461760892404 

 



 

9 
 

Sumário 

Apresentação: Resistências e existências na literatura latino-americana 

contemporânea .............................................................................................. 11 

Rodrigo de Freitas Faqueri (IFSP) e Daniele Ap. Pereira Zaratin (UPE) 

O afogado mais maravilhoso da hispano-américa: Uma análise do conto de 

Gabriel García Márquez ................................................................................. 14 

Adriele Oliveira de Almeida e Dayenny Neves Miranda  (IFRJ) 

A vuelo de pájaro (2024), de Marcela Serrano, um exercício próprio da 

imaginação .................................................................................................... 24 

Antonia Javiera Cabrera Muñoz (UFVJM) 

O ensaísmo e a contemporaneidade na obra “Ensaio de voo” de Paloma Vidal

 ...................................................................................................................... 43 

Bárbara Carolina Dias Gomes Teodoro (IFMG) 

Os caminhos da memória ferida pela história: a questão da pós-memória na 

narrativa autoficcional de A resistência (2015) ................................................ 57 

Bruna Laura Alipio (Unioeste) 

“Um dia ainda escrevo essa história”: Experiência e violência no conto Estação 

Padre Miguel, de Geovani Martins .................................................................. 69 

Bruno Vitorino (USP) 

A violência contra a mulher na literatura argentina contemporânea ............... 88 

Carolina Montebelo Barcelos (UERJ) 

O Deus que eu adoro é Lúcifer e/ou traços e elementos fáusticos em Miguel e os 

demônios, de Lourenço Mutarelli ................................................................... 98 

Douglas Eraldo dos Santos (UNISC) 

Pensamento interseccional e resistência em Torto Arado: algumas considerações 

sobre “Rio de sangue” .................................................................................. 109 

Eliseu Demari e Patrícia Pereira Porto (UCS) 

Luas, estrelas, constelações e galáxias: o universo na lírica de Paulo Leminski

 .................................................................................................................... 123 

Elis Regina Basso e Antonio Donizeti da Cruz (Unioeste) 

Raquel de Queiroz integrando Currículos ..................................................... 144 

Fernando de Oliveira Souza (IFSP) 

Patrícia Melo e Conceição Evaristo: Perspectivas de violências e expectativas 

sobre o corpo da mulher latino-americana na literatura contemporânea de 

autoria feminina .......................................................................................... 160 

Jhulya Cavalcanti Silva e Rodrigo de Freitas Faqueri (IFSP) 



 

10 
 

O que será (1976): a origem revolucionária e latinoamericana da poética canção 

de Chico Buarque ......................................................................................... 176 

João Vitor Rodrigues Alencar (IFPA) 

O feminismo decolonial e as imagens de controle no poema “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres”, de Conceição Evaristo ........................... 188 

Jorlaíne Monteiro Girão de Almeida, George de Santana Mori e Kelcilene Grácia-Rodrigues (UFMS) 

O feminino e a violência em As primas, de Aurora Venturini ......................... 200 

Kelly Cristina Fantini (CEETEPS-ETEC) 

Refletindo sobre o masculino e o feminino a partir do conto Entre a espada e a 

rosa de Marina Colasanti ............................................................................. 211 

Luana Carolina Marciano Maciel Marquezini e Mariana Elizabeth Ceris Burtett Gudino (Unioeste) 

Literatura contemporânea brasileira e testemunho: leituras de Solução de dois 

estados e Passeio com o gigante, de Michel Laub ............................................ 220 

Mauro Gabriel Morais da Fonseca (UFJF) 

Erotismo e mal em História do Leite de Mónica Ojeda ................................... 233 

Nadia Ayelén Medail (USP) 

As atualizações pós-modernistas do gênero policial no contexto latino-

americano.................................................................................................... 248 

Nathascha Hoffmann Marczinski e Wellington Ricardo Fioruci (UTFPR) 

O testemunho do sentir na escrita feminina negra de Conceição Evaristo ..... 263 

Pâmela Paula Souza Neri (UFPA) 

Notas sobre uma flâneuse platina: a narrativa da cidade em Gosma rosa e La 

ciudad invencible, de Fernanda Trías ............................................................ 275 

Rafael Eisinger Guimarães (UNISC) 

Hilando en la memoria: um exercício meta-textual de autoria feminina Mapuche

 .................................................................................................................... 288 

Ricardo Piera Chacón (IFBA) 

Vida íntima, vida pública: a representação da violência ditatorial em trechos de 

O nome do bispo [1985], de Zulmira Ribeiro Tavares e de A festa [1976], de Ivan 

Angelo ......................................................................................................... 299 

Samara Fernanda Buoso (USP) 

Estudo Comparado Entre o Poema “Súplica do Encarcerado” de Carolina de 

Jesus e a Música “Diário de um Detento” do Grupo Racionais Mc’s.............. 312 

Thaina de Santana Alencar (Unioeste) 

“O cheiro vem do ralo”: uma crítica à sociedade do presente ........................ 324 

 Victor de Barros Rodrigues (CPS - UFPR) 

 



 

11 
 

APRESENTAÇÃO  

Resistências e existências na literatura latino-americana contemporânea 

 

Rodrigo de Freitas Faqueri (IFSP-ITQ)  

Daniele Ap. Pereira Zaratin (UPE) 

 

Em nível global, os últimos tempos acabaram se apresentando carregados de situações 

demonstradoras de animosidade e de tensão entre diferentes povos e etnias. Parece haver uma 

necessidade de se estabelecer limites cada vez mais claros e visíveis para que um possa se 

diferenciar completamente do outro. Caso contrário, o que se percebe é uma agressividade 

gestual, verbal, atitudinal etc., que ganha cada vez mais forma e corpo em figuras de poder. 

Fato é que a violência que se percebe na atualidade tem suas raízes naturais na humanidade e 

só ela própria pode combatê-la de maneira coerente e eficaz, a fim de se manter o processo 

civilizatório funcionando de maneira adequada e condizente com as diversidades.   

Mas, o que de fato esse assunto tem a ver com a literatura? Se pensarmos no fato de que 

esta é uma ferramenta de resistência e de que nela podemos encontrar caminhos que nos levem 

ao combate a sistemas totalitários e aos mecanismos excludentes atuais, então podemos 

compreender um dos objetivos da literatura e dos estudos presentes nestes anais.  

Mais do que estudos acadêmicos deslocados da realidade e afastados da população, os 

trabalhos apresentados no III SILLAC apontam para uma direção: a existência da literatura 

latino-americana contemporânea como elemento de resistência à violência e ao totalitarismo 

velado (em alguns casos, declarado) que encontramos em nossa sociedade. O posicionamento 

dos autores e sua escrita revelam sua ideologia. E não há discurso neutro1, bem como não há 

texto literário imune à ideologia que lhe é proposta por quem o escreve. Isso faz com que a 

literatura não possa ser considerada inocente2, ingênua, afastada da realidade que a cerca nem 

ser considerada uma arte alienada, que não reflete sentimentos, situações, nem propõe 

discussões e debates sobre o texto escrito.   

Como leitores, pesquisadores e críticos literários temos a responsabilidade de 

mantermos a literatura como ferramenta de resistência e discussão sobre as problemáticas 

humanas para que possamos não só compreendê-la, mas também compreender-nos em certo 

 
1 Bakhtin (1995). 
2 Bataille (2015, p. 8). 
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grau. Além disso, caracterizar a literatura latino-americana contemporânea como ato de 

resistência fortalece nossos laços coexistentes de irmandade em uma realidade que insiste em 

nos excluir e nos colocar em uma posição de subalternidade. Urge, assim, a necessidade de os 

povos latino-americanos se identificarem e se valorizarem, estreitando suas relações e 

fortalecendo-se no combate às exclusões sociais.  

Assim como o seu povo, a literatura latino-americana é de grande riqueza e de 

diversidade cultural e o SILLAC busca exaltar tais características, visto a necessidade latente 

de este aspecto ser trazido à tona na contemporaneidade. Em tempos de apagamento, de 

silenciamento, com a restrição e exclusão de determinados títulos literários nas escolas, ou de 

ataques diretos à cultura, à arte e à educação, o Simpósio de Literatura Latino-Americana 

Contemporânea vem para formar parte da luta e se consolidar como mecanismo de resistência 

diante das dificuldades percebidas. Se o sistema literário é um processo orgânico3, cabe a nós, 

leitores, estudiosos e críticos literários, fortalecermos tal sistema a fim de mantê-lo funcionando 

em parceria com os escritores.  

Isto posto, com alegria e muita luta, anunciamos a publicação dos Anais do III Simpósio 

de Literatura Latino-Americana Contemporânea: tensões, imaginários e intersecções. Os 

trabalhos aqui reunidos foram apresentados em formato de comunicação durante a edição de 

2024 do evento. Dessa forma, caro leitor, você encontrará aqui artigos que apresentam 

pesquisas sobre os eixos temáticos a) Literatura e Violência na literatura latino-americana 

contemporânea; b) Insólito ficcional na literatura latino-americana contemporânea; c) Escrita 

de mulheres latino-americanas contemporâneas; d) Imaginários e deslocamentos na América 

Latina; e) Crítica literária latino-americana contemporânea; f) Literatura latino-americana 

contemporânea e outras artes; g) Literatura latino-americana contemporânea na sala de aula.  

O objetivo desses Anais, em consonância com o SILLAC, é o de fomentar o intercâmbio 

de saberes e experiências de distintos pesquisadores brasileiros acerca da literatura latino-

americana contemporânea. Dessa forma, por meio dessa publicação, reiteramos, enquanto 

comissão organizadora, nosso compromisso de seguir atuando para o fortalecimento do evento 

e, em consequência, da ampliação de diálogos para visibilizar as pesquisas nessa área.  

 
3 Candido (2023). 
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O afogado mais maravilhoso da hispano-américa: Uma análise do conto de 

Gabriel García Márquez  

El ahogado más hermoso de Hispanoamérica: Un análisis del cuento de Gabriel 

García Márquez 

 
Adriele Oliveira de Almeida4 

Dayenny Neves Miranda5  

 

Resumo 

Este artigo analisa o conto “O afogado mais bonito do mundo” de Gabriel García Márquez, 

publicado em 1972 na coletânea "A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó 

desalmada". O estudo explora os elementos intrínsecos e extrínsecos que compõem o texto 

literário, examinando os processos histórico-sociais e as construções imaginárias presentes no 

conto, além de contextualizar tanto a obra quanto o autor na produção literária de sua época. 

Utilizando teorias sobre literatura fantástica e hispano-americana, a pesquisa destaca como a 

hipérbole, a personificação, a intertextualidade com textos mitológicos e sagrados, e demais 

elementos narrativos atuam na construção do fantástico na narrativa de Márquez. 

 

Palavras-chave: Literatura Hispano-americana; Literatura Fantástica; Análise Literária; 

Gabriel García Márquez. 

 

Resumen 

Este artículo analiza el cuento “El ahogado más hermoso del mundo” de Gabriel García 

Márquez, publicado en 1972 en la colección "La increíble y triste historia de la cándida Eréndira 

y de su abuela desalmada". El estudio explora los elementos intrínsecos y extrínsecos que 

componen el texto literario, examinando los procesos histórico-sociales y las construcciones 

imaginarias presentes en el cuento, además de contextualizar tanto la obra como el autor en la 

producción literaria de su época. Utilizando teorías sobre literatura fantástica e 

hispanoamericana, la investigación destaca cómo la hipérbole, la personificación, la 

intertextualidad con textos mitológicos y sagrados, y otros elementos narrativos actúan en la 

construcción de lo fantástico en la narrativa de Márquez. 

 

Palabras clave: Literatura hispanoamericana; Literatura fantástica; Análisis literario; Gabriel 

García Márquez. 
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Introdução 

 

Ao falar sobre Literatura Hispano-americana, alguns nomes nos virão à mente, mas 

certamente o nome de Gabriel García Márquez será um deles. Este famoso escritor, 

popularmente conhecido como Gabo, nasceu no dia 6 de março de 1927 na cidade de Aracataca, 

Colômbia. Filho de Gabriel Elísio García e Luísa Santiaga Márquez, foi o primogênito dentre 

os 11 filhos do casal. Durante a infância, foi criado pelos avós maternos, onde teve contato com 

as tradições indígenas e com as histórias de combate de seu avô na guerra civil, que 

posteriormente inspiraram as suas obras. 

Se interessou pela literatura enquanto estudava na escola pública de Aracataca e aos 17 

anos decidiu se tornar escritor, após a leitura do livro A metamorfose de Franz Kafka.  

Gabriel García Márquez é considerado um dos precursores do boom da literatura 

hispano-americana que se iniciou no fim da década de 60 e o maior representante da literatura 

fantástica hispano-americana - também conhecida como realismo mágico6. Além de escritor, 

atuou como jornalista, inicialmente trabalhando em jornais nas cidades de Cartagena, 

Barranquilla e Bogotá, e depois como correspondente internacional na Europa, Estados Unidos 

e México. 

Escreveu o seu primeiro romance, A revoada, aos 22 anos, mas foi após a obra Cem 

Anos de Solidão que sua carreira ganhou popularidade internacional. Publicado em 1967, este 

romance é considerado não apenas a sua obra de maior sucesso, como também um dos livros 

mais importantes da literatura do século XX, sendo traduzido para mais de 24 idiomas. Isto 

porque, em 1982 o autor foi premiado com o Prêmio Nobel de Literatura pelo conjunto de sua 

obra. 

Amplamente reconhecido em todo o mundo, Gabo foi e é admirado por muitas pessoas, 

sendo alvo de muitos trabalhos acadêmicos, análises e ensaios, inclusive por outros autores. 

Como exemplo disso, podemos pontuar a tese de Mario Vargas Llosa — autor peruano, também 

Nobel de Literatura e companheiro de García Márquez no boom da literatura hispano-americana 

do século XX — que lhe concedeu o título de doutorado pela Universidad Complutense de 

Madrid, em 1971. Esta tese é fruto da admiração do autor por García Márquez e por seu romance 

Cem anos de solidão. 

 
6 Há controvérsias sobre a utilização deste termo, como abordaremos mais adiante no artigo.  
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Além de romances, crônicas e obras jornalísticas, o autor dedicou parte de sua carreira 

à escrita de contos, os quais carregam marcas, discursos e pensamentos que permeiam a 

sociedade Latino-americana. Portanto, o artigo a seguir tem como objetivo a análise do conto 

“O afogado mais bonito do mundo”, escrito em 1968 por Gabriel García Márquez e publicado 

em 1973 no livro A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó desalmada, o qual 

reúne também outros seis contos escritos na mesma época e que tem o Caribe como pano de 

fundo. 

Seu objetivo principal é examinar os elementos intrínsecos e extrínsecos que compõem 

o texto literário, identificando os processos histórico-sociais, as construções imaginárias 

presentes no conto e, ao mesmo tempo, contextualizar tanto a obra quanto o autor na produção 

literária de sua época. Para isso, consultou-se obras disponíveis sobre literatura fantástica e 

literatura hispano-americana, como Introdução à literatura fantástica, de Tzvetan Todorov 

(2008), O Realismo Maravilhoso, de Irlemar Chiampi (2015) e O fantástico, de Selma Calasans 

Rodrigues (1988). E, para aprofundar a análise do conto, a teoria da Imagem proveniente das 

obras "A aurora da Imagem" (2003) e "As três dimensões da imagem" (2011) de Carlos de 

Azambuja Rodrigues. 

 

Mágico, Fantástico ou Maravilhoso? 

 

Antes de partir propriamente para a análise do conto de Gabriel García Márquez, 

consideramos fundamental realizar uma breve contextualização sobre o termo “realismo 

mágico”, que passou por diferentes interpretações e adaptações ao longo do tempo. 

Realismo mágico é o termo popularmente utilizado para definir a nova narrativa 

hispano-americana do século XX, movimento de renovação ficcional que emergiu entre os anos 

40 e 55, e a crise do realismo. 

O termo surgiu com Franz Roh no ensaio “Pós expressionismo Realismo mágico”, 

publicado em 1925. Nesse contexto, o historiador, fotógrafo e crítico de arte alemão se referia 

não à literatura hispanoamericana, mas às pinturas do pós-expressionismo alemão. Em 1935, o 

italiano Massimo Bontempelli utilizou essa terminologia para nomear a arte italiana que 

pretendia superar o futurismo. 

O primeiro a utilizar o termo para se referir a literatura hispano-americana foi o autor 

venezuelano Arturo Uslar Pietri, no livro Letras y hombres de Venezuela (1948), para definir 
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uma escrita que retrata a realidade latino-americana, contrária à literatura imitativa da época. 

Angel Flores, foi o responsável por difundir “a designação que passou a ser utilizada 

indiscriminadamente para a nova narrativa” (Calasans, 1988), gerando, ao mesmo tempo, “uma 

tendência generalista de interpretações sobre o gênero” (Iegelski, 2021). 

Em 1949, Carpentier utiliza o termo “real maravilhoso americano” no prólogo do livro 

O Reino deste Mundo, para definir essa mesma narrativa latino-americana. Carpentier 

contrapõe o real maravilhoso americano ao realismo mágico de Roh, afirmando o insólito como 

característica natural na história e realidade latina. 

Por fim, Luís Leal propõe na década de 60 que a chave do realismo mágico não está na 

criação de mundos imaginários, mas sim na atitude do artista diante da realidade de perceber o 

mistério nas coisas e nos seres. 

Entretanto, para Selma Calasans (1988) a aplicação do termo realismo mágico à 

literatura é imprópria, pois embora a trabalhe com a causalidade mágica, a literatura não pode 

ser mágica. Similarmente, Irlemar Chiampi no livro O realismo maravilhoso: forma e ideologia 

do romance hispano-americano (2015) critica a imprecisão e o esvaziamento conceitual do 

termo. A autora sugere o termo “realismo maravilhoso” como o mais adequado para se referir 

a literatura hispano-americana do século XX, evitando a confusão com as vanguardas europeias, 

o pós-expressionismo da Alemanha e o pós-futurismo da Itália. 

Ainda hoje o terreno do realismo mágico na crítica literária hispano-americana é 

impreciso. Não é tão simples dizer o que faz de uma obra realismo maravilhoso, o que, por 

consequência, torna a tarefa de enquadrar obras nessa categoria igualmente difícil. Isso ocorre, 

pois, como ressalta Irlemar Chiampi (2015), houve uma preocupação excessiva em categorizar 

essa nova “tendência” da ficção ao invés de entender e de fato se debruçar mais profundamente 

sobre as obras da época e suas devidas características. 

Assim sendo, optou-se por caminhar com a definição de fantástico, uma vez que ela se 

adequa proximamente as características dessa nova literatura hispano-americana, a qual tem o 

seu realismo, sua realidade retratada nas linhas narrativas de um texto que, por sua vez, nos 

apresentam elementos mágicos de forma maravilhosa e estranhamente não tão estranhável. Por 

isso, como nos afirma Louis Vax, em L’Art et la Littèrature fantastiques (apud Todorov 2008, 

p. 32): “A narrativa fantástica…gosta de nos apresentar, habitando o mundo real em que nos 

achamos, homens como nós, colocados subitamente em presença do inexplicável.” 
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Análise do Conto 

 

O conto começa de forma significativa, em uma praia do Caribe, onde crianças avistam 

um objeto sombrio e misterioso que se aproxima. A princípio, eles acreditam ser um barco 

inimigo, depois uma baleia, mas ao atracar na areia retiram dele os restos de naufrágio, algas e 

corais, e descobrem que se trata de um afogado.  

Após a descoberta, as crianças passam a tarde toda brincando com o corpo, enterrando-

o e desenterrando-o na areia, até que finalmente um adulto percebe a situação e alerta os outros 

moradores do povoado. Em seu ensaio sobre contos denominado “El manual del perfecto 

cuentista”, Horacio Quiroga (1997) apresenta o truque narrativo “lugar común de mala fe”, 

utilizado pelos contistas para surpreender o leitor e tornar o conto mais interessante, na qual a 

situação descrita foge de sua “ubicación psicológica habitual”. É o que ocorre nesse momento 

do conto, onde ao invés de reagirem com medo à descoberta do cadáver, brincam naturalmente 

com ele, subvertendo a lógica convencional que seria chorar ou recorrer aos pais. 

No entanto, a descrição deste afogado indica que estamos diante de um acontecimento 

excepcional: “pesaba más que todos los muertos conocidos, casi tanto como un caballo [...] 

había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa”. De 

acordo com Tzvetan Todorov (2010), o fantástico surge da hesitação entre o natural e o 

sobrenatural, isto é, entre o estranho e o maravilhoso. Nesse sentido, sabemos que estamos 

diante de uma obra fantástica quando nos deparamos com as seguintes características: 1) a 

história se desenrola no mundo natural, regido pelas leis do universo; 2) o protagonista tem a 

vida atravessada por um acontecimento insólito. 3) o leitor se mantém em um constante estado 

de incerteza sobre a natureza deste acontecimento, se possui uma explicação natural ou 

sobrenatural. Dessa forma, para o autor a definição do fantástico se dá justamente em relação 

aos seus dois gêneros vizinhos, o estranho e o maravilhoso, ganhando vida na imprecisão entre 

os dois. De modo que, basta a opção entre uma das explicações para que deixe de ser fantástico 

e se torne estranho ou maravilhoso, diante de uma explicação natural ou sobrenatural. 

Esta passagem do texto demonstra que não se trata de um cadáver comum, mas de um 

cadáver tão grande e pesado que mal cabe em uma casa. Surpreendentemente, os personagens 

não estremecem diante da estranheza do cadáver, considerando que talvez ele tenha passado 

tanto tempo à deriva que a água tenha penetrado em seus ossos, ou então pensando que alguns 

afogados tenham a habilidade de crescer após a morte. Essa aceitação natural dos fatos pode 
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ser interpretada com base no conceito de “fantástico naturalizado” definido por Selma Calasans 

(1988), onde um acontecimento insólito é encarado como um “milagre natural”. 

No conto, há uma relação intrínseca entre a comunidade e os seus recursos naturais. O 

mar, descrito como "manso e pródigo”, contrasta-se com a desolação do povoado, composto 

por "unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el extremo 

de un cabo desértico". O mar representa não apenas uma fonte de sustento para os habitantes, 

mas também a sua esperança, especialmente em um local onde a escassez gera o constante medo 

nas mães de que “o vento leve seus filhos”, uma possível metáfora para a busca de uma 

realidade melhor fora do povoado. 

O vento, por outro lado, é notavelmente um reflexo do estado emocional da comunidade 

diante da presença de Esteban, o cadáver. Vejamos, inicialmente, a presença do afogado gera 

um enorme alvoroço no pacato povoado, bagunçando a rotina dos homens, que deixam de ir 

trabalhar para ir até os outros povoados verificar a origem do corpo, e das mulheres, que se 

reúnem para limpar o cadáver e costurar novas roupas para que ele “pudesse continuar sua 

morte com dignidade”. Nesse momento, o vento surge persistente: “les parecía que el viento no 

había sido nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche”, 

simbolizando a ansiedade coletiva frente à fuga da rotina gerada pela presença do afogado. 

Contudo, à meia noite, quando o vento e o mar se acalmam, e o silêncio se instaura no povoado, 

as mulheres entram em consenso: “era Esteban”. Essa mudança no vento reflete a transformação 

nas percepções da comunidade, passando do deslumbre pela desproporção do afogado para uma 

profunda empatia diante das dificuldades que ele teria enfrentado em vida. 

A palavra "despertigadas", que tem sua tradução ao português como “espalhadas”, ao 

descrever a disposição das casas, sugere um afastamento não apenas espacial, mas também 

social entre os habitantes. Embora compartilhem o mesmo espaço físico, há um distanciamento 

e desconexão notáveis entre os membros da comunidade. Logo, quando as mulheres se reúnem 

em círculo, percebemos a excepcionalidade desse evento, indicando que a prática não é comum 

na rotina delas. Assim, o afogado surge como um agente de transformação e união dessa 

comunidade, que, posteriormente, assume a identidade coletiva de “el pueblo de Esteban”. 

São inúmeros os elementos que reforçam a sensação do fantástico no conto, destacando-

se, em primeiro lugar, o tom hiperbólico que permeia toda a narrativa, evidente no título do 

conto. A hipérbole, figura de linguagem que consiste no exagero, confere intensidade e 

profundidade aos eventos narrados. Um exemplo é a descrição da queda do corpo de Esteban 
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no abismo, no fim do conto, quando o narrador afirma que todos “retuvieran el alento durante 

la fracción de siglos que demoró la caída del cuerpo hasta el abismo". A escolha da palavra 

"siglos" se destaca como uma expressão exagerada do tempo, proporcionando um impacto 

emocional mais intenso ao sentimento de perda experimentado pelo povoado. 

Outro aspecto que contribui para o tom fantástico é a personificação de elementos 

inanimados, caracterizada pela atribuição de qualidades e sentimentos humanos ao cadáver, 

que, obviamente, está sem vida. Isso fica evidente na situação em que o afogado tem o rosto 

coberto com um lenço "para que no le molestara la luz", como se pudesse ser incomodado pela 

luminosidade. Essa personificação é intensificada quando, ao retirarem o lenço, percebem que 

ele está “envergonhado”. 

Acerca das escolhas estilísticas do conto, podemos destacar o predomínio de períodos 

extensos, desprovidos de pontos e recheados de vírgulas e da conjunção "y" (Carina Spanish, 

2021). Essa técnica, ao criar um fluxo contínuo de pensamentos e uma sobreposição de eventos, 

confere à narrativa uma atmosfera de afobação e oralidade, contribuindo para a expressividade 

do conto, como se a história estivesse sendo contada com entusiasmo. 

A escolha do narrador onisciente no conto também é significativa, considerando que a 

narrativa se desenrola predominantemente em uma esfera imaginativa. Esse narrador possibilita 

a alternância do foco narrativo entre as diversas personagens, proporcionando ao leitor acessar 

os pensamentos das mulheres, dos homens do povoado e, até mesmo, as possíveis reflexões 

internas do afogado, como ocorre na seguinte passagem:  

“en serio, me hubiera amarrado yo mismo un áncora de galón en el cuello y 

hubiera trastabillado como quien no quiere la cosa en los acantilados, para 

no andar ahora estorbando con este muerto de miércoles, como ustedes dicen, 

para no molestar a nadie con esta porquería de fiambre que no tiene nada que 

ver conmigo". 

 

Outro aspecto fundamental do conto é a intertextualidade, que Calasans (1988) define 

como “um uso livre e dessacralizado do texto do outro”. Neste conto ela é marcada pela 

referência a textos sagrados e mitológicos, o que Ana Lucia Trevisan (2013) identifica como 

uma busca sistemática das produções literárias hispano-americanas do século XX pela 

identidade, pela heterogeneidade cultural e pela reflexão sobre a realidade multifacetada das 

populações americanas. 

Como exemplo, podemos citar o momento em que as mulheres imaginam a vida do 

afogado, sugerindo que "hubiera sacado los peces del mar con solo llamarlos por sus nombres" 
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e "hubiera hecho brotar manantiales de entre las piedras más áridas". Essa passagem faz uma 

referência explícita à pesca maravilhosa descrita nos evangelhos do Novo Testamento, bem 

como à história de Moisés, que fez água jorrar de uma pedra ao bater nela com seu cajado 

durante a jornada pelo deserto rumo à terra prometida. 

Em outro momento, a sugestão do narrador de que um marinheiro teria se amarrado ao 

mastro de um barco ao ouvir o choro do povoado, comparando-o ao canto da sereia, trata-se de 

uma referência à Odisseia, onde Ulisses é amarrado ao mastro de sua embarcação para resistir 

ao canto das sereias, indicando uma conexão simbólica entre as duas narrativas. 

E os paralelos continuam, o conto apresenta o afogado como uma figura que, depois de 

limpo das impurezas do mar, encanta aqueles que o contemplam. De modo semelhante à 

Ulisses, que após suas provações, apresenta-se limpo das sujidades do mar, conquistando a 

princesa Nausica com sua beleza e graça, como pontua Hans Felten (1986) em sua análise. 

A intertextualidade se dá também na evocação de figuras históricas como Sir Walter 

Raleigh, navegador e explorador inglês conhecido por suas tentativas de colonização na 

América e suas expedições em busca do “El Dorado” (BBC, 2014), e Lautaro, herói araucano 

na resistência contra os espanhóis (Felten, 1986). Dessa forma, ao retornarmos ao início do 

conto, notamos que o palpite das crianças quanto à natureza do objeto flutuante na praia não é 

arbitrário, mas escancara as imagens de invasão e conquista presentes no imaginário das 

crianças deste povoado, contribuindo para uma compreensão mais profunda do conto. 

É possível, ainda, relacionar o conto de Gabriel García Márquez com a teoria da imagem 

de Carlos Azambuja. De acordo com o autor: 

A imagem é o que surge do encontro entre um sujeito e um objeto. Um sujeito 

que reconhece imediatamente estar na presença de algo que não é o seu 

próprio ser […] constituindo-se assim, numa afetação do sujeito pela presença 

de alguma coisa que – e não importa se é real ou apenas «imaginária» - se 

diferencia dele e dos demais entes à sua volta. (Azambuja, 2011). 

 

Dessa forma, quando as mulheres se “encontram” com o afogado, elas se deparam, como 

já vimos, com algo diferente de tudo o que conheciam, outros afogados, os membros do 

povoado e elas próprias, o que possibilita a criação da imagem. 

Além disso, considerando que uma imagem é uma mera representação de algo, 

poderíamos dizer que o cadáver é apenas uma imagem da pessoa que este homem já foi um dia. 

E, como não temos acesso a sua história pregressa, assim como as mulheres, só podemos 

interpretar e atribuir um significado. 
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Por fim, o conto apresenta uma estrutura narrativa circular, visto que elementos 

apresentados no início retornam de maneira significativa ao final, destacando a transformação 

que ocorre ao longo da história. Inicialmente, a comunidade costeira se percebe completa, 

bastando um olhar entre eles para confirmar sua totalidade: "No tuvieron que limpiarle la cara 

para saber que era un muerto ajeno [...] todos los hombres cabían en siete botes. Así que 

cuando se encontraron el ahogado les bastó con mirarse los unos a los otros para darse cuenta 

de que estaban completos”. Entretanto, ao final da narrativa, o afogado foi tão profundamente 

incorporado à comunidade que sua ausência deixa um vazio duradouro. De modo que, não é 

necessário que se olhem para perceber que estão incompletos e que essa condição será 

permanente: "No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que 

ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás”. 

Logo, o desfecho do conto marca simultaneamente um encerramento de um ciclo e um 

ponto de partida para este novo povoado que se forma a partir da presença rápida e impactante 

de Esteban. A promessa de que "todo sería diferente desde entonces" reflete a disposição do 

povoado de eternizar a memória de Esteban, transformando fisicamente o ambiente com portas 

mais largas, tetos mais altos e pisos mais firmes, além de fachadas pintadas com cores alegres, 

mananciais e flores. Mas, representa principalmente a tomada de consciência e o abandono da 

desolação em que viviam. 

Portanto, percebe-se que a modificação do povoado, não ocorre somente 

arquitetonicamente, mas também interiormente, uma vez que assumem uma postura diferente, 

onde agora habita a esperança, simbolizada através das pinturas coloridas das casas, ora antes 

sem cor. Essa imagem carrega em si uma representação da voz latino-americana, a voz 

silenciada de anos de repressão, transgressões e omissões por parte dos governos. A obra 

garciamarquiana tem essa característica de carregar consigo uma crítica social, a fim de 

despertar a conscientização de sua história e, por isso mesmo a expectativa de mudança em seu 

futuro, sendo a literatura o veículo dispersor dessa sensibilização. 

 

Referências Bibliográficas 

 

AZAMBUJA, Carlos. A Aurora da Imagem. In: Interatividade e Sentido ou A Sétima Função 

da Linguagem. Tese de Doutorado, ECO/UFRJ, 2003. 

AZAMBUJA, Carlos. As Três Dimensões das Imagens. 2011. 



 

23 
 

BBC. Walter Raleigh (c.1552 - 1618). Disponível em: 

<https://www.bbc.co.uk/history/historic_figures/raleigh_walter.shtml>. 

CALASANS, Selma. O fantástico. São Paulo: Ática, 1988. 

CARINA SPANISH. “El ahogado más hermoso del mundo” análisis literario. YouTube, 9 jul. 

2021. Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=xzKgbDvPKmI> 

CHIAMPI, Irlemar. O realismo maravilhoso: forma e ideologia do romance hispano-

americano. São Paulo: Perspectiva, 2015. 

FELTEN, Hans. El ahogado más hermoso del mundo: lectura plural de un texto de García 

Márquez. In: Actas del IX Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas. 1986. 

IEGELSKI, Francine. História conceitual do realismo mágico - A busca pela modernidade 

e pelo tempo presente na América Latina. Almanack, p. ep00121, 2021. 

MÁRQUEZ, Gabriel García. A incrível e triste história da Cândida Erêndira e sua avó 

desalmada. Editora Record, 2019. 

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: Perspectiva, 2010. 

TREVISAN, A. L. O sagrado no romance hispano-americano do século XX (The sacred in 

the Hispanic-American novel of the 20th century) - DOI: 10.5752/P.2175-

5841.2013v11n29p279. HORIZONTE - Revista de Estudos de Teologia e Ciências da Religião, 

v. 11, n. 29, p. 279-293, 27 mar. 2013. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

24 
 

A vuelo de pájaro (2024), de Marcela Serrano, um exercício próprio da 

imaginação 

A vuelo de pájaro (2024), de Marcela Serrano, un ejercicio propio de la 

imaginación 

 
Antonia Javiera Cabrera Muñoz 7 

 

Resumo 

Em 2024, a escritora chilena Marcela Serrano (1951-), uma das grandes escritoras latino-

americanas da contemporaneidade, publica A vuelo de pájaro, onde se coloca como 

protagonista, como se lê na entrevista concedida ao jornal La Tercera, do Chile: “Ahora es ella 

la protagonista, en un libro sin ficción, escrito con sensibilidad, elocuencia y franqueza, que se 

lee como una novela” (2024). Para Serrano, a Literatura é um meio de se conhecer a natureza 

humana, o que se corrobora com a ideia de o texto ser uma “autobiografia”, pois o livro reúne 

três cadernos de anotações e reflexões diárias, escritos entre 2020 e 2022, em plena pandemia. 

Porém, longe de ser um texto “diário de vida”, a cada dia em que se põe a escrever, vai escolher 

um novo olhar, o que exigiu dela uma disciplina de escrita diária. Por exemplo: temos um olhar 

sobre a mitologia grega ou sobre a Eneida, de Virgílio, mas também temos olhares sobre afetos, 

perdas, leituras, feminismo e política – todos escritos à mão, como frisa em entrevista concedida 

ao programa de rádio Semáforo, do Chile (2024). O que podemos ter de novo nessa obra? O 

fato de revisitar, em momentos pandêmicos ou de tensão, um imaginário particularmente 

universal e local, que se nega a envelhecer e a adoecer – daí a permanecer invisível – em um 

mundo incerto que não aceita a plena e criativa solidão. Objetiva-se, neste trabalho, apresentar 

um texto simbólico atual do próprio ato de criar uma literatura feminina acolhedora, posto que 

corajosa e linda. 

 

Palavras-chave: Marcela Serrano. Chile. Imaginação. Pandemia. Escrita. 

 

Resumen  

En 2024, la escritora chilena Marcela Serrano (1951-), una de las grandes escritoras 

latinoamericanas de la contemporaneidad, publica A vuelo de pájaro, donde se coloca como 

protagonista, como se lee en la entrevista concedida al diario La Tercera, de Chile: “Ahora es 

ella la protagonista, en un libro sin ficción, escrito con sensibilidad, elocuencia y franqueza, 

que se lee como una novela” (2024). Para Serrano, la Literatura es un medio de conocerse la 

naturaleza humana, lo que se corrobora con la idea de que el texto es una “autobiografía”, pues 

el libro reúne tres cuadernos de anotaciones y reflexiones diarias, escritos entre 2020 y 2022, 

en plena pandemia. Pero, lejos de ser un texto “diario de vida”, a cada día en que se pone a 

escribir, va a escoger una nueva mirada, lo que exigió de ella una disciplina de escrita diaria. 

Por ejemplo: tenemos una mirada sobre la mitología griega o sobre la Eneida, de Virgilio, pero 

también tenemos miradas sobre afectos, pérdidas, lecturas, feminismo y política – todos escritos 

a mano, como frisa en entrevista concedida al programa de radio Semáforo, de Chile (2024). 

¿Qué podemos tener de nuevo en esa obra? El hecho de revisitar, en momentos pandémicos o 
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de tensión, un imaginario particularmente universal y local, que se niega a envejecer y a 

adolecer – de ahí a permanecer invisible – en un mundo incierto que no acepta la plena y 

creativa soledad. Se objetiva, en este trabajo, presentar un texto simbólico actual del propio acto 

de crear una literatura femenina acogedora, puesto que valiente y linda. 

 

Palabras clave: Marcela Serrano. Chile. Imaginación. Pandemia. Escritura. 

 

“Yo desperté una noche enflaquecido 

Y más desnudo aún de lo que estaba. 

¡Qué vigilia feroz me despojaba 

De todo mi pasado y mi vivido! 

(…)” 

Eduardo Anguita, Sonetos del Extranjero, I 

 

 

Ao modo de introdução: a fronteira cultural em que vivemos 

 

Ter a experiência de leitura da escritora Marcela Serrano, a escritora chilena nos seus 

70 anos, é como me lembrar das histórias e vivências de minha própria família, chilena, que 

saiu do Chile meses depois do golpe militar de 1973. Meus pais, recém-casados em outubro, 

claro que obedecendo ao toque de queda, embarcaram para o Brasil em novembro para 

passarem por uma aventura ainda mais difícil e desafiadora naquela época: como é ser 

estrangeiro em um país que também enfrentava a ditadura militar? Como se encontrar em um 

país novo, com uma cultura nova, sobretudo para uma jovem recém-casada, minha mãe, que 

contava com 21 anos e não terminara o Curso de História e Geografia na Universidad de Chile, 

em Playa Ancha, no porto de Valparaíso? As universidades foram fechadas pelo governo 

ditatorial de Pinochet, e por isso ela decidiu se casar e acompanhar meu pai, já formado 

engenheiro eletricista na Universidad Técnica Federico Santa María, em Valparaíso, que havia 

chegado ao Brasil meses antes em busca de trabalho e estabilidade. 

Permaneceram em São Paulo e depois se mudaram para o Rio de Janeiro, como muitos 

chilenos faziam depois que chegavam ao Brasil, vindos de um país incerto. Vieram a estabelecer 

moradia em Florianópolis, Santa Catarina, cidade onde nasci e cresci em uma família ao mesmo 

tempo chilena e brasileira. Sim, porque, mesmo tendo-se residência fixa em um país 

estrangeiro, a cultura de origem (com seus sentires e olhares, sua nova forma linguística de se 
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expressar em portunhol), acaba, muitas vezes, definindo quem nós somos ou o que podemos 

fazer no futuro. 

Não era de meu desejo ser uma professora universitária, menos uma professora de 

espanhol, mas o destino me guiou pelas veredas da língua espanhola desde minha adolescência, 

quando queria aprender a língua escrita depois de tantas interferências linguísticas em casa e 

no Chile, país para onde viajámos em família nos meses das férias escolares. Foram viagens e 

mais viagens de ônibus, saindo de madrugada, durante dois dias ininterruptos até chegarmos à 

primeira cidade depois da fronteira, Los Andes, para daí entrarmos em outro ônibus com as 

nossas bagagens que nos deixaria em Viña del Mar, cidade litorânea onde minha avó materna 

morava e onde passávamos as nossas férias de verão regados a muitos banquetes – ela nos 

esperava com alcachofras, peixes, frutos do mar, saladas primavera e frutas e mais frutas da 

estação (damascos, cerejas, pêssegos, morangos, melón tuna, limão siciliano, etc.), sem contar 

os doces e castanhas chilenos e os pães quentinhos que íamos buscar na padaria da praça do 

bairro de Recreo Alto. Essas viagens sempre me trouxeram muitas lembranças bonitas, pois, 

durante os meses de férias, geralmente entre dezembro e fevereiro, também fazíamos um 

verdadeiro périplo de visitas às cidades vizinhas (Colliguay, Los Perales, Peña Blanca, Quilpué, 

Valparaíso) para visitar famílias de segundo e até terceiro grau, pois minha mãe era filha única, 

mas havia sido criada rodeada de tios, primos e sobrinhos de famílias próximas do campo que 

sempre vinham com convites e mais convites para os visitarmos em suas chacras. Ao mesmo 

tempo em que era uma deliciosa esbórnia estar nesses lugares pitorescos da cordillera de la 

costa, era uma vida muito simples, de dedicação à família chileno-brasileira que morava no 

Brasil. 

Ao visitá-los, muitas vezes, éramos recebidos com tonadas e cuecas, como as compostas 

por Margot Loyola (1918-2015) e Violeta Parra (1917-1967), duas das maiores compositoras e 

cantoras do folclore chileno, que recompilaram para o cancioneiro popular chileno os mais 

variados estilos musicais de Los Andes, tais como a zambacueca chilena, dança de matriz 

mestiça e africana muito difundida no Chile. Não por acaso, Violeta compôs, em homenagem 

à cultura africana, a canção “Casamiento de Negros”, interpretada por Milton Nascimento em 

suas apresentações, tendo, inclusive, tido uma versão executada pela Orquestra Ouro Preto, 

cantada por Milton em 29 de dezembro de 2021, em comemoração aos 50 anos da criação do 

Clube da Esquina no palco do Cine-Theatro Central de Juiz de Fora. 
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Entre Brasil e Chile, muitas histórias permanecem na minha memória da infância e da 

adolescência, daí que, com os anos, fui nutrindo um desejo involuntário (ou talvez voluntário) 

por conhecer melhor alguns poetas e escritores chilenos, como é o caso de Pablo Neruda (1904-

1973), Nicanor Parra (1914-1918) e de Marcela Serrano (1951-). Os dois primeiros, eu os lia 

em casa, mas a terceira, li tardiamente, com A vuelo de pájaro (2024), leitura esta que definiu 

a apresentação da comunicação oral “A vuelo de pájaro (2024), de Serrano, um exercício 

próprio da imaginação” apresentada de modo híbrido no III Simpósio de Literatura Latino-

americana Contemporânea (SILLAC, 2024). Serrano é uma escritora consagrada, atuante desde 

os anos 90 como romancista. Nascida em Santiago do Chile, formou-se em Belas Artes pela 

Universidad Católica em 1983. Em 1973, com o golpe militar, teve de se exilar na Itália, onde 

morou até 1977. Suas obras foram traduzidas para várias línguas e adaptadas para o teatro e 

para o cinema. No Brasil, temos as publicações Dez mulheres (2010) e Doce inimiga minha 

(2013). 

Como última obra publicada em 2024, em A vuelo de pájaro há uma sensível virada de 

posicionamento do narrador: se antes suas obras eram repletas de vozes femininas, nesta temos 

uma novidade de número: a voz continua sendo feminina, mas passa a ser ela, a própria autora, 

a única voz autorizada na obra, como se lê na entrevista concedida ao jornal chileno La Tercera: 

“Y ahora es ella la protagonista, en un libro sin ficción, escrito con sensibilidad, elocuencia y 

franqueza, que se lee como una novela” (Gómez, 2024). 

Ou seja, é um livro concebido para ser uma não ficção que se lee como una novela (que 

se lê como um romance). Este ponto é fundamental para a nossa análise. Para Serrano, a 

Literatura é um meio de se conhecer a natureza humana, como num romance – daí que essa 

ideia se corrobora com a ideia de o texto ser uma “autobiografia” (entre aspas, frisamos), pois 

o livro reúne três cadernos de anotações e de reflexões diárias, escritos entre 2020 e 2022, em 

plena pandemia. Porém, longe de ser um texto do tipo “diário de vida” (como uma rasa crônica 

factual), a cada dia em que se põe a escrever, a autora (a voz feminina que é a narradora) vai 

escolher um novo olhar, o que exigiu dela uma disciplina de escrita diária para compor, se se 

pode assim dizer, sua novela. Ela vai escrever um texto para ser lido como una novela, 

repetimos, e disto podemos dizer que essa “autobiografia” pandêmica é um conhecimento, em 

primeiro lugar, da própria natureza humana, no caso, de Marcela Serrano, mas também, e mais 

importante, da própria condição humana, pois os cadernos foram escritos em um momento 

histórico de crise mundial: a pandemia. Portanto, pelas mãos da narradora, temos uma voz 
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narrativa que não é só dela, mas que se amplia para o resto do mundo. Mais: qualquer pessoa 

que for ler A vuelo de pájaro se verá em seu texto, sendo, portanto, anulada, por um lado, a voz 

feminina, que não tem mais o protagonismo absoluto de ser “eu”, posto que esse mesmo “eu” 

se amplia para um protagonismo de “nós” de todas as nações e línguas do mundo que estavam 

passando por um período de crise. A ficção encontrada no ato de ler o seu texto como una 

novela não está presente só no texto, mas já no título, pois o “A voo de pássaro” traduzido pode 

significar também um meio de, pela escrita, poder ser lido no mundo inteiro, como uma alegoria 

do pombo-correio que consegue voar entre dois destinos. Passa a ser uma conversa muito íntima 

e positiva – apesar da dor – de uma escritora que vivia a pandemia num longínquo país latino-

americano, uma idosa que estava com seus 70 anos de idade. Ela reconta sua própria história 

(de vida e de leituras) para ensinar aos seus leitores contemporâneos sobre a dor e a delícia que 

é viver mesmo estando presos e limitados por uma pandemia. Daí que a capa do livro seja 

representada por um ramo de laranjeira vívido, com cores bem reluzentes, o que simboliza, para 

o leitor, que pode haver vida a ser plenamente vivida, começando pela vida espiritual, pela vida 

interior, como se observa na figura abaixo: 

Figura 1 – Capa do livro A vuelo de pájaro 
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As laranjas representam a fertilidade e a força assim como as flores de laranjeira 

representam a pureza, a castidade e o matrimônio no simbolismo popular de vários povos. Em 

meio à dor e à incerteza, Serrano convoca a voltarmos a uma inocência de podermos cheirar o 

odor perfumado do azahar em vez de só ficarmos sofrendo. O simbolismo da imagem da capa 

do livro também é sintomático, pois, a partir da flor de laranjeira, podem ser obtidos alguns 

produtos que são indicados como parte do tratamento de ansiedade, nervosismo e indigestões, 

como a água de flor de laranjeira e o óleo de flor de laranjeira. A infusão da flor de laranjeira 

auxilia, ainda, no problema de insônia, aliás, muito comum na sociedade contemporânea. 

A mensagem a ser levada pelo pombo-correio é clara: leia-me como uma novela para 

que você possa se conectar consigo mesmo e visualizar uma vida plena. Os pombos-correios 

são da mesma espécie dos pombos comuns que se veem nas ruas, mas pertencem a uma raça 

diferente. Seu porte é maior e possuem uma carúncula mais acentuada na base do bico. Durante 

a Primeira e a Segunda Guerra Mundial, eles foram bastante utilizados para o envio de 
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mensagens, como um recurso alternativo de comunicação. Até hoje ainda são utilizados, e o 

motivo se dá pela velocidade em que eles chegam ao destino e voltam ao lugar de origem. Claro 

que muitos podem ir e não voltar, mas isso não importa para uma obra que deve ser lida como 

una novela: o importante é a mensagem a ser levada pelo pombo-correio, que são treinados 

desde pequenos a voar longas distâncias para ganhar resistência e não se perderem. O animal 

aprende a voar e a voltar. 

E quais mensagens ele envia simbolicamente para o mundo? Serrano aborda de tudo e 

mais um pouco em sua obra. Por esse viés, é uma obra autobiográfica sem as aspas. Por 

exemplo, temos um olhar sobre a mitologia grega ou sobre a Eneida, de Virgílio, mas também 

temos olhares sobre afetos, perdas, leituras, feminismo e política – todos escritos à mão, como 

frisa em entrevista concedida ao programa de rádio Semáforo da Universidad de Chile (Estévez, 

2024). Foram três anos de pandemia de uma escrita autobiográfica, porque ela se coloca como 

protagonista escrevendo “enclausurada” no Chile (em Santiago), por mais que cite personagens 

reais e fictícios e reinvente, muitas vezes, sua crônica diária reflexiva numa reescrita da própria 

escrita. Eis o movimento de escrita que ela tece. É uma tecedora de imagens ao mesmo tempo 

poéticas e prosaicas da vida cotidiana atual. 

E o que podemos ter de novo nessa obra em termos de escrita e de leitura ficcional? O 

fato de essa novela revisitar, em momentos pandêmicos ou de tensão, um imaginário 

particularmente universal e local, que se nega a envelhecer e a adoecer – daí a permanecer 

invisível – em um mundo incerto que não aceita a plena e criativa solidão. Negando-se a 

envelhecer, quer se voltar para o mundo – não só o da escrita que se reinventa –, mas para o 

nosso mundo doente, que perece dia-a-dia com uma falsa ideia de que tudo, do nada, pode ruir. 

A pandemia nos trouxe desafios, e este, a nosso ver, é o maior de todos: como podemos nos 

reinventar diante da iminente tragédia. Serrano é um símbolo de que a literatura pode reviver e 

se reinventar mesmo nos momentos de maior tensão. 

Objetiva-se, neste trabalho, apresentar um texto simbólico atual do próprio ato de criar 

uma literatura feminina acolhedora, posto que corajosa e linda. Pinçaremos, a modo do leitor 

que lê uma novela, algumas passagens que nos tocam mais por viver, esta autora, em uma 

fronteira cultural. 

 

Leer como una novela: mensagens do pombo-correio 
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Estar e permanecer em uma fronteira cultural é um estado catártico. Ao mesmo tempo 

em que é uma libertação de sentimentos, traumas, histórias e tragédias que vivem em nossa 

alma, é também, no sentido grego, uma libertação do que é estranho à essência ou à natureza 

de um ser. É procurar, por meio da catarse, uma definição melhor do ser que se é por dentro e 

por fora, por mais que jamais saibamos quem realmente nós somos. Somos o que vivemos e o 

que desejamos (ou sonhamos) viver. O ato de ler uma escrita ficcional também é um ato 

catártico, posto que nos ajuda a entender quem é o ser que está lendo por dentro e por fora. 

Ninguém sai igual de qualquer leitura ficcional: quando lemos, somos lidos. A ação é ativa e 

passiva ao mesmo tempo. 

Desde o começo da sua escrita de A vuelo de pájaro, Serrano é simples, mas de uma 

delicadeza que impressiona para uma escritora que já produziu obras muito engajadas em defesa 

da mulher, a começar pelo sugestivo título Nosotras que nos queremos tanto (1991), obra que 

inaugura sua ficção aos 40 anos de idade. Quatro mulheres de meia idade, bem resolvidas 

profissionalmente, decidem parar um pouco suas vidas para conversarem. É um modo 

quixotesco de ser: quem nós somos e para onde queremos ir? Mostra bem um lado feminino da 

margem, ao tocar em temas como a subordinação feminina ao masculino e à sociedade como 

um todo. No Brasil, esse primeiro romance teve uma leitura analítica apoiada na crítica 

feminista e dos estudos culturais (Ferreira e Bongestab, 2018) que não só localiza o texto em 

termos culturais e territoriais (o latino-americano), mas que ensina às mulheres latino-

americanas que pode haver uma terceira margem sentida, mas ainda não realmente vivida. O 

romance é o símbolo de uma mulher que se torna dona de si, que pode traçar seu destino sem 

necessariamente depender da presença de um masculino ao seu redor. Mais do que falar da 

mulher em sentido lato e demarcado territorialmente, podemos dizer que a obra dessas 

escritoras latino-americanas que viveram a passagem dos anos 60-70 sendo jovens, tal como 

Isabel Allende (1942-), que publicou seu emblemático romance Violeta (2022), ultimamente, é 

uma representação de uma vida humana que testemunha os séculos XX e XXI. 

Após a luta de várias mulheres em outros territórios, como Las sin sombrero (Espanha), 

temos a escrita ficcional de mulheres que testemunharam cenas culturais patriarcais e 

matriarcais em nosso território latino-americano, como a representada em Como agua para 

chocolate (1989), romance de Laura Esquivel (1950-). Hoje, não é mais possível entender a 

mulher latino-americana, mesmo a não politizada, sem ter em mente esse marco espaço-

temporal simbolicamente representado nas obras dessas escritoras que nos legaram e continuam 
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escrevendo em períodos de crise como o pandêmico, posto que essas escritoras, antes jovens, 

viveram outros períodos de crise. 

E nós, as filhas de mães que decidiram sair de países ditatoriais como o Chile, nos anos 

70, também recebemos um legado demarcado: o legado da fronteira cultural que nos acompanha 

desde que nascemos em um país estrangeiro, sem deixarmos de lado esse legado cultural e 

literário. 

Daí que ser professora de espanhol em uma universidade federal brasileira, no interior 

do país no século XXI, representa não só uma demarcação cultural fronteiriça, mas, sobretudo, 

política e de identidade, posto que nos liga ao presente (ao que ficou) e a um passado que volta 

como lembrança familiar, mas também como memória política de parte de uma sociedade 

chilena que se deslocou, forçosamente, para outra realidade numa língua diferente da original 

para se reinventar e recomeçar. Muitos chilenos se deslocaram não só ao Brasil fugindo da 

ditadura, na época, mas para outros países que receberam quantidades consideráveis de famílias 

que se (auto) exilaram para recomeçarem a vida: Austrália, Canadá, França e Inglaterra, 

principalmente. 

Resulta sintomático, nesse quadro geral da sociedade chilena, o fato de alguns artistas 

terem permanecido no Chile e terem tido protagonismo, como é o caso de Lotty Rosenfeld 

(1943-2020), artista multidisciplinar falecida na pandemia e grande amiga de Serrano. Nada 

mais sintomático, posto que Rosenfeld atuou contrária à ditadura no final da década de 1970 

com várias intervenções de arte performáticas em áreas urbanas do Chile, muitas vezes 

manipulando placas de trânsito para desafiar os espectadores a repensar noções de espaço 

público e agenciamento político. Inicialmente, usou como mass media a gravação de vídeo, 

associando-se ao novo vanguardismo e ao movimento chileno conhecido como escena 

avanzada criado por artistas e escritores logo após o golpe militar. Em 1979, junto ao poeta 

Raúl Zurita, ao sociólogo Fernando Bacells, à escritora Diamela Eltit e ao artista Juan Castillo, 

formou o CADA (Colectivo de Acciones de Arte ou Art Actions Collective). 

Ou seja, ao homenagear sua grande amiga, homenageia de quebra tantos outros artistas 

que, como ela, lutaram por alguma causa, e a causa de Serrano sempre foi a feminista – sem ser 

uma agenda cultural ou política. Com A vuelo de pájaro, no entanto, temos uma virada de chave 

que é pela própria vida, como se lê na citação traduzida de um poema de Fernando Pessoa: “Es 

quizás el último día de mi vida./ He saludado al sol, levantando la mano derecha,/ Mas no lo he 
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saludado para decirle adiós./ He hecho la señal de que me gusta verlo todavía:/ nada más.” 

(Serrano, 2024, s. p.). 

Para celebrar a vida, nomeia cada caderno com um título sugestivo: “Cuaderno de las 

Delicias”, “Cuaderno del Asombro” e “Cuaderno del Sol”, sendo que o primeiro é iniciado com 

uma citação de Borges: “Al cabo de los años he observado que la belleza, como/ la felicidad, 

es frecuente. No pasa un día en que no/ estemos, un instante, en el paraíso.” (Serrano, 2024, s. 

p.). 

Essa ideia da beleza que retorna de forma fascinante aos 70 anos é o que mais 

impressiona a quem lê suas anotações e reflexões diárias em A vuelo de pájaro. E beleza, para 

Serrano, significa permitir-se estar sozinha ou estar em silêncio para escrever ou observar os 

pássaros voando da sua janela do apartamento de Santiago ou da janela da quinta de Mallarauco, 

uma localidade rural do vale da zona central do Chile distante a uns 70 km da capital. É assim 

que se reconecta com o seu ser e também com a sua família. Casada por três vezes, teve duas 

filhas, Elisa e Margarita, e um neto, Marcel, que aparece no livro em vários momentos 

pitorescos. Ela é a quarta de cinco irmãs (Elena, Paula, Margarita e Sol), e seu universo, desde 

a infância, sempre foi mais feminino do que masculino: sua mãe Elisa, as tias maternas, uma 

avó, as amigas de colégio... Seu mundo real e imaginário sempre foi mais feminino e por causa 

disso não deixa de criticar abertamente quem fala mal da escrita feminina, como declarou para 

a Radio Cooperativa em 4 de outubro de 2011: 

 

Hay un grupo de críticos que son unos misóginos, que odian todo lo que tenga 

que ver con las mujeres. Odian que la mujer tenga éxito. No sé si te acuerdas 

como han tratado a la Isabel Allende a través de todos estos años. […] Se ha 

establecido como sistema que es gratis sacarle la mierda a las escritoras 

mujeres. Es gratis. Empezaron a hacerlo con Isabel, después siguieron 

conmigo. (Radio Cooperativa, 2011) 

 

Após essa constatação e a morte da sua irmã jornalista, Margarita, aceitou falar à 

imprensa somente quando quer e de forma escrita: é assim que se sente mais autoral, mais viva. 

À pergunta do motivo que a levou a escrever um livro ao estilo de A vuelo de pájaro, responde, 

em uma linha: “Porque la mirada que elegí para cada día es vista desde lo alto, por encima, 

robando retazos” (Villegas, 2024), em entrevista ao jornal The Clinic. O primeiro caderno “de 

las delicias” é mais festivo, por isso é o que condensa mais lembranças e olhares vívidos, seja 
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da vida diária, seja de suas leituras, maiormente acompanhada por escritoras e poetas, como 

Elizabeth Bishop (1911-1979), lembrada por Serrano na anotação do dia 8 de fevereiro de 2020: 

8 de febrero, sábado 

La temperatura perfecta. 

La luz perfecta. 

El atardecer en el campo, ocho de la tarde (en invierno serían las ocho de la 

noche). 

Todo se trata del pequeño instante. Del goce. De que ni el calor ni el frío te 

distraigan. De que la luz no te ciegue ni te obstruya. De que los tres perros se 

hayan quedado dormidos a mis pies. Cualquier nota musical sería un insulto 

en esta calidad de silencio. 

The delight of being alive, estamos de acuerdo Elizabeth Bishop? La delicia 

de estar viva. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

A delícia de estar viva é o que se lê no primeiro caderno – e nos deteremos nele –, onde 

encontramos, junto à voz autoral de Serrano, uma série de nomes próprios e comuns que a 

acompanham entre 1º de janeiro e 31 de março de 2020, os três primeiros meses do “Cuaderno 

de las Delicias”. São nomes de mulheres reais como Bishop, Gabriela Mistral, Nelly León (uma 

freira da capela da prisão de mulheres de Santiago), mas também são mulheres e jovens 

fictícias, como “La Bella Durmiente del Bosque” (A Bela Adormecida), Rapunzel, Penélope, 

Aurora, Selene... Aparecem também a história de Deméter (mãe) e Perséfone (filha) e a 

simbólica data em que se homenageia Edgar Allan Poe e a necessidade de estar sozinha em um 

ambiente repleto de livros: 

 

19 de enero, domingo 

Deja intacta mi soledad, pide Edgar Allan Poe. 

Parten todos, veo el auto avanzando por el camino hacia la ruta de salida y 

vuelvo a tocar la sustancia milagrosa – a veces ambigua – de permanecer 

absolutamente sola en este campo largo y silencioso. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

 

19 de janeiro é uma data simbólica porque em 19 de janeiro de 1809 nascia Poe em 

Boston, Massachusetts, nos Estados Unidos. Foi um dos autores menos compreendidos. Banido 

do ambiente literário. Em 1827 publicou seu primeiro livro de poesia, Tamerlane, e, depois de 

vários insucessos na vida, decidiu dedicar-se inteiramente à literatura publicando contos em 

revistas. Poe também se dedicou à teoria e à crítica literária, vindo a publicar, em 1846, a famosa 

Filosofia da composição, que vai abordar a excelência da obra literária (ficcional). Uma decisão 
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difícil, mas que deixaria para a posteridade uma obra potencialmente rica e complexa. Em nossa 

época contemporânea, assim fez Marcela Serrano quando, depois de 30 anos de matrimônio 

com Luis Maira, decidiu seguir sozinha para poder viver outra vida, mais próxima de si mesma 

e de sua família. Em 2013, respondeu ao famoso questionário de Proust, pouco depois de 

publicar Dulce enemiga mía, uma recopilação de 20 contos curtos, obviamente, sobre as 

mulheres. Algumas perguntas podem dar uma ideia de seu posicionamento em prol da literatura. 

Seguem algumas perguntas e respostas: 

[...] 

4. ¿Cuál es su idea de felicidad perfecta? 

Meterme adentro de mi cama con un buen libro. 

[…] 

13. ¿Cuál considera que es su estado mental actual? 

La serenidad, por fin. 

[…] 

26. ¿Cuál es su ocupación favorita? 

Leer. 

28. ¿Cuál es su escritor favorito? 

Escritora, perdón: Jane Austen. 

(De Aguirre, 2013). 

 

Essa grande leitora solitária, na anotação do dia 16 de janeiro, havia registrado a chegada 

da Ilíada e da Odisseia em verso a sua casa de Mallarauco, como se sua melhor vida a ser vivida 

fosse somente o necessário silêncio para poder se concentrar em seus pensamentos por meio da 

literatura: 

 

16 de enero, jueves 

Desde la ciudad llegaron a mis manos la Ilíada y la Odisea. En verso. En 

edición de Gredos. Los toco, los huelo, los ojeo. Olor a libro nuevo. Una 

inmensidad en mis manos. Al tacto, una ricura. 

Mi casa son mis libros. Cada habitación es una página diferente. 

Oh, los libros. 

Qué puta vida tendríamos sin ellos. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

 

 

Tal como a relação de Deméter, uma deusa grega antiga da colheita, e sua filha, 

Perséfone, sua filha gentil e linda, a quem Deméter amava muito. Perséfone, assim como sua 

mãe, amava a natureza. Um dia, ela estava caminhando em um lindo prado e colhendo flores 

para levar para casa quando um enorme buraco se abriu no chão. Hades – o Deus do Submundo 
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– chegou pelo buraco e capturou Perséfone. Ele queria que a adorável Perséfone fosse sua 

esposa. Deméter, sem a presença da filha, sentia muita falta dela. Ela estava tão triste que isso 

afetou a colheita em toda a Grécia. As plantações, as frutas e a natureza pararam de crescer. Ela 

foi até Zeus, o rei dos deuses, para pedir que ele a ajudasse a resgatar sua filha do Hades. Zeus 

podia ver como a tristeza de Deméter estava afetando a Terra e então ele concordou em ajudá-

la. Enquanto isso, Hades queria dificultar a saída de Perséfone do Submundo, e deu a ela uma 

comida deliciosa do Submundo – uma fruta chamada romã. Zeus visitou Hades para pedir que 

ele deixasse Perséfone sair. Hades disse: “Perséfone só pode sair se não tiver comido nada da 

comida que dei a ela”. Mas, ela já tinha comido. Perséfone tinha comido seis sementes de romã. 

Zeus e Hades concordaram que Perséfone teria de passar seis meses no Submundo, mas que ela 

poderia retornar à Terra pelos outros seis meses do ano. Um mês para cada semestre de romã. 

Dali em diante, sempre que Perséfone estivesse com Deméter na Terra, Deméter ficaria tão feliz 

e as colheitas, frutas e plantas cresceriam e floresceriam lindamente – mas quando ela voltasse 

ao Submundo, para viver com Hades por seis meses, as plantas parariam de crescer 

completamente. Os gregos antigos usavam esse mito para explicar algo que afeta o crescimento 

das plantas no outono e no inverno. Uma longa explicação para entrarmos novamente no 

“Cuaderno de las Delicias”, que traz, entre os meses de janeiro e março, o melhor período do 

florescimento das árvores frutíferas no Chile. Temos várias árvores mencionadas como 

naranjos (laranjeiras), paltos (abacateiros) e parrón (parreira), ao lado da menção a árvores e 

flores que compõem o seu jardim: buganvílias, canas-da-índia, gardênias, loureiros, palmeiras, 

samambaias, jasmins, tulipas, magnólias, hibiscos, as árvores da canela, o cacto espinhoso, as 

rosas, as lavandas, o cipreste, o álamo, a araucária... A lista é extensa. Há também menção à 

uva e à framboesa, esta já terminando sua temporada no final de março: 

 

22 de marzo, domingo 

Devoro las uvas de mi parrón. Saliendo del patio rojo de la cocina, estiro la 

mano y allí me espera el parrón con sus racimos suculentos, plenos, 

magnánimos. Corto uno y lo consumo de a poco, dulce y fresco. Morados 

mezclados con verde y un poco de azul. También como frambuesas de mi 

pequeño huerto – bastante mísero –, quedan pocas, ya pasó la temporada. Es 

la única fruta que tengo. 

Quisiera compartirla con mis hijas. ¿Qué comerán ellas, encerradas como 

están en sus respectivos departamentos en Santiago? Quisiera extender las 

manos, tocarlas de pasada, levemente, al menos rozar sus caras y sus manos. 

La diosa Atenea no tuvo una madre, nació de la cabeza misma de Zeus. ¿Será 

aquello una bendición? Fue tan guerrera y discutidora, jugaba a la permanente 

racionalidad. Quizás le hizo falta que alguien le hiciera cariño. 
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Dudo que exista un tema más discutido, analizado y observado que la 

maternidad. La mía es la primera generación de mujeres enamoradas de sus 

hijos/as. Antes escasamente nos veían. Ni hablar de las abuelas. La mía 

(conocí solo una) nunca me apretó ni me metió a su cama ni jugó conmigo. 

Me leía, eso sí. 

Hemos parido tiranos/as. 

Entre las uvas y mis hijas, las delicias sobran hoy. Aunque en el mundo la 

gente esté muriendo. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

Ainda que o mundo ao redor esteja passando por uma pandemia, como anunciado no 

dia 16 de março, onde aparece uma palavra em inglês: “Lockdown” (Serrano, 2024, s. p.), ela 

continua a escrever sobre suas delícias, deslocando-se entre Santiago e Mallarauco: “La tierra 

es Mallarauco, Santiago es el amor”. (Serrano, 2024, s. p.). Reconhece, no entanto, que estar a 

par da dura realidade do mundo é ao mesmo tempo uma dor e uma incapacidade de entender o 

bombardeio de notícias na era digital. Uma anotação anuncia que apesar desse bombardeio 

digital ainda há vida ao ler as notícias – boas e ruins – em um feixe de papel de jornal: 

 

5 de marzo, jueves 

La prensa escrita, el papel: todo ese placer pasado de moda. Me siento una 

ciudadana cada vez que me levanto y recojo la prensa que me han tirado 

temprano por debajo de la puerta de entrada. Me gusta inclinarme y recogerla 

del suelo. A pie pelado. Ya con ella en las manos voy a la cocina a preparar el 

café. 

No me avengo mucho con la era digital. ¡Vamos! No soy una vieja de mierda 

que se opone a la tecnología, los beneficios que nos ha traído son invaluables. 

Pero para mi generación es un elemento que suele salirse un poco de control. 

Siempre al borde de un posible abismo – llamando a los yernos –. 

Paso muchas horas frente a la pantalla, debo leer y absorber el mundo desde 

ese lugar. Desde allí escribo mis libros. Entonces, cuando llega la hora de la 

lectura, la hora del papel, del contacto físico con él, la delicia me invade, la 

siento, la palpo, la huelo. 

Homero es para mí cien por ciento papel. También este cuaderno en el que 

escribo. Me gusta en todos sus estados: en blanco, impreso, rayado, dibujado, 

pintado, escrito. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

Nessa anotação, podemos ver nitidamente sua devoção à escrita literária, à arte como 

escrita. Apesar de todas as facilidades que a tecnologia nos traz, ainda assim, o suporte que a 

faz se sentir feliz e agraciada é o papel. O papel é o meio pelo qual Homero (e tudo o que veio 

após ele) aparece em toda sua tonalidade e vigor. O papel impresso que traz e dá vida a quem 

o lê com alegria e positividade. Os grandes feitos heroicos começaram com Homero, 
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desafiando-nos com uma palavra anotada por Serrano, dias atrás, em 11 de fevereiro: a 

discrição. A qualidade de ser discreto é o que menos é praticado nos dias de hoje. Ter sobriedade 

e ser comedido é difícil de alcançar nesta era digital, onde tudo aparece aos nossos olhos para 

nos bombardear com imagens e mensagens de tudo quanto é coisa. Já não sabemos mais quem 

nós somos ao fixarmos o nosso olhar diante da tela de um computador ou de um celular. Se a 

literatura nos ensina alguma coisa a mais, como pura virtude, é a qualidade de ser discreto. Na 

literatura, todo personagem heroico é simples e discreto. Mas também é complexo, como o 

herói grego Aquiles, cuja figura foi moldada por diversos autores num espaço de mil anos, o 

que explica, também, suas diversas contradições. Eis a literatura e a arte: elas nos dão sempre 

visões acerca do que pode ser um herói ou heroína, para além da Ilíada e da Odisseia, obras que 

inauguram a literatura do Ocidente. Aquiles volta como personagem na tragédia Ifigênia em 

Áulide, de Eurípides, “imitada”, mais tarde, pelo dramaturgo francês Jean Racine (1674) e 

transformada em ópera pelo compositor alemão Christoph Willibald Gluck (1774), além das 

artes plásticas, onde podem ser encontradas, além das diversas pinturas de vasos e esculturas 

do período da Antiguidade Clássica, as telas de Peter Paul Rubens, David Teniers, o Jovem, 

Jean-Auguste Dominique Ingres, Eugène Delacroix e muitos outros que retrataram suas 

múltiplas façanhas. Na prosa de Serrano, a qualidade da discrição, tal como acontece em 

Homero, é exaltada fora da nossa era digital, que não conhece o que é cuidar de si mesmo e dos 

outros: 

 

11 de febrero, martes 

Homero califica a los grandes héroes como discretos, varias veces aparece este 

adjetivo ante el nombre de un semidiós o un gran guerrero. Discreto. 

Sorpresa. 

Nadie paga hoy por ello. 

No es una característica en boga, como si en verdad fuese anticuada, como si 

no valiese la pena el esfuerzo. 

Muera la discreción formal, la de los salones, la decimonónica, la de los 

hipócritas. Quiero la discreción de Homero, la de siglos y siglos atrás, que 

apela al refinamiento, a la elegancia. Al espíritu que no es estridente. 

Un camión estacionado en el camino vende frutas y verduras. Gustosa le 

compré. Había ya pagado cuando su dueño, un anciano de blancos y espesos 

bigotes, me llamó y me regaló un melón. 

Lo discreto y lo gratuito. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

Do clássico ao exemplo prático: um melão dado discretamente diz mais da cultura do 

que a leitura de um livro, mas o livro, este ser incomensurável, também é necessário em lugares 
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nos quais nunca imaginamos estar, como numa prisão. As mulheres da prisão de Santiago têm 

ao seu lado uma insigne figura, Nelly León, que cuida delas devotamente. Serrano se pergunta 

se deveria participar de uma atividade ainda mais filantrópica em sua vida, mas basta para ela 

ser escritora: escrever é um ato de se doar, pois, sem sua escrita, não conheceríamos a figura de 

Nelly, a discreta. 

O ato de ler é também um ato de se doar a uma atividade comunitária e de agradecer à 

vida por ter escrito tanto para tantas mulheres. Diante do caos da epidemia Corona vírus, 

Serrano vaticina: “Las epidemias me evocan el Medievo. En plena modernidad es difícil hacerse 

la idea./ Soy de alto riesgo: fumadora de sesenta y ocho años./ Qué delicia haber alcanzado a 

vivir tanto y tan a fondo.” (Serrano, 2024, s. p.). Na anotação do dia 13 de março, uma nova 

incursão literária da vida interrompe suas reflexões: uma simples observação de um prédio em 

frente ao seu evoca nela uma possível situação narrativa com a figura de uma mulher 

aparecendo: 

 

13 de marzo, viernes 

[…] 

Si el ojo no me engaña, proviene de una habitación amplia y desnuda, sin 

cortinas ni visillos, y a contraluz, una figura en movimiento. No dudo de que 

es una mujer. Aunque no tengo cómo distinguirla a esta distancia, lo sé. Es 

probable que tenga más o menos mi edad. Vive sola, también. La diferencia 

probable es económica, vivir a la derecha o a la izquierda del río. Me pregunto 

si será una lectora o si tiene la TV siempre encendida. Si alguien la visitará. 

Tendrá un par de hijos independientes, sin demasiado encanto, vive en cierta 

melancolía. Debe cocinar, hacer mucho aseo y lavar platos diariamente. 

Estoy a punto de ponerle un nombre. 

(Serrano, 2024, s. p.). 

 

Quando a vida imita a arte, podemos ter, numa escritora consagrada, várias ideias do 

que pode ser o ato de escrever, ou mesmo, o ato de ler a realidade como una novela. A vida 

pode imitar a arte quando Serrano se lembra da morte do seu pai, também escritor, ao evocar a 

hora da morte de Ignacio Sánchez Mejías, o toureiro-personagem de Federico García Lorca 

(1898-1936) no poema Llanto por Ignacio Sánchez Mejías (1935), um conjunto de quatro 

elegias em memória à morte do amigo: “Hoy, hace muchos años, murió mi padre. A las tres de 

la tarde, no a las cinco como Ignacio Sánchez Mejías. Yo estaba a su lado. Y si sigo con lo 

anterior, fui una buena hija. Menos mal en ese rubro no hay arrepentimientos.” (Serrano, 2024, 

s. p.). 



 

40 
 

Uma homenagem ao pai, Horacio Serrano, de quem, no questionário de Proust, diz que 

foi sua maior influência na vida. Apesar de ter vivido rodeada por muitas figuras femininas, é 

seu pai quem ganha o mérito, talvez, porque uma figura masculina em todas as etapas da vida 

de qualquer mulher, é necessária – muda vidas, como mudou a minha quando fui conhecendo 

melhor meu pai Jaime Rubén Cabrera Cabrera, chileno, a quem devo quase tudo e por quem, 

in memoriam, faço a maior parte de minhas leituras literárias e projetos em leitura literária para 

meus alunos. 

Talvez o clichê de que lermos um livro é lermos a nós próprios seja ainda maior e 

evidente quando lemos obras como A vuelo de pájaro, pois a autora reconhece, mesmo no pior 

dos momentos da vida contemporânea, “La delicia de estar viva”, na frase de Bishop. Em sua 

solicitada solidão para sentar-se a ler e a escrever à mão, muitos animais a acompanham: 

gansos, seus cachorros (Banana e Miguelina) e o gato Pamuk, os pássaros em revoada e os que 

chegam até ela além da presença dos queltehues – o nosso quero-quero. 

Não é para menos: sua maior delícia é o seu neto Marcel, que também a acompanha 

nessa aventura de ler, sentar-se a escrever à mão e refletir sobre tudo o que nos acontece ao 

nosso redor – ou, como escreve José Ortega y Gasset, “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 

salvo a ella no me salvo yo”, frase escrita no prólogo ao ensaio Meditaciones del Quijote (1914; 

2014, p. 20). Sem isso, a vida seria um eterno vazio, imersos em notícias boas e ruins da era 

digital... E a nossa vida nisso tudo? Para onde vai? A nossa vida, para Serrano, deveria ser tão 

livre quanto vestir uma túnica, pois vesti-la “Es un homenaje a la soltura, a la emancipación y 

al desahogo” (Serrano, 2024, s. p.), ou, para dizer com o seu prólogo onde se lê sua arte poética: 

“Quise salir de la novela, pero no pude salir de la página ni de las palabras.” (Serrano, 2024, s. 

p.). 

Sair da literatura é, portanto, sair da vida. Nesse emaranhado de citações e versões do 

que pode ser a vida, a citada Sinfonia do Novo Mundo, de Antonín Dvořák, no dia 20 de março 

de 2020, é sintomática de que a vida imita a arte e vice-versa: 

 

Ni contagiada, ni derrumbada, ni hacinada, ni asustada. Se nos borrarán las 

huellas dactilares de tanto lavarnos las manos y podremos ser otros. 

Aleluya. 

Salí a caminar con mis perros y con Dvořák y su Sinfonía del Nuevo Mundo. 

Ninguna coincidencia. (Serrano, 2024, s. p.). 
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É mera coincidência viver a vida e ler a literatura, pois ambas estão intrinsecamente 

ligadas. A escritora cultiva leituras e limitações de escrita, apresenta uma defesa do feminismo, 

mas também é antifeminista, talvez porque viveu em outra época. A contradição, a falta de 

certezas, as vaidades do escritor, a finitude, a velhice, o cotidiano, a presença da mitologia grega 

lida nos três cadernos, as artes plásticas e a música... A natureza... Tudo cabe num texto leve de 

ser lido. 

A ficção da escritora chilena lembra um pouco a ficção do escritor colombiano Héctor 

Abad Faciolince (1958-) que, em 2019, publicou Lo que fue presente, sorte de diários íntimos 

que podem ser lidos como romance de formação. Os diários vão desde finais de 1985, até a 

publicação de seu livro mais aclamado pela crítica, El olvido que seremos (2006). A imensa 

dificuldade de escrever e o nascimento doloroso de uma vocação literária é o mote do livro. 

Cada escritor tem o seu processo íntimo de encontro com a literatura. No caso de Marcela 

Serrano, temos uma escritora leve, fluida, rica em referências e que vê a vida sem nostalgia e 

sem audácia no verbo, com um olhar puramente feminino. Temos o olhar de uma autora vivida 

que quer viver da melhor maneira como uma novela. Um pouco de ar fresco em tempos de 

crise, que pode ser o de Santiago ou o de Mallarauco. 
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O ensaísmo e a contemporaneidade na obra “Ensaio de voo” de Paloma 

Vidal   

Essayism and contemporaneity in "Ensaio de voo" by Paloma Vidal 

Bárbara Carolina Dias Gomes Teodoro8 

 

Resumo 

A presente pesquisa tem como objetivo analisar a natureza híbrida de Ensaio de Voo (2017), 

livro escrito pela escritora argentina radicada no Brasil Paloma Vidal, observando seu caráter 

formal, assim como a formação identitária apresentada pela narrativa autoficcional. A obra se 

desenvolve durante uma viagem de avião entre dois países, Argentina e Brasil, e traz reflexões 

acerca de temas recorrentes no contexto social de sua autora. A partir do viés metodológico que 

considera uma crescente dentre gêneros híbridos no século XXI, em especial ligados ao 

contexto latino-americano, observamos a maneira como o exílio, o deslocamento -geográfico e 

social-, a identificação e o desamparo, assim como outras questões íntimas da própria 

bi(bli)ografia de Vidal se manifestam de forma recorrente no conto estudado. Portanto, 

identificamos como a utilização de um meio incomum e informal de publicação, o “bloco de 

notas” como característica crucial da trama, do mesmo modo que o recurso da autoficção 

contribuíram para a hibridização das personagens, identidades, assim como da narrativa e o 

ensaio, processo significativo para a escrita de Ensaio de Voo. Desse processo, percebemos a 

forma com que a relação com o amparo afetivo, o elo histórico, literárias e pessoais, se mostra 

como um elemento expressivo para uma composição e transformação identitária, como 

entendido pelas dinâmicas pós-modernas contemporâneas. Assim, este estudo considera novas 

pesquisas que se aprofundem na obra de Vidal e suas ligações com a literatura latino-americana 

atual a fim de compreender este local híbrido entre a narrativa, a ensaísta e a autobiografia. 

 

Palavras-chave: Hibridismo; Autoficção; Ensaio; Desamparo. 

 

Abstract 

This research aims to analyze the hybrid nature of Ensaio de Voo (2017), a book written by the 

Argentine author raised in Brazil, Paloma Vidal. The book examines both formal characteristics 

and the identity formation presented through the autofictional narrative. The work unfolds 

during a plane trip between two countries, Argentina and Brazil and reflects on recurring themes 

in the author’s social context. Through a methodological lens that considers the rise of hybrid 

genres in the 21st century, particularly those related to the Latin American context, we observe 

how exile, displacement both geographic and social - identification, and helplessness, as well 

as other intimate aspects of Vidal’s own biography recur throughout the studied text. Therefore, 

we identify how the use of an unconventional and informal publication medium, the “notebook” 

as a crucial plot device, along with the resource of autofiction, contribute to the hybridization 

of characters, identities, as well as narrative and essay. This process is significant for the writing 

of Ensaio de Voo. From this process, we understand how the relationship with emotional 

support, historical, literary, and personal connections serves as an expressive element for 

composition and identity transformation, as understood by contemporary post-modern 

 
8 Licencianda em Letras Português-Inglês do Instituto Federal de Minas Gerais – Campus Congonhas. E-mail: 

barbaradgteodoro@gmail.com. Orientador: Diego Cardoso Pérez.  
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dynamics. In this way, this study calls for further research to delve into Vidal’s work and the 

connections with current Latin American literature in order to understand this hybrid space 

between narrative, essay, and autobiography. 

 

Keywords: Hybridity; Autofiction; Essay; Helplessness. 

 

Introdução 

 

Curta narrativa9, Ensaio de voo (2017), sétimo livro da escritora, pesquisadora, poeta e 

ensaísta Paloma Vidal, narra a viagem de uma “moça” de meia idade de São Paulo até Buenos 

Aires. Apesar de aparentar uma trama simples, a obra, segundo a própria editora que publicou, 

é “(...) uma ficção que flerta com o ensaio e a memória familiar” (Quelonio, 2017). E, por certo, 

a narrativa de Ensaio de voo está repleta de reflexões sobre o desamparo, o deslocamento e a 

escrita. 

O deslocamento da viagem da protagonista é acompanhado pelo leitor de forma 

incomum pois este cede lugar aos seus pensamentos, que vão desde a mudança da irmã, o exílio 

que vive desde nova e os livros que a levaram a lembrar desses acontecimentos. A narradora 

analisa sua trajetória, fazendo questionamentos a fim de encontrar algumas respostas para sua 

inquietação momentânea.  

O livro se torna uma espécie de diário, repleto de lembranças que podem, ou não, serem 

reais dentro da própria narrativa, mas que trazem à tona uma das questões mais significativas 

para a personagem: o exílio que passou e as marcas que a acompanham por isso.  

Alguns dos temas trabalhados por Vidal em Ensaio de Voo estão presentes também em 

seus outros trabalhos. O exílio, o deslocamento e as viagens parecem ter se tornado parte do 

estilo da autora. Temáticas estas que foram e são vivenciadas por Paloma em sua própria vida 

factual, o que torna a sua presença mais forte em suas obras.  

É por esses encontros da vida da personagem com a vida da autora que o livro parece 

tomar um tom autobiográfico dentro de um estilo narrativo, como é descrito. Além disso, é 

nomeado como “ensaio”, um gênero que não está categorizado dentro da ficção.   

Este trabalho tem como objetivo compreender, assim, a relação entre autora e 

personagem e a utilização da autoficção para narrar os fatos no livro Ensaio de Voo, levando 

 
9 A obra tem apenas 55 páginas. 
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em consideração o caráter ensaístico dessa obra ficcional e seus vínculos com a literatura latino-

americana contemporânea. 

 

Levantamento teórico  

 

Paloma Vidal é uma escritora e pesquisadora nascida em Buenos Aires. Aos dois anos 

de idade, veio para o Brasil com seus pais, que saíram exilados da Argentina durante a ditadura 

militar que ali ocorreu.  

A autora, em grande medida, tem seu trabalho voltado ao deslocamento, mudanças, 

pertencimento e, principalmente como pesquisadora, à literatura latino-americana 

contemporânea. Vidal explica um pouco sobre como foi crescer enquanto exilada em entrevista 

para Samanta Rodríguez, publicada em Escrituras en voz - Conversaciones sobre literatura 

argentina (2021)10: 

Nací en Buenos Aires y, como dice la minibío, viví desde los dos años en 

Brasil. Más precisamente, en Río de Janeiro, y más precisamente aún en 

Copacabana, primero, y después en Ipanema, siempre muy cerca de la playa. 

Mi geografía era esa. Pero el país que habíamos dejado se hacía presente en la 

lengua, que nos hacía vivir en un país dentro del país. Nuestros amigos eran 

argentinos, mis padres hablaban conmigo en español y yo formé parte, durante 

los primeros años en Brasil, de un grupo pequeño de chicos argentinos, hijos 

de exiliados, que nos reuníamos en las casas unos de los otros, bajo la 

orientación de una profesora, también argentina. Era una especie de jardín de 

infantes rodante, en que jugábamos, cantábamos, pintábamos. Era una forma 

de estar con otros chicos y a la vez de mantener el vínculo con Argentina, para 

los chicos, pero también para los padres, que formaban de ese modo una 

pequeña comunidad, que se ayudaba y se apoyaba de varias maneras. 

(Rodríguez, 2021, p. 280). 

  

Essa condição do “estar entre” as duas nacionalidades se mostra recorrente no trabalho 

de Paloma, que lida não só com a temática em seus livros11, mas principalmente com a 

 
10 O livro, compilado de entrevistas com autores contemporâneos argentinos organizado por Miriam Chiani, propõe 

“[...] descubrir nuevos ángulos o revisiones de poéticas particulares, [que] se abren a la reflexión sobre temas, 

procesos, problemas y debates que atravesaron el panorama literario de las últimas décadas y aparecieron de forma 

recurrente tanto en las intervenciones públicas de los escritorxs y en sus textos, como en las agendas y discusiones 

de la crítica (Chiani, 2021). 
11 Estar entre (2019) seria literalmente o título de uma de suas obras ensaísticas na qual admira a capacidade de 

“críticos-escritores” como Roland Barthes, Silviano Santiago, Sylvia Molloy e a capacidade destes de “Haber 

permanecido en ese casi, en tránsito entre la crítica y la ficción” (Vidal, 2019, p. 16). 
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vivência12. Desde seus primeiros trabalhos como escritora, Vidal demonstra revisitar na 

literatura parte da sua realidade.  

Trabalhos anteriores da autora tratam destes assuntos de forma recorrente, como: Algum 

lugar (2009), romance em que conta a história de uma doutoranda da Literatura que se muda 

com o namorado para Los Angeles pelos estudos, o que acaba acarretando o fim de seu 

relacionamento; Mais ao Sul (2008), livro de contos que trabalha o deslocamento de seus 

personagens e as suas noções de pertencimento; e Mar Azul (2012), segundo romance da autora, 

que conta a história e o dia a dia de uma senhora de setenta anos e suas lembranças repletas de 

fatos históricos e encontros com a realidade. Assim é também Ensaio de voo, que escreve um 

retrato contemporâneo ao descolamento. Vidal está sempre neste lugar “entre”, entre países, 

cidades, lugares, culturas e descreve esta incerteza da identificação com o espaço geográfico.   

Apesar de se apresentar como uma espécie de relato de viagem, gênero este 

tradicionalmente associado a não-ficção e sua inerente pressuposição de verdade, o livro de 

Vidal não tem a obrigação de corresponder ao ocorrido real que narra. Essa é uma característica 

presente em alguns ensaios atuais, nos quais não é possível identificar com exatidão o teor 

autobiográfico presente na obra.    

Essa parece ser uma tendência comum no gênero do ensaio contemporâneo, que pega o 

leitor desavisado de surpresa, rompendo com a ideia de uma literatura inteiramente ficcional ou 

não-ficcional como expõe Rafael Gutiérrez em seu livro Formas Híbridas (2017). Segundo o 

autor colombiano, a “Incerteza, ambiguidade, contaminação, são ideias que se destacam quando 

nos aproximamos dessas formas híbridas contemporâneas” (Gutiérrez, 2017, p. 39).    

Além da dificuldade de nomear o real e o ficcional, Ensaio de voo parece compartilhar 

com a produção literária latino-americana contemporânea a característica de não se ater a 

gêneros antes consolidados. Segundo Gutiérrez:  

A dificuldade em classificar estes livros na categoria tradicional de ficção nos 

leva a considerar um ponto central. Se há alguns anos se destacavam as 

estratégias narrativas que procuravam deixar em evidência o caráter ficcional 

das obras (autoconsciência narrativa, apelos eróticos ao leitor, ruptura anti-

ilusionista do pacto ficcional, etc.) estas formas híbridas buscam evidenciar 

marcas do real para desestabilizar o estatuto ficcional da narrativa. A 

incorporação do registro ensaístico e de pesquisas históricas e/ou literárias, 

fotografias, cópias de documentos reais, a presença do discurso 

autobibliográfico e de partes de diário, fazem parte das estratégias usadas 

 
12 No podcast Escritores-Leitores do Itaú Cultural, Vidal conta como os acontecimentos do dia a dia a levaram, 

desde jovem, para um espaço dentro da autoficção. 



 

47 
 

nestas propostas recentes para desestabilizar o estatuto ficcional (Gutiérrez, 

2017, p. 26-27). 

 

Esse processo, que por certo está intimamente ligado a forma da escrita, ganha, na obra 

de Vidal, o recurso do “bloco de notas”, gênero que geralmente dispensa o uso de letras 

maiusculas, parágrafos ou linearidade narrativa-dissertativa, que parece se incorporar ao já 

disforme discurso ensaístico, proporcionando ao texto uma imersividade ao conteúdo ensaiado 

sentimentalmente por Vidal ao mesmo tempo nova e instável.  

De fato, a característica sentimental, metafórica, está presente no texto de Vidal por 

completo. Dessa forma, ao mostrar uma busca de entendimento de si mesma, no curto espaço 

de tempo em que tem para escrever, a autora escolhe romper com a necessidade de transmitir 

os acontecimentos por diversos momentos, embaralha suas memórias e pensamentos entre o 

que deixa subentendido e o que dá riqueza de detalhes.   

Por certo, esse estilo de escrita não é totalmente novo na literatura. “Así es como, a 

través de una serie de prosas fechadas que toman el formato del diario íntimo.” (Kamenszain, 

2016, p. 06), anotou a poeta e ensaísta argentina Tamara Kamenszain sobre o livro Sobre cosas 

que me han pasado, de Marcelo Matthey, em seu Una intimidad inofensiva: los que escriben 

con lo que hay (2016).   

No livro de Kamenszain, a autora constroi um estudo sobre as novas formas de narrativa 

ao analisar obras de poesia e narrativa atuais sob o conceito da intimidade, demonstrando casos 

onde os dois gêneros se encontram. Algo bastante semelhante ao que faz Vidal em Ensaio de 

voo.  

Em diálogo com o trabalho de Kamenszain, Rafael Gutiérrez destaca em seu Formas 

Híbridas (2017), após elencar uma série de exemplos de seu tema-título, que:   

[...] embora não se trate de um recurso totalmente inovador, a mistura de 

gêneros nas obras atuais parece desestabilizar o pacto de leitura 

institucionalizado entre leitores e obras literárias. Pelo menos essa ideia se 

desprende quando se analisam as resenhas e comentários realizados por 

leitores, críticos e outros escritores evidenciando o modo como a questão da 

indeterminação genética cobra uma importância central na recepção das obras. 

(Gutiérrez, 2017, p. 49) 

  

É possível observar como a hibridização de gêneros é uma tendência dentre textos 

contemporâneos. Apesar disso, esse encontro da intimidade com os textos ficcionais já era 

trabalhado pela poesia desde seu início. Assim, como novamente nos lembra Kamenszain:   
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Intimidad, experiencia, escrituras del yo, subjetivación, de-subjetivación son 

todos conceptos con los que hoy se piensa y desde los que hoy se escribe 

narrativa. Mientras tanto, la poesía viene enfrentándose, desde sus orígenes, 

con la implicancia que estos conceptos tienen en su práctica (Kamenszain, 

2016, p. 1). 

  

Essa mistura também contribui na aproximação entre escritor e leitor de forma que a 

hierarquia entre os dois pareça menor. Nesse sentido, o leitor que, no caso do livro de Vidal e 

Ensaio de voo, lê as experiências, reflexões e desamparo da autora-personagem pode se colocar 

nesse lugar com maior facilidade.  

Sobre essa relação ficcional-biográfica estabelecida por esses recursos, podemos 

considerar um pensamento importante exposto pela própria autora em uma entrevista dada para 

o livro Escrituras en voz - Conversaciones sobre literatura argentina (2021). Nele, Paloma 

Vidal discorre sobre sua experiência literária entre os dois países que marcam sua história, 

Argentina e Brasil, além de fatos que marcaram sua vida como escritora. Assim, Vidal fala um 

pouco sobre as diferenças entre as literaturas presentes nos dois países, mas reforça a ideia de 

que a escrita do eu é um fator em comum entre alguns escritores latino-americanos:   

Creo que seguramente sí. Las escrituras del yo y las escrituras documentales 

están muy presentes aquí y allá. Pienso que ante una realidad tan compleja, 

que nos parece tan a menudo impensable, ante la cual tenemos la sensación de 

incomprensión e incluso de incredulidad, por lo aterrador que parece todo, la 

literatura parece acoger la necesidad de trabajar con fragmentos de lo real, 

haciendo pequeños recortes, ofreciendo algunas hipótesis o, por lo menos, 

algunas provocaciones. Claro que esto tiene que ver con lo que me interesa a 

mí, de acá y de allá. Del lado de acá, es muy interesante ver cómo la literatura 

volvió a ser el lugar del compromiso, de la discusión política, sobre todo 

centrada en cuestiones de género y de marginalidad, desde lugares muy 

distintos a los que antes eran los espacios literarios legitimados (Rodríguez, 

2021, p. 284).  

  

Vidal também trabalha em Ensaio de Voo, com muito destaque às questões de viagens, 

mudanças e lugares em sua vida. Aqui ela fala sobre o “estar entre”, temática recorrente em 

suas obras que se refere a estar constantemente nesta condição entre suas duas nacionalidades. 

Trata do seu próprio exílio, dos exílios das moças13 e de sua irmã, enquanto está em uma viagem 

entre Buenos Aires e São Paulo. Ela cria um movimento, não só por utilizar a figura do avião, 

mas estando dentro dele, ficcionalmente ou não, descreve a vida das personagens em outros 

países, imaginando a relação que estas têm com a personagem de seu livro. O livro se 

 
13 Vidal se refere às personagens principais de Buena Alumna (2016) e La habitación alemana (2017) como 

“moças”. 
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movimenta pelas cidades descritas, enquanto anda pelas lembranças da narradora e o que 

imagina de sua irmã.  

Esse movimento se entrelaça com a história sul-americana, as violentas ditaduras e os 

exílios que deixaram marcas e são relembradas por autores contemporâneos. Em Ensaio de voo, 

como em um dos livros citados por Vidal, este é um tema recorrente: a viagem, o deslocamento 

e a insegurança.  

O leitor aqui tem contato com os pensamentos que a autora permite ter, o levando por 

sua narrativa, os caminhos que fez e os que sua irmã faz agora. A escrita leva a entender um 

pouco do desamparo que a autora descreve sobre viagens, principalmente levando em 

consideração as marcas que esse deslocamento deixou e que são, até hoje, temas recorrentes 

em seu trabalho.    

Essa característica autoficcional está presente na obra da autora como um todo, vejamos 

adiante como ela se desenvolve em Ensaio de Voo.  

 

Análise 

 

Em Ensaio de voo, encontramos características interessantes do gênero ensaístico14, 

como o fato da autora deixa clara a sua presença na história. Dessa forma, o livro parece se 

tratar da sua experiência como leitora ao se deparar com pontos parecidos a sua história em 

narrativas ficcionais.  

A narradora lê dois livros que tratam de um assunto em comum: a mudança. Os livros 

citados são La Habitación Alemana (2017) de Carla Maliandi e Buena alumna (2016) de Paula 

Porroni. O primeiro livro conta a história de uma mulher que se muda para Heidelberg na 

Alemanha, cidade em que já havia morado anteriormente com sua família por causa do exílio. 

O segundo fala sobre uma mulher que se muda para a Inglaterra para estudar. Ambas as histórias 

falam sobre a iniciativa de largar tudo para trás e se mudar para outro país na Europa.  

Os livros citados pela narradora rodeiam temas que parecem circundar experiências de 

sua própria vida desde jovem, como o desamparo, o exílio, a solidão e, de certa forma, escolhas 

pessoais.   

 
14 Segundo Afrânio Coutinho em seu livro Notas de Teoria Literária (2008) o ensaio se caracteriza por “É uma 

composição em prosa (tem havido em verso), breve, que tenta (ensaia), ou experimenta, interpretar a realidade à 

custa de uma exposição das reações pessoais do artista em face de um ou vários assuntos de sua experiência” 

(Coutinho, 2008, p. 100) 
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O livro tem uma clara quebra com a formalidade editorial, pois foi escrito e publicado 

emulando notas feitas em um aplicativo de celular. Essa escolha estética se justifica ao longo 

do livro, visto que esta seria descrita como a única forma de sanar a necessidade de se expressar 

no tempo e espaço disponível - uma viagem de poucas horas entre São Paulo e Buenos Aires -, 

usado para evidenciar o desamparo descrito pela narradora.   

Vidal reafirma a forma em que se deu a escrita no próprio texto, “[...] tenho pressa e 

escrevo no bloco de notas do celular.” (Vidal, 2017, p. 5), assim como em sua entrevista para o 

livro Escrituras en voz onde conta: 

Y es así como se escribió el “ensayo de vuelo”, que fue un texto escrito en el 

cuaderno de notas del celular, en un vuelo de avión, a partir del encuentro con 

esos dos libros maravillosos de Paula Porroni y Carla Maliandi, que me traje 

de un viaje a la Argentina (Rodríguez, 2021, p. 284). 

 

Também é possível observar que a escolha de publicar o livro em sua possível 

formatação original, sem edições muito aparentes, ajuda a aproximar o leitor dos pensamentos 

da narradora, que faz algumas interferências em seus próprios devaneios, questiona se deveria 

apagar alguma informação que talvez não coubesse dizer ali, assim como pontua que o fez em 

outros momentos.  

Outro recurso estético importante em Ensaio de voo é a presença da contagem de 

palavras pela ensaísta-narradora, que parece ser uma forma de controlar o conteúdo do ensaio, 

já que, pela vontade repentina de escrever, Paloma não planejou a escrita.   

Além de palavras, a narradora conta o tempo disponível para fazê-lo, pois seu desejo é 

descrever seus sentimentos enquanto passa pela viagem, reflete sobre a mudança e presencia 

duas histórias ficcionais. A decisão de manter o formato da escrita como um “bloco de notas” 

na versão publicada evidencia essas interferências, como visto em: “[...] apago algumas frases 

que acabei de escrever. quero ler um pouco mais dos dois livros. de repente me sinto 

desamparada. duvido de por que escrever este texto. duvido de como fazer. a leitura vai me 

atrasar” (Vidal, 2017, p. 9). A ideia de que o texto surge na urgência da escrita fica mais clara 

quando a narradora se coloca neste local de desamparo, no qual se questiona para onde seguir 

com o texto.   

Essa construção “desarrumada” do texto leva o leitor a caminhar junto das reflexões de 

Vidal, que se intercalam com as histórias das “moças” (forma como a autora chama as 

personagens dos livros que a leva a escrever), suas lembranças e o que imagina da partida de 

sua irmã.  



 

51 
 

Vidal faz uma espécie de resenha até o momento em que parou nos livros, já que 

menciona, em Ensaio de Voo, não tê-los terminado. Dessa forma, Paloma demonstra a 

identificação de sua personagem narradora com as autoras, Carla Maliandi e Paula Porroni. O 

que diz levar ao desabafo de sua narradora personagem é a relação entre as personagens que lê 

e sua irmã, que a faz questionar a própria relação com a liberdade e o desapego, assim como 

questiona essa relação entre as três personagens que se mudam para outro país sem estimativa 

de volta.   

A escolha de deixar a leitura desses livros inacabados e pontuar o fato de ter adentrado 

os “dois começos” parece ser proposital no sentido que essa interferência tira a necessidade de 

comentar os livros por inteiro e dá o benefício da incerteza sobre os motivos das três 

personagens - as respectivas personagens principais dos dois livros citados pela autora e a irmã 

da narradora - terem se mudado para outro país. Assim, o texto de Vidal reforça a ideia de que 

a vontade avassaladora de escrever após a leitura foi tamanha que ela não conseguiu terminá-

los.  

A leitura inacabada das obras também pode ser uma escolha metafórica da autora já que 

os “dois começos” falam tanto fisicamente dos livros, o número de páginas e parte da história 

em que parou, como das personagens que enfrentam esse novo ponto de partida de suas vidas, 

o que é apresentado pela narradora como o gatilho que a motiva a escrever. Pois assim como só 

sabe o início das histórias das moças essa também é a parte que sabe de sua irmã.  

Essa intenção de demonstrar sua situação com a história fica claro em “[...] esse detalhe 

eu conheço, porque ela me contou algumas coisas sobre a organização prévia à viagem” (Vidal, 

2017, p. 07), que evidencia a ideia que a narradora conhece os detalhes da viagem da irmã na 

mesma quantidade que a leitura a apresentou sobre a partida das personagens dos outros livros, 

são esses começos de vida em uma nova cidade que a lembram do motivo que a irmã pode ter 

feito mudança, como pontuado em:   

[...] preciso, depois de ler esses dois começos. falar de uma viagem, uma 

viagem de ida sem volta no horizonte. uma viagem que decidiram por mim, 

há quarenta anos; que eu refiz na ficção e que minha irmã, cinco anos mais 

nova do que eu, fez na realidade. como essas moças dos livros que leio, em 

suas realidades ficcionais. (Vidal, 2017, p. 5) 

 

O tema destes livros, viagens, recomeços e, especificamente em La habitación alemana, 

de 2017, o exílio, parecem trazer resquícios da sua própria história de Vidal.   
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Enquanto Ensaio de voo retrata os pensamentos da autora sobre viagens só de ida, 

usando a irmã e o sentimento que tem por sua partida, sabemos que em La habitación alemana 

a protagonista volta a cidade de Heidelberg em que passou seu exílio quando criança com seus 

pais. Desse contraste de experiências com o exílio, Vidal se questiona sobre sua própria infância 

ao afirmar que “[...] um exílio feliz, um exílio do qual não se quer voltar não é um exílio" (Vidal, 

2017, p. 41).  

A narradora explicita que o fato de ter sua família exilada e ter feito essa viagem sem 

volta tão jovem, parece influenciar sua forma de encarar o deslocamento e também a forma com 

a qual escreve o ensaio, que gira em torno de viagens e mudanças. Até o próprio pensamento 

que imagina que sua irmã teria ao ler o texto, “[...] penso no que minha irmã vai pensar ao ler 

este texto, ao ler esta pergunta. ela provavelmente vai me dizer que eu estou ‘viajando’. é algo 

que me dizem com frequência e que, com frequência, eu digo de mim mesma literal e 

metaforicamente” (Vidal, 2017, p. 21), gira em torno deste mesmo assunto.  

É nesses momentos que os encontros entre a vida da autora e a narradora ficam mais 

claros, como quando explicita que essa temática está presente em outros livros de sua autoria. 

Vidal, como já dito anteriormente, tem em seus trabalhos as viagens e mudanças como tema 

recorrente, principalmente em Algum Lugar, romance que aborda a temática das viagens e do 

pertencimento, mas também é tratado em Mais ao Sul, seu livro de contos centralizado em 

histórias latino-americanas, com foco no deslocamento, por ser um tema que permeia a sua vida 

desde muito jovem, assim como suas escritas, seu trabalho como pesquisadora e, como em 

Ensaio de voo, também leitora. No caso do objeto estudado, deixa claro a influência prévia do 

assunto:   

[...] já que em algum nível da sua decisão talvez ela soubesse que isso podia 

me dizer respeito, mas no sentido do que eu poderia perceber, naquele 

momento, através da viagem dela, das minhas próprias, relações com os 

deslocamentos tão frequentes na minha vida, que começaram muito cedo, 

desde que aos dois anos nos mudamos de país. já escrevi sobre a diferença 

entre a “viagem” e a “mudança”, e é isso que retomo aqui. já escrevi quer dizer 

que já simulei uma coisa quando se tratava de outra, quer dizer que já escrevi 

que me mudava quando, na realidade, tinha sido uma viagem temporária, 

quando escrevi isso eu sabia que a diferença existia e de que lado das 

experiências eu estava. (Vidal, 2017, p. 15). 

 

Em alguns momentos do ensaio, percebe-se a interferência do mundo externo que torna 

alguns momentos mais abstratos, isto é, momentos em que a narradora parece divagar mais 

sobre si do que relatar o real. Isso fica evidente, por exemplo, na passagem “[...] ouço a voz 
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dela. ouço-a rindo. sua voz se parece muito com a minha, mas seu riso é rouco, só dela. ela solta 

uma gargalhada, que espanta minha aeromoça, parada agora do meu lado, segurando um saco 

plástico” (Vidal, 2017, p. 45). Aqui, a autora fica presa na própria imaginação de como sua irmã 

se comportou no seu último voo de ida e começa a imaginar e procurar quais seriam as 

conversas que teve durante a viagem, sem ter a certeza se de fato as conversas existiram ou se 

a irmã conheceu alguém durante o voo, mas afirma que sim, por ser uma pessoa comunicativa. 

Se perde de tal forma na imaginação do voo de sua irmã que diz escutar a sua risada, que assusta 

a aeromoça que passa para recolher o lixo.  

Fica a parte da subjetividade que está presente por todo o livro a intenção de confundir 

a realidade com a ficção, como citado anteriormente, a presença do real, o voo, o tempo e a 

aeromoça, se misturam com seus pensamentos e geram cenas que se mostram mais ficcionais e 

quebram, de certa forma, com a espera do autobiográfico.  

O que também colabora com o andamento do texto, o leitor entende o espaço em que a 

narradora está presente, enquanto acompanha a sua viagem entre dois países ao mesmo tempo 

que volta ao passado para acompanhar a sua irmã e assiste as histórias de outras personagens. 

Esses momentos em que o espaço inicial do livro é citado puxam o leitor de volta para o local 

principal da trama, o avião, o bloco de notas e a necessidade de escrever.  

Mas, ainda que se pareça apenas com um relato de sua viagem entre os dois países, a 

falta de comprometimento com a realidade e a subjetividade que carrega, trazem à tona um 

diálogo com contemporaneidade na literatura em seu híbrido e que pode se assumir mais 

ficcional dentro das “coincidências” da narradora-personagem e a vida da autora neste ensaio.  

O livro de Paloma não tem, mesmo que pareça se tratar de uma obra autobiográfica, a 

obrigatoriedade com a verdade e nem diz se a personagem Paloma é a mesma que a autora. 

Ainda que suas memórias e angústias pareçam reais, Vidal constroi uma narrativa que leva o 

leitor ao seu desamparo diante da solidão, mas sem necessariamente se comprometer 

completamente com a sua realidade. Sua personagem tem angústias, experiências e espaços que 

podem ter sido vividos pela autora, mas não se coloca como uma autobiografia de fato.  

A narradora não só afirma apagar e mudar algumas partes ao longo da história, como 

também chega a afirmar que inventou uma parte da história: “[...] fez uma faxina no seu quarto 

na casa dos nossos pais, onde estavam acumulados anos de papeis, livros cadernos. começo a 

inventar. o que conto sobre as malas é verdade” (Vidal, 2017, p. 7). Essa passagem coloca o 
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leitor em dúvida sobre a veracidade de outras passagens do livro, ou, por outra ótica, se estas 

são ficcionais.  

E essa mistura entre o real e fictício presente no trabalho autoficcional quebra o pacto 

ficcional com o leitor, que espera, de certa forma, se deparar com obras mais claras sobre suas 

intenções. Mas neste movimento de escritas mais livres dos gêneros formais, a realidade e a 

ficção se aproximam, assim como trazem o leitor para perto da obra. Como propõe Guarramuño 

em Frutos Estranhos:  

Nessa mistura ou não pertencimento residiria o potencial crítico da arte, já que 

na desconstrução das hierarquias entre autor e espectador, entre a ação e a 

contemplação, esse tipo de arte estaria propiciando um novo “cenário de 

igualdade” (Garramuño, 2014, p. 26-27). 

 

Se debruçando sobre a obra de Luiz Costa-Lima, Rafael Gutiérrez, analisando o discurso 

ficcional, diz que a principal premissa do pacto ficcional é a sua falta de obrigatoriedade com a 

realidade e a verdade, como exposto: 

Para Luiz Costa-Lima (2005) o discurso ficcional teria como primeiro traço 

distintivo a sua posição peculiar quanto à questão da verdade. Todas as outras 

formas discursivas para ele trazem em comum a presunção de verdade, e o 

que varia seriam os aparatos da verdade. Assim, a ciência opera mediante 

validação de hipóteses; a religião mediante a crença e a convicção interna; e a 

filosofia mediante a eficácia da problematização oferecida. O discurso 

ficcional por sua parte seria sui generis porque suspende a questão da verdade. 

(Gutiérrez, 2017, p.  46) 

 

Dessa forma o leitor presume que os fatos narrados pela personagem Paloma sejam reais 

e vividos por ela, pois a ideia inicial de um ensaio seria esse acesso ao pensamento do autor, 

que tem esse lado autobiográfico. Mas, como citado anteriormente, esses textos híbridos são 

capazes de confundir o leitor colocando o excesso do real para desestabilizar o pacto ficcional 

com o leitor. O que explica também Gutierrez: 

Seguindo estes critérios as formas híbridas parecem se colocar 

intencionalmente em um lugar incômodo em relação a esse pacto social e as 

expectativas dos leitores de obras literárias. Tratar-se-ia, para usar os termos 

propostos por Bakhtin (2003), de uma possível interpenetração de diversas 

esferas associadas com determinados gêneros do discurso que, ao se imbricar, 

geram complicações para sua definição, assim como para o claro 

estabelecimento de categorias de leitura. (Gutiérrez, 2017, p. 47)  

 

Em Ensaio de voo essa preocupação de ocupar um lugar pré definido na literatura parece 

não existir. A autora escreve uma narradora-personagem que se assemelha a si mesma, dá a 

entender que fala dela mesma e descreve coisas que ela, por sua biografia, poderia ter passado, 
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mas não precisam ser a mesma pessoa, a realidade descrita no livro existe como a de uma 

personagem da autora, mesmo que ela também exista, em partes, na realidade, pois é nesse local 

em que reside a hibridização da obra. Como pontuado por Florencia Garramuño em Frutos 

Estranhos:   

É claro que a realidade e ficção não são indistintas; veja-se bem: são os textos 

que, ao se instalarem na tensão de uma indefinição entre a realidade e a ficção, 

perfazem uma sorte de intercâmbio entre as potências de uma e outra ordem, 

fazendo com que o texto apareça como a sombra de uma realidade que não 

consegue iluminar-se por si mesma. (Garramuño, 2014, p. 21-22)  

 

Desse modo, a intercorrência do real não necessariamente assina o pacto autobiográfico 

entre a autora e o leitor, mas demonstra relações entre Vidal e sua personagem que levam o 

leitor a confiar e acreditar na veracidade de sua história. Reafirmando diversas vezes partes de 

si mesma em sua personagem, com viagens e situações que podem ou não ter ocorrido na vida 

real da autora, a ideia é que mesmo que se coloque em partes na personagem, quem narra a 

história em Ensaio de Voo não é Vidal.   

 

Considerações finais 

 

O livro de Vidal trata de assuntos intrínsecos do ser humano, como a saudade, a partida, 

o desamparo, mas que também se coloca numa posição da atualidade dentro da literatura.  

O hibridismo dentro de um gênero que se entende como autobiográfico, mas que ainda 

carrega a presença do ficcional, se traduzem dentro da contemporaneidade e colocam Ensaio 

de Voo neste espaço da literatura contemporânea latino-americana. Essas ideias, dentro da 

literatura contemporânea, se colocam como em um lugar à parte, que podem, ou não, carregar 

marcas de gêneros pré estabelecidos, mas que não se enquadram nos parâmetros formais.  

Ensaio de Voo se encontra nesse local: a autora trabalha a autoficção em um espaço que 

teoricamente seria reservado para textos mais autobiográficos, constrói a história em cima de 

um “eu” e desenvolve a partir dele a personagem, este parece ser um lugar comum dentre as 

obras da autora. É visto que Paloma utiliza detalhes de sua biografia nas obras, mesmo que não 

seja ela a personagem, como é o caso de Mar Azul, a personagem com idade superior a da 

autora, vivendo a sua vida, mas que tem em comum a relação com o deslocamento e o exílio, 

nesse caso específico ainda mais ligado aos eventos históricos.  
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No texto de Vidal há outros pontos importantes a serem visitados, como as relações da 

autora com o exílio, que é citado em Ensaio de voo, mas que é mais trabalhado em outros livros 

de sua autoria. Em seu trabalho como pesquisadora publicou ensaios que abrangiam algumas 

destas temáticas relacionadas ao deslocamento, viagens e a dupla influência dos países, sendo 

estes A história em seus restos: literatura e exílio no Cone Sul (2004), Escrever de fora: viagem 

e experiência na narrativa argentina contemporânea (2011) e Estar entre: ensaios de 

literaturas en trânsito (2019).  

Vidal deixa clara a sua presença em seus livros, demonstrando em alguns momentos 

ligações de sua vida com suas escritas, mas em Ensaio de Voo também se coloca nesse local 

híbrido de outra forma: é uma personagem que se assemelha a si mesma, escrevendo um ensaio 

sobre sua necessidade de escrever após ler livros que lembram da sua história. E é nestas 

ocorrências entre o real e ficcional que o ensaio acontece.  
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Os caminhos da memória ferida pela história: a questão da pós-memória na 

narrativa autoficcional de A resistência (2015)  

The paths of memory affected by history: the question of post-memory in the 

autofictional narrative of The Resistance (2015) 

 

Bruna Laura Alipio15 

Resumo 

A presente pesquisa estuda, a partir da relação com a ideia de pós-memória, as estratégias 

narrativas presentes na narrativa autoficcional A resistência (2015), de Julián Fuks. Filho de 

exilados políticos argentinos, Sebastián inicia o relato apresentando seu irmão adotivo. Ao 

longo da narrativa, coloca em destaque a busca pelo vivido na reconstrução das memórias 

familiares. O contexto ditatorial precede, pelo medo, inúmeros silêncios preenchidos, pelo 

autor, convertido em narrador e personagem principal, com o ficcional. Acerca do conceito de 

pós-memória, está em discussão não só a ideia pessoal/familiar/geracional de pertencimento, 

mas também a relação dos sujeitos com o passado histórico, as feridas e traumas possíveis e a 

transferência geracional destes (Hirsch, 2008, p. 104). Nesse sentido, em processo de relação 

com a memória marcada, não só pela lembrança factual do passado, mas também por 

investimentos imaginativos e projeções, narrativas autoficcionais encontram espaço de 

desenvolvimento, relacionando-se com a temática. Dessa forma, a partir da intersecção de 

teóricos como Vecchi (2021), Perrone-Moisés (2016), Hidalgo (2013), Heineberg (2020) e Fuks 

(2017), conclui-se que o trato da memória coletiva e a forma como ela se relaciona no subjetivo 

do indivíduo e seu próprio passado se dá, portanto, no escopo das escritas autoficcionais. Nela, 

o processo de lembrança, e todas as suas lacunas, faltas e silêncios, escancara-se e, em relação 

ao recorte utilizado no presente estudo, o passado ferido pelos algozes da ditadura militar se 

coloca como marca presente.  

  

Palavras-chave: Literatura contemporânea; Ditadura Militar; Relato. 

 

Abstract 

This research studies the narrative strategies present in Julián Fuks' autofictional narrative The 

Resistance (2015), based on the concept of postmemory. The son of Argentinian political exiles, 

Sebastián begins the story by introducing his adoptive brother. Throughout the narrative, he 

highlights the pursuit of the lived in the reconstruction of family memories. The dictatorial 
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context precedes, through fear, countless silences filled by the author, converted into narrator 

and main character, with the fictional. The concept of post-memory involves not only the 

personal/family/generational idea of belonging, but also one’s relationship with the historical 

past, the possible wounds and traumas and their generational transfer (Hirsch, 2008, p. 104). In 

this way, in a process of relationship with memory characterized not only by the factual 

recollection of the past, but also by imaginative investments and projections, autofictional 

narratives find space for development, relating to the theme. Thus, based on the intersection of 

theorists such as Vecchi (2021), Perrone-Moisés (2016), Hidalgo (2013), Heineberg (2020) and 

Fuks (2017), it can be concluded that the treatment of collective memory and the way it relates 

to the individual's subjective, and their own past takes place within the scope of autofictional 

writing. In them, the process of remembrance, and all its gaps, absences and silences, becomes 

clear and, in relation to the focus used in this study, the past wounded by the torturers of the 

military dictatorship stands out as a present mark. 

 

Keywords: Contemporary literature; Military dictatorship; Storytelling. 

 

“é do presente que parte o apelo ao qual a lembrança 

responde” 

- Henri Bergson (1999). 

 

Marianne Hirsch (2008) define pós-memória como a relação que a “segunda geração”, 

isto é, a dos filhos, estabelece com os traumas vivenciados por seus pais. Essas memórias, 

transmitidas no convívio familiar são tão intrínsecas à vida do sujeito que, segundo Hirsch 

(2008), considerando o processo de rememoração definido por Chauí (2006), parecem fazer 

parte de seu próprio processo de lembrança oriunda de uma experiência viva e pessoal.  

A pesquisadora, a partir de corpus de análise composto por fotografias do holocausto, 

apresenta a instituição familiar como espaço de transmissão memorialística e assinala: 

Participei de uma série de conversas sobre como esse ‘senso de conexão viva’ 

pode ser, e está sendo, mantido e perpetuado mesmo quando a geração de 

sobreviventes nos deixa e como, ao mesmo tempo, ele está sendo desgastado 

(Hirsch, 2008, p. 104).16 

 

A utilização do termo “pós”, conforme a pesquisadora, está relacionada com a ideia de 

uma continuação incômoda ao tratar de memórias marcadas pela dor da perda de familiares em 

regimes ditatoriais. Hirsch (2008) aponta para o momento de virada de século, no qual as 

 
16 Livre tradução de: I have been involved in a series of conversations about how that “sense of living connection” 

can be, and is being, maintained and perpetuated even as the generation of survivors leaves our midst and how, at 

the very same time, it is being eroded (Hirsch, 2008, p. 104). 
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reflexões são baseadas em análises sobre o que já foi a história, “de definir o presente em relação 

a um passado conturbado ao invés de iniciar novos paradigmas” (Hirsch, 2008, p. 106).17  

Ainda segundo Hirsch (2008), é dessa oscilação entre continuidade e ruptura e dessa 

estrutura inter e transgeracional de transmissão de rememorações e conhecimentos traumáticos 

que se fundamenta a ideia de uma geração pós-memória. 

A respeito da concepção geracional, Roberto Vecchi (2021), que considera o conceito 

de pós-memória como “metáfora conceitual densa”, apresenta a ideia de geração como aquela 

apresentada por Jacques Derrida em sua obra Espectros de Marx (1994). Segundo esse filósofo 

argelino, a herança se dá, não apenas como aquilo que é repassado de um sujeito ao outro, mas 

também como tarefa “que resta diante de nós, incontestavelmente, tanto que, antes ainda de 

querê-la ou recusá-la, nós somos os seus herdeiros e herdeiros em luto, como todos os 

herdeiros” (Derrida, 1994, p. 73, apud Vecchi, 2021, p. 3). 

Hirsch (2008) destaca a ideia de um papel de “guardião”, ocupado pelo sujeito inserido 

nessa geração e que passa adiante, pelo viés da história, o trauma que será, tanto pessoal, quanto 

geracional. Em relação à reflexão exposta pela autora, ao desenvolver estudos acerca do 

conceito de “tendo estado”, Ricoeur (2003) apontará para o dever de memória que circunda 

grupos e acontecimentos históricos.  

A lembrança de determinado acontecimento passado perpassa a responsabilidade de 

busca por justiça. O processo de lembrar é justificado pelo “apelo à justiça que devemos às 

vítimas” (Ricoeur, 2003, On-line). 

É, nesse âmbito, que a retomada histórica e a introspecção memorialística, registrada 

nas narrativas, conflituam-se. Ricoeur (2003) traz a noção freudiana do trabalho da memória - 

Erinnerungsarbeit - ou seja, “a luta a empreender contra a imposição de repetição estabelecida 

sob a pressão das resistências solidamente estabelecidas” (Ricoeur, 2003, On-line). O processo 

de rememoração empenha, nesse momento, a responsabilidade de resistir ao apagamento 

imposto.  

Hirsch (2008), sobre a responsabilidade do lembrar, destaca o papel da geração pós-

memória no que se refere: 

 

O que devemos às vítimas? Qual é a melhor maneira de levarmos suas 

histórias adiante sem nos apropriarmos delas, sem chamarmos atenção 

 
17 Livre tradução de: “of defining the present in relation to a troubled past rather than initiating new paradigms” 

(Hirsch, 2008, p. 106). 
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indevidamente para nós mesmos e sem, por sua vez, termos nossas próprias 

histórias deslocadas por elas? Como estamos envolvidos nos crimes? A 

memória do genocídio pode ser transformada em ação e resistência? (Hirsch, 

2008, p. 104)18 

 

Essa relação memorialística parental tem, ao longo dos estudos, segundo Hirsch (2008), 

recebido diversas denominações como: absent memory, inherited memory, belated memory, 

prosthetic memory, mémoire trouée, mémoire des cendres, received history, entre outras.  

A não centralização em determinado termo aponta para uma construção específica de 

memória, mas que difere daquelas que ocorrem em forma de uma recepção primária, 

assim como no narrador pós-moderno de Santiago (1989), o desenvolvimento dessa 

lembrança não conta com a presença de um testemunho ou, ainda, participação. 

Embora haja reconfiguração do narrador, não há estabelecimento de padrões fixos para 

a narrativa, assim: 

 

Romance e testemunho se fundem ou se confundem como poucas outras 

vezes. O romance se faz um gênero híbrido, se aproxima do ensaio, da 

reportagem, da autobiografia, do relato historiográfico, dessas outras formas 

que já lhe pertenciam, mas assemelhando-se a elas como em nenhum outro 

tempo (Fuks, 2017, p. 82, grifos nossos). 

 

O termo pós-memória chega nos estudos latino-americanos, de acordo com o que 

apresenta Ilana Heineberg (2020), em escopo da realidade de filhos desaparecidos políticos nas 

ditaduras latino-americanas. É nesse recorte, apontado por Heineberg (2020), que está 

delineado a objeto de análise do presente estudo: o romance autoficcional A resistência (2015), 

escrito pelo ficcionista e crítico literário Julián Fuks. 

Filho de exilados políticos argentinos, Fuks inicia o relato apresentando seu irmão 

adotivo. A narrativa tem como ponto inicial o pedido do próprio irmão em haver alguém que 

escrevesse sobre ser adotado, conforme descreve o narrador já no fim da narrativa: 

[…] E enquanto meu irmão batia a palma da mão no antebraço, a pele a cada 

golpe um pouco mais vermelha, enquanto eu tratava de compreender que 

agulha era aquela, quem era aquele alguém que lhe enfiava uma agulha, que 

substância despejava em sua veia, quem era o outro que lhe arrancaria o braço 

com tanta violência, enquanto me empenhava em decifrar tudo aquilo que eu 

não entendia e jamais seria capaz de entender, meu irmão soltou a frase que 

eu não pude esquecer, a frase que me trouxe até aqui: Sobre isso você devia 

 
18 Livre tradução de: What do we owe the victims? How can we best carry their stories forward without 

appropriating them, without unduly calling attention to ourselves, and without, in turn, having our own stories 

displaced by them? How are we implicated in the crimes? Can the memory of genocide be transformed into action 

and resistance? (Hirsch, 2008, p. 104). 
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escrever um dia, sobre ser adotado, alguém precisa escrever (Fuks, 2015, 

p. 124, grifos nossos). 

 

Na narrativa de A resistência (2015) destaca, com base no relato do narrador alter ego 

Sebastián, a busca pelo vivido na reconstrução das memórias familiares a partir de objetos e 

lembranças do cotidiano, como fotografias, histórias ouvidas, entre outros.  

No início da narrativa, procura-se afirmar um lugar fidedigno para o seu relato, ao 

afirmar: “Isso não é uma história. Isto é história” (Fuks, 2015, p. 23), em diálogo com o leitor 

ou consigo mesmo, convencendo-se mais a si que ao leitor que é a verdade que sustenta a trama. 

Entretanto, logo na sequência, é destacado que, mesmo compondo a história, o narrador utiliza 

suas recordações como grande parte de fonte de informações para o fazer literário, em meio a 

distribuição, ao longo da obra, de poucas informações que ele considera verídicas (Fuks, 2015, 

p. 23). 

Considerando a fusão entre real e ficcional, o romance de Julián Fuks ultrapassa o 

estatuto da ficção e está inserido no contexto das narrativas autoficcionais. Conceito 

elaborado pelo escritor e teórico francês Serge Doubrovsky, consolida-se o recurso, 

caracterizado pelo próprio autor como a “Ficção, de fatos e acontecimentos estritamente reais” 

(Doubrovsky, 2014, p. 120), conforme recupera no dicionário Robert Culturel. 

Surgindo no contexto histórico pós-Freud, entende-se que o presente gênero decorre da 

libertação, presente no momento, da palavra e do comportamento (Hidalgo, 2013). Sobre o 

desenvolvimento e sucesso da autoficção, Luciana Hidalgo afirma: 

O sucesso da palavra “autoficção” é nítido nas mais diversas culturas, não 

apenas na literatura, mas em outros domínios estéticos, como as artes visuais. 

Na prática autoficcional, quando a ficção se adiciona à autobiografia, o efeito 

é, sem dúvida, uma soma inexata, que paradoxalmente subtrai de cada 

elemento exatamente aquilo que o caracterizava (Hidalgo, 2013, p. 223). 

 

A autora, ao reconhecer a autoficção como uma variante pós-moderna da autobiografia, 

considera o processo de desprendimento com a verdade literal e com os acontecimentos 

históricos, à medida que apresenta reconstrução arbitrária e literária de fragmentos esparsos na 

memória. Hidalgo (2013) argumenta acerca da possibilidade, tomando como base os variados 

exercícios ficcionais, de mesclar os limites da verdade em si com a ficção. 

No escopo dos estudos de Philippe Gasparini, a teórica lista diversos critérios 

estabelecidos por Serge Doubrovsky em sua tentativa de definir os limites característicos da 

autoficção. Entre eles, estão:  
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[...] a identidade onomástica entre autor, narrador e protagonista; a 

apresentação do livro como romance; uma preocupação formal original; uma 

urgência de verbalização imediata da situação vivida; a reconfiguração do 

tempo linear da narrativa; o emprego do ’presente’ e não do passado, como 

nas autobiografias tradicionais; o engajamento do autor em relatar apenas 

‘fatos estritamente reais’; a pulsão do escritor de se revelar em sua verdade; e 

os autocomentários, ou metadiscurso (Hidalgo, 2013, p. 225). 

 

Considerando as características do gênero, Anna Faedrich (2015), acerca da 

ambiguidade criada a partir das estratégias narrativas autoficcionais, afirma que: 

A ambiguidade criada textualmente na cabeça do leitor é característica 

fundamental de uma autoficção. Há um jogo de ambiguidade referencial (é 

ou não é o autor?) e de fatos (é verdade ou não? Aconteceu mesmo ou foi 

inventado?) estabelecido intencionalmente pelo autor (Faedrich, 2015, p. 49, 

grifos nossos). 

 

A ideia de ambiguidade, apontada por Faedrich (2015), coloca-se presente, ao longo da 

narrativa de A resistência, não só para o leitor, como também para o narrador, pois Sebastián 

repetidamente destaca não saber exatamente se o que narra é factual ou fruto de sua imaginação 

e destaca que suas memórias, por vezes, o traem. Traição essa realizada, em outros momentos, 

pelo próprio ato ficcional: 

[…] Era fértil a imaginação daquela época, fecunda ficção que hoje me 

abandona. Não consigo lembrar como era passar um minuto, dez minutos, uma 

hora ao seu lado, e também não consigo inventá-lo (Fuks, 2015, p. 21). 

 

Os relatos autoficcionais são decorrentes das relações entre o gênero romance e as 

estratégias narrativas presentes nas escritas de si. Figueiredo (2020), ao tecer determinada 

afirmativa, aponta para Bakhtin e sua ideia de romance como um gênero inacabado que, em seu 

processo de evolução, apropria-se de elementos interliterários, das tragédias, comédias dramas 

e, também, extraliterários, isto é, tudo que se esvai para além da ficção, como cartas do autor, 

diários, confissões, entre outros.  

A autora afirma que “A riqueza do romance decorre de sua maleabilidade: sem regras 

fixas, tem uma possibilidade infinita de se adaptar aos novos tempos” (Figueiredo, 2020, p. 

234). Na prática das escritas autoficcionais, segundo Hidalgo (2013), a fusão entre a ficção e a 

autobiografia gera determinada soma que insere, nas escritas autoficcionais, valor paradoxal ao 

gênero:  

Trata-se de auto + ficção, etimologia aparentemente simples. Escritores 

pensam, portanto, ganhar dos dois lados, sem nada a perder, com toda uma 

liberdade que, no domínio teórico, suscita cada vez mais problemáticas 

(Hidalgo, 2013, p. 224).  
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Heineberg (2020), ao relacionar o processo narrativo autoficcional e a temática pós-

memorial, coloca em destaque o movimento de fusão entre o real e o ficcional como marca 

característica das escritas latino-americanas inseridas nesse escopo. A ditadura, e seus ditadores, 

no processo de proibir o dizer, o lutar contra, marca o que, nas obras, virá como processo de 

projeções, criações e investimentos imaginativos (Hirsch, 2012). 

Acerca da relação entre reprodução de memória e criação ficcional, expressa nas 

narrativas autoficcionais e, além disso, nos relatos pós-memoriais, Vecchi (2021) destaca o 

“componente de representação” que se desenvolve junto ao conceito, isto é, a forma como a 

relação afetiva entre passado e presente se coloca em tamanha força nas narrativas que 

ultrapassa a necessidade de narrar uma verdade factual. 

Em um de seus momentos de reflexão, Sebastián (2015, p. 132) afirma “Como é 

imensurável o tempo da inação, o tempo da distância, o tempo do silêncio, como é diferente 

deste tempo do encontro, das vozes que se cruzam”. A relação do narrador com o movimento 

do não dizer perpassa, como incômodo, por toda a sua vida, sentimento retratado pela figura 

adulta do narrador, sobre si e, também, sobre seu “eu” criança, demarcando o que afirma Hirsch 

(2008): 

Crescer com memórias herdadas tão avassaladoras, ser dominado por 

narrativas que precederam o nascimento ou a consciência de uma pessoa, 

é correr o risco de ter suas próprias histórias e experiências deslocadas, 

até mesmo esvaziadas, por aquelas de uma geração anterior. É ser 

moldado, ainda que indiretamente, por eventos traumáticos que ainda 

desafiam a reconstrução narrativa e excedem a compreensão. Esses eventos 

aconteceram no passado, mas seus efeitos continuam no presente. Acredito 

que essa seja a experiência da pós-memória e o processo pelo qual passa sua 

geração (Hirsch, 2008, p. 106, grifos nossos). 

 

Diana Klinger (2008) reflete, também, acerca do uso da escrita pelo autor/narrador 

autoficcional e afirma que: 

A autoficção é uma máquina produtora de mitos de escritor, que funciona tanto 

nas passagens em que se relatam vivências do narrador quanto naqueles 

momentos da narrativa em que o autor introduz no relato uma referência à 

própria escrita, ou seja, a pergunta pelo lugar da fala (O que é ser escritor? 

Como é o processo da escrita? Quem diz eu?) (Klinger, 2008, p. 23). 

 

Nesse momento de sua tese, Klinger (2008) faz referência a uma característica 

amplamente presente em muitas narrativas atravessadas pela autoficção: o tom ensaístico de 

escrita, marcado pelo processo de análise e registro no texto da própria escrita. Em obras, como 

a de Julián Fuks, observa-se um narrador que, no meio de descrição narrativas, realiza pausas 
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com o intuito de refletir sobre o fato de estar narrando suas memórias, caracterizando certa 

racionalização do processo de escrita.  

Nesse sentido, a construção do relato autoficcional se relaciona à escrita romanesca a 

partir do processo de narrar determinada história, sendo ela coesa e linear, ou fragmentária. A 

relação que se estabelece com a ideia de ‘ficção’ está na linguagem utilizada pelo autor 

(Figueiredo, 2020, p. 239). 

A exemplo desse processo, na trama de A resistência (2015), após relatar os fatos sobre 

determinado momento intenso do convívio familiar, o narrador inicia o capítulo seguinte com 

um comentário referente ao que havia acabado de narrar: 

Releio agora a narrativa desse episódio, desse clímax da nossa história, e 

lamento por um instante ter me esquecido de falar das lágrimas: como se 

contar quanto chorávamos enquanto meu irmão explodia em verbo pudesse 

alterar o sentido de tudo, ou pudesse aumentar sua intensidade (Fuks, 2015, p. 

126). 

 

Figueiredo (2020) ressalta aspecto relacionado a essa característica autoficcional, 

observando que as obras inseridas no escopo apresentarão, em sua maioria, romancistas que, 

para além desse ofício, são críticos literários e ou cientistas da linguagem. Dessa forma, “o 

pacto de leitura fica embaralhado de imediato porque o leitor não pode deixar de pensar que se 

trata do próprio escritor” (Figueiredo, 2020, p. 235). 

O recorte, acima citado, relaciona-se com o pacto oximórico, característico das 

narrativas de escrita autoficcional. Isso é marcado pelo rompimento com o princípio da verdade, 

conceituado, no presente estudo, como sendo o pacto autobiográfico, ao mesmo tempo que não 

incorpora o princípio da invenção, pacto romanesco/ficcional. Ainda sobre o pacto 

autoficcional, é possível refletir, segundo o que Faedrich (2015) coloca:   

O movimento da autobiografia é da vida para o texto, e da autoficção, do texto 

para a vida. [...] Na autoficção, um autor pode chamar a atenção para a 

sua biografia por meio do texto ficcional, mas é sempre o texto literário 

que está em primeiro plano. Os biografemas estão ali funcionando como 

estratégia literária de ficcionalização de si (Faedrich, 2015, p. 47-48, grifos 

nossos).  

 

No contexto brasileiro de escrita autoficcional, tem-se Silviano Santiago como um dos 

pioneiros na publicação de obras no vigente âmbito com O falso mentiroso (2004), bem como 

Tatiana Salem Levy que, em 2007, apresenta seu primeiro romance, A chave de casa, como 

composição autoficcional e Julián Fuks, autor de uma sequência de três obras autoficcionais, 
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que apresentam o mesmo narrador, alter ego do autor: Procura do romance (2011), A resistência 

(2015) e A ocupação (2019).   

 No contexto da autoficção brasileira, algumas das obras são conhecidas como 

‘romances-luto’, relacionando-se com a autoficção francesa. Nessas escritas assim 

denominadas, temas como o luto e as questões de filiação são mais presentes, “fazendo com 

que os ‘heróis’ dos romances de autoficção na França sejam, em sua maior parte, os pais ou os 

filhos dos escritores” (Hidalgo, 2013, p. 228).   

Julián Fuks, em suas escritas teóricas, inicia o ensaio A era da pós-ficção: notas sobre 

a insuficiência da fabulação no romance contemporâneo (2017) destacando como, no tempo 

passado, as escritas - e seus autores - seguiam maior rigor quanto aos objetivos e, também, 

quanto à forma. 

Nesse momento, coloca-se pertinente relembrar o período de produção literária do 

Romantismo. Entre seus anos de desenvolvimento, os romances possuíam razão certa para 

veicularem: pedagogizar seus leitores: 

O novo romance que surgia, muitos passaram a defender, devia servir de 

algum reparo a esses males: devia divertir, como os anteriores, mas também 

instruir, [...] transmitir os bons costumes, apregoar a virtude, estimular o recato 

(Fuks, 2021, p. 29). 

 

Embora seus objetivos estejam claros, o romance ainda permanece um gênero 

inacabado, por se constituir e que se apropria de outros gêneros e se hibridiza. Nesse sentido é 

que os romances, 

[…] podiam elaborar os mais diversos enredos desde que parecessem 

minimamente verossímeis, enquanto nós, escritores e escritoras do presente, 

nos vemos tantas vezes constrangidos por vírgulas e outros pudores, nos 

vemos tolhidos em certa liberdade criativa, nos vemos impelidos a rechaçar 

os fartos enredos verossímeis e a substituí-los por algo bem mais raro, bem 

mais incerto, bem mais resvaladiço: os enredos verdadeiros (Fuks, 2017, 

p.75). 

 

É apoiado nessa reflexão inicial que Julián Fuks desenvolve sobre a contemporânea 

relação que a ficção faz com a realidade, obrigando o ficcionista a “trabalhar agora apenas com 

o que lhes resta num cotidiano imediato, com suas próprias biografias, seus próprios passados, 

suas parcas lembranças e suas vivências diárias quase sempre pueris” (Fuks, 2017, p. 76). 

Para o crítico literário, vive-se, no presente, a crise da ficção, que encontra seus 

resultados nas escritas do eu e na presença do autor de forma marcante ao longo da trama: 
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Por toda parte vão surgindo romances cujo princípio originário parece ter sido 

subtraído, peças de ficção em que não se ressaltam traços ficcionais 

conspícuos, atos de ficção cujo gesto fundador foi abolido. Narrações sem 

narradores típicos, conduzidas pela voz quase imediata dos autores, dos 

sujeitos cujos nomes se estampam nas capas dos livros (Fuks, 2017, p. 77, 

grifos nossos). 

 

No escopo das escritas do eu, o narrador da autoficção encontrará espaço de registro 

para sua pulsão individual e subjetiva que o faz ultrapassar os limites do ficcional e do 

biográfico (Hidalgo, 2013, p. 227). As narrativas inseridas nesse recorte pertencem a uma já 

antiga tradição na qual os autores tomam a si mesmos como objeto de ficcionalização. Em um 

recorte contemporâneo, trata-se de uma variante moderna de um gênero antigo (Perrone-

Moisés, 2016, p.206). 

A partir dessa reflexão, Prelorentzou (2017) expõe como característica de suma 

importância para caracterização do gênero autoficcional: obras que se dissolvem em seus 

paratextos. Obras que pedem “para que sua leitura continue nas notas, nos prefácios, nas 

dedicatórias, nas noites de autógrafo [...], nas informações e press releases que sua editora 

distribui, na recepção que a crítica lhe faz” (Prelorentzou, 2017, p. 220). 

Segundo Fuks (2017), o que se encontra são personagens não convencionais, “figuras 

preexistentes à própria obra”. Nesse sentido, Prelorentzou (2017), ao utilizar como aporte 

teórico os estudos de Anatol Rosenfeld e Antonio Candido, apresenta a diferença entre pessoa 

e personagem, desenvolvida pelo primeiro. 

De acordo com Rosenfeld, a maior diferença entre essas duas figuras configura-se 

quanto às suas limitações. A pessoa real, concreta, diz ele, assume um sem-fim de predicados 

(Prelorentzou, 2017, p. 215), impossíveis de serem cognitivamente compreendidos pelos seres, 

ou seja, considera-se essa multiplicidade “inefável” em ser. 

Já as personagens, na necessidade em terminar uma narrativa, em dar um fim em frases, 

ganham contornos definidos, a partir da seleção de aspectos e traços feita pelo autor. Dessa 

forma, “na ficção, os romancistas também interpretam personagens, mas a lógica que lhes 

conferem é menos inconstante. Nossa interpretação é fluida e varia no tempo, a do romancista 

é mais fixa e precisa” (Prelorentzou, 2017, p. 216). 

É possível perceber, a partir do trecho de Prelorentzou, como o romancista autoficcional 

e, para determinada análise, pode-se pensar especificamente no narrador de A resistência 

(2015), de Julián Fuks, como exemplo, parte de uma mescla entre a interpretação da vida real 
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e a da ficção. Na obra, observa-se como os relatos ditos factuais são expostos como verdadeiros 

para, em seguida, serem desconstruídos como invenção ficcional. 

A exemplo, coloca-se a descrição, no capítulo vinte e três, momento no qual é descrito 

o irmão de Sebastián - narrador-personagem e alter ego de Fuks – como extremamente magro: 

“[...] precisava então falar de sua relação conflituosa com a comida, precisava então contar 

como ele abandonara seu corpo, como não se nutria, como estava raquítico nos últimos dias” 

(Fuks, 2015, p. 71). Contudo, na próxima página, iniciando o capítulo seguinte, o narrador nega 

toda a descrição feita: “Ele não estava raquítico, não eram seus últimos dias” (Fuks, 2015, p. 

72). 

O relato autoficcional permite que os enlaces entre memória e história sejam registrados 

em forma de narrativa, demarcando como a primeira se desenvolve de forma individual nos 

sujeitos e, é a partir de uma modalidade de escrita focada no eu, que irá encontrar seu lugar de 

inscrição:  

Quando narramos nossa vida ou algum acontecimento dela, alimentamos 

autoficções. São elas que garantem nossa estabilidade como sujeitos 

individuais, que nos permitem dar um sentido a nosso passado e planejar nosso 

futuro (Perrone-Moisés, 2016, p.209). 

 

No recorte da escrita contemporânea, o que há é a construção de narrativas nas quais “o 

narrar avança sobre outros limites, o narrar testemunha, o narrar disserta, o narrar critica, o 

narrar opina” (Fuks, 2017, p. 78). Heineberg (2020) tratará dessa modalidade de escrita que, 

para além de diretamente localizada na história – considerando, nesse momento, as narrativas 

pós-memoriais – se desenvolvem como “uma escrita de si que inclui uma reflexão metaficcional 

sobre essa modalidade de escrita ou de representação” (Heineberg, 2020, p. 2). 

O processo autoficcional, em seu desenvolvimento estético e trato das estratégias 

narrativas presentes ao gênero, tem como resultado a escrita de um romance, para além de uma 

recapitulação histórica. O que ganha destaque é o desejo autobiográfico (na autoficção, a 

expressão do “eu” se coloca de forma ainda mais presente), fragmentado em prol da narrativa 

(Hidalgo, 2013, p. 223). 

Nesse contexto, Leyla Perrone-Moisés diz de uma literatura engajada que, para além da 

falta de respostas e pessimismo do romancista moderno, ainda realiza denúncia do que 

considera intolerável: “o totalitarismo, o racismo, o militarismo guerreiro [...]” (Perrone-

Moisés, 2016, p. 108). A geração pós-memória, nesse sentido, coloca-se “entre a continuidade 
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e a ruptura, entre a distância e a proximidade. Entre o silêncio e a intenção de dizer” (Vecchi, 

2021, p. 2). 

O trato da memória coletiva e a forma como ela se relaciona no subjetivo do indivíduo 

e seu próprio passado se dá, portanto, no escopo das escritas autoficcionais. Nela, o processo 

de lembrança, e todas as suas lacunas, faltas e silêncios, escancara-se e, em relação ao recorte 

utilizado no presente estudo, o passado ferido pelos algozes da ditadura militar se coloca como 

marca presente.  

A geração pós-memória, em suas narrativas engajadas, reforça o dever de não esquecer 

em respeitos àqueles que enfrentaram censuras e dores que, no processo de rememoração e 

transmissão contínua e incômoda, marca, para além de suas vidas, as de seus filhos, netos etc.  
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“Um dia ainda escrevo essa história”: Experiência e violência no conto 

Estação Padre Miguel, de Geovani Martins 

"One day I'll still write this story": Experience and violence in the short story 

Estação Padre Miguel by Geovani Martins 

 
Bruno Vitorino 19 

Resumo 

Este artigo é o desenvolvimento da apresentação para III Simpósio Internacional de Literatura 

Latino-americana contemporânea. Trata da aproximação, senão mescla, do cotidiano com a 

experiência de violência na periferia do Rio de Janeiro como narrada no conto Estação Padre 

Miguel, de Geovani Martins. Apesar do uso de Teoria Social para compreender tanto ‘cotidiano’ 

quanto ‘violência’, o principal interesse do texto é a narração do cotidiano do narrador-

protagonista e de outros personagens como um dia a dia permeado por violências de diversas 

ordens, seja a violência “central” dos preconceitos de classe e dos abusos policiais, seja a 

violência “marginal” dos mandantes do tráfico que controlam as favelas da cidade. Deste modo, 

o artigo tem como objetivo não apenas analisar o tratamento literário do cotidiano das periferias 

brasileiras, mas identificar as contradições produzidas por um cotidiano organizado pela 

violência que se manifestam na forma literária, ou seja, a identificação de uma imaginação do 

mundo e da vida em constante contato com a dor, o sofrimento e o medo. 

 

Palavras-chave: Literatura Brasileira, Geovani Martins, Cotidiano, Violência. 

 

Abstract 

This article is the development of the presentation for the III International Symposium on 

Contemporary Latin American Literature. It studies the aproximation, if not the blend, of 

everyday life with the experience of violence in the outskirts of Rio de Janeiro as narrated in 

the short story Estação Padre Miguel, by Geovani Martins. Despite the use of Social Theory to 

understand both ‘everyday life’ and ‘violence’, the main interest of the text is the narration of 

the daily life of the narrator-protagonist and other characters as a day-to-day permeated by 
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violence of various kinds, be it the “central” violence of class prejudice and police abuse, or the 

“marginal” violence of drug traffickers who control the city’s favelas. Thus, the article aims not 

only to analyze the literary treatment of the daily life of the Brazilian outskirts, but to identify 

the contradictions produced by a daily life organized by violence that manifest themselves in 

literary form, that is, the identification of an imagination of the world and of life in constant 

contact with pain, suffering and fear. 

 

Keywords: Brazilian Literature, Geovani Martins, Everyday Life, Violence. 
 

Introdução 

 

 

O sol na cabeça, coletânea de Geovani Martins publicada em 2018 em que é reunido o 

conto Estação Padre Miguel, é composto por treze contos que narram, majoritariamente, um 

universo: a periferia do Rio de Janeiro. Há tanto a experiência individual quanto a experiência 

“épica”, dos grandes eventos, no conto A história do Periquito e do Macaco, em que o narrador 

relata a um amigo que se mudou para o Ceará a respeito do embate entre as forças de pacificação 

e os traficantes da Rocinha. Pelos narradores não terem nome, há na leitura da coletânea a 

sensação de que são todos ou um corpo só, ou vários corpos que compartilham uma linguagem, 

que é também uma forma de compartilhar esse universo. Esse universo é permeado por 

violência, que provêm principalmente da Polícia, mas que parte também dos mandantes do 

tráfico que controlam os morros, e dos próprios personagens, que tentam revidar a violência 

que sofrem, como no conto Espiral. A violência é a principal experiência do cotidiano, e exige 

dos personagens estratégias para lidarem com ela. 

‘Experiência’ é um termo usado com duplo sentido: a experiência de uma situação no 

presente e o acúmulo de vivências num conhecimento das operações do dia a dia dos sujeitos 

“experientes”. Das relações entre experiência e violência, imagina-se imediatamente que a 

violência viola os circuitos e ritmos cotidianos de maneira a impossibilitá-los, tal como ocorre 

durante guerras, em que a população se refugia para dentro, confinando-se em espaços seguros 

(ou não), ou para fora, emigrando. A globalização do convívio com a violência, uma realidade 

cada vez mais associada à vida nas grandes cidades, faz perceber que, contraditoriamente, a 

violência contemporânea se insere na estrutura das relações cotidianas e se reproduz nela e por 

meio delas. A violência não cessa as jornadas de escola ou trabalho, o convívio entre amigos e 

familiares ou o consumo de bens e serviços, mas transforma essas práticas a fim de satisfazer 

os projetos políticos das forças hegemônicas que se apossam das instituições legítimas. 
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 Dialeticamente, a esses projetos se opõem forças que não são revolucionárias, contra 

hegemônicas, mas surgem nos territórios que as instituições marginalizam, periferizam, 

precarizam. Essas forças ocupam esses territórios e se expandem e passam a organizar o 

cotidiano, de modo que não são forças de caos opostas às forças ordenadoras institucionais. A 

ordem do Estado e a ordem do, no caso do Brasil, crime, organiza o cotidiano das populações 

que existem e que percorrem os espaços, os territórios, ordenados por essas forças. Essas 

ordenações subjetivam os sujeitos, ou seja, influenciam os comportamentos dos indivíduos no 

mundo. 

O esquema acima será desenvolvido e fundamentado em breve. Por enquanto, serve 

para introduzir um problema de ordem social que alcança a ficção brasileira contemporânea: a 

fusão da experiência de cotidiano e da experiência de violência, que ocorre no conto Estação 

Padre Miguel, de Geovani Martins, ambientado numa favela do Rio de Janeiro, portanto, numa 

realidade de extrema vulnerabilidade social em que os moradores são subjugados pelo poder 

“central” e pelo poder marginal, isto é, das facções que comandam a comunidade. Dessa forma, 

o narrador-protagonista e os personagens compartilham a experiência dos andares e falares dos 

centros urbanos e de suas periferias, que são estruturados e organizados pela violência, o que 

não significa que essa experiência não apresente contradições, contradições que se distribuem 

na forma textual. Essas contradições, que entendemos em analogia aos antagonismos, como 

formulado por Theodor Adorno, retornam “às obras de arte como os problemas imanentes da 

sua forma.” (ADORNO, 1970, p.16). É essa forma carregada por discursos em disputa que a 

análise aborda e problematiza, não se contentando com a identificação das correspondências 

entre sociedade e texto. 

Desenvolvendo as ideias apresentadas no III Simpósio Internacional de Literatura 

Latino-americana contemporânea, e em discussão com as apresentações das colegas com quem 

tive o prazer de compartilhar a Sessão de Comunicação XV, focada em violência, entendo a 

Literatura como uma das várias mídias que movimentam (por divergência ou convergência) as 

discussões sobre o passado, o presente e o futuro do Brasil e do mundo. O passado é talvez o 

tempo mais disputado pelos discursos, mas apesar da força dos discursos conservadores ou 

assumidamente reacionários, que se alinham com as forças hegemônicas e assim as legitimam 

responsabilizando o sintoma e não a doença, a vítima e não o agressor, cresce, com ajuda de 

políticas públicas educacionais, e com ajuda da população civil, em certo grau empoderada 

pelas mídias digitais, um entendimento da História como a invasão de territórios, o genocídio 
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e a escravização de civilizações (não de bárbaros), a exploração do trabalho pelos capitalistas e 

a marginalização das populações desinteressantes aos centros de poder. O presente é a superfície 

de uma geologia e também o palco em que as disputas pelo passado se dão, enquanto o futuro 

é o desejo da superação da opressão por meio de uma democracia plural.  

Menos do que oferecer respostas fáceis, a ficção é capaz de fazer perguntas difíceis. Não 

desata nós-cegos, mas expõe, os antagonismos realmente inconciliados que não se deixam 

conciliar mesmo no imaginário, atuando no interior da imaginação e reproduzindo-se na sua 

própria incoerência proporcionalmente ao grau com que insistem na sua coerência20 

(ADORNO, 1970, p.193). Portanto, contos como Estação Padre Miguel carregam os conflitos 

que motivaram a pergunta “pensar cotidiano no Brasil é pensar em violência?” e daí: “narrar o 

Brasil é narrar violência?” Investigarei essa questão, primeiramente, abordando e aproximando 

teorias do cotidiano e da violência; depois, analisarei o conto e comentarei as relações entre a 

teoria e o texto para, finalmente, apontar as conclusões das leituras. 

 

Amálgama 

 

 

Aproximações entre cotidiano e violência devem considerar as especificidades tanto do 

cotidiano quanto da violência em questão. Ao mesmo tempo, as experiências se assemelham 

pela semelhança nas organizações dos sistemas de produção capitalista neoliberal. Em Cidades 

de muros, Teresa Pires do Rio Caldeira compara os meios urbanos de São Paulo, onde nasceu e 

cresceu, e Los Angeles, onde prestou doutorado, no que chamou de “estilo neo-internacional” 

(CALDEIRA, 2011, p.328). O ‘estilo’ é o experimento e a execução de “novos instrumentos 

usados para impor segregação em várias cidades pelo mundo” (Ibid, ibidem), de modo que 

semelhanças espontâneas são insignificantes diante das semelhanças induzidas pelos projetos 

políticos do capitalismo neoliberal, que pode ser apontado como o principal responsável pelas 

transformações urbanas das últimas décadas (DASSÉ, 2019; MARICATO, 2015), o que ainda 

não exclui as especificidades da realização desses projetos em diferentes países, como atenta 

André Dal’Bó da Costa ao caracterizar o neoliberalismo brasileiro como “austero, militarizado 

e de violência explícita” (COSTA, 2024, p.348. Grifo meu). Grifo militarizado porque é o 

passado e o presente militar e militarizado do Brasil a característica distintiva de nossas 

 
20 A citação completa: “Os antagonismos realmente inconciliados não se deixam conciliar mesmo no imaginário; 

actuam no interior da imaginação e reproduzem-se na sua própria incoerência proporcionalmente ao grau com que 

insistem na sua coerência.” 
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sociedade e economia21. Foi durante a Ditadura Militar que a criminalidade se tornou um 

proble-ma-projeto, vulnerabilizando populações pobres e periféricas e legitimando a repressão 

institucional (FILHO, 2018; MORAIS, 2024; OLIVEN, 1982). 

A segregação demarca fronteiras no espaço urbano e assinala quais corpos pertencem a 

esse espaço (CALDEIRA, 2011, p.45). As populações racializadas, em especial, no Brasil, as 

populações negras, são marginalizadas social e espacialmente22, proibidas de existir em espaços 

“centrais”, que as forças hegemônicas elegem como seus espaços ou os espaços dos grupos que 

privilegia: os shoppings, no exemplo real dos rolezinhos (CALDEIRA, 2014), e as praias, no 

exemplo fictício do conto Rolézim, de Geovani Martins, que abre sua coletânea. Em ambos os 

casos, seguranças privada e pública são empreendidas no controle da circulação (portanto, de 

novo, da existência) de pessoas negras pelo espaço urbano. 

O punitivismo como ideologia institucional é um instrumento de legitimação das 

práticas de violência contra as populações marginalizadas, uma lógica que se fixa na 

imaginação da sociedade civil graças à colaboração da mídia em sugerir a violência extrema 

como solução da criminalidade (BATISTA, 2012). “O medo e a construção social da imagem 

do ‘bandido’ respalda a transformação da moral dos indivíduos, que passam a tolerar os 

homicídios [das vítimas]” (MANSO, 2012, p.15). Surge nas periferias abandonadas pelas 

instituições um vácuo de poder que será preenchido por facções criminosas que alcançam, pelo 

comércio de bens e serviços ilícitos, em especial o tráfico de drogas:  

Profundas transformações nas atividades criminais ocorreram, cujo motivo 

mais imediato foi a já mencionada entrada da cocaína no varejo das drogas 

ilícitas, aproximando, de um lado, o pequeno criminoso de uma poderosa 

cadeia produtiva subterrânea que, por falta de proteção institucional, precisa 

da violência privada para reproduzir-se. (SILVA, 2010, p.291. Grifo meu) 

 

O crescimento e o desenvolvimento do crime organizado se dão em negação à violência 

das instituições centrais. Há uma certa ironia no fato de que o Primeiro Comando da Capital, o 

PCC, também conhecido como Partido do Crime, que se tornará a maior organização criminosa 

do país, surgir dentro das prisões com interesse de combater a violência carcerária e vingar as 

mortes dos presos assassinados durante o Massacre do Carandiru (MANSO, 2012; 2018). A 

consolidação do PCC em São Paulo será um dos principais motivos para a redução das taxas 

 
21 Escrevo esta nota de rodapé em 24 de novembro de 2024, alguns dias após a descoberta pública dos planos 

fracassados de golpe de Estado arquitetados por Jair Messias Bolsonaro e militares apoiadores. 
22 Afinal o espaço é uma produção social. Cf. LEFEBVRE, 2013. 
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de homicídio na capital e no Estado, uma vez que encerra os conflitos entre facções e media os 

conflitos que acontecem dentro das prisões.  

A vontade geral destes integrantes [do universo criminal] e dos moradores dos 

bairros violentos de conviverem com menos conflitos e mais lucro nas 

atividades ilegais […] levou ao fortalecimento da facção. Essas mudanças nos 

indivíduos e no contexto, que inibem as escolhas homicidas, são os efeitos do 

próprio processo de disseminação da violência e de medidas adotadas pelo 

Estado via políticas de segurança e de encarceramento, (MANSO, 2012, 

p.260) 

 

Ao contrário de São Paulo, a situação do crime organizado não é de uma “facção 

central”, mas de várias facções que estabelecem seus próprios territórios e que os disputam. 

Estabelecem também suas próprias populações, desenvolvendo suas próprias práticas 

subjetivadoras23: “há códigos particulares nos morros e periferias do Rio. Serve para reconhecer 

o amigo e identificar o inimigo” (OLIVEIRA et al, 2020).  

Os nomes do Comando Vermelho, o CV, do Terceiro Comando Puro, o TCP, 

do Amigos dos Amigos, o ADA, e dos grupos de milícia não aparecem nos 

jornais ou sites, mas estão pichados nos muros, trens, ônibus; são assunto nos 

grupos de WhatsApp e nas esquinas do Rio. Tem pacote de figurinhas, memes, 

músicas próprias (Ibid) 

 

Assim, as periferias do Rio de Janeiro devem ser não exatamente entendidas, mas ao 

menos imaginadas como nações. Nações porque formam nacionalidades, ou seja, identidades, 

ou seja, subjetivações. 

Apesar de organizarem os territórios que controlam, facções criminosas não são (e pode 

se dizer o mesmo do Estado) “instituições de paz”. São instituições que controlam, que regulam, 

os espaços, a circulação e a convivência das populações que subordina, detendo o monopólio 

da violência ironicamente atribuído a Weber como a característica definidora do Estado 

(WEBER, 2021). A respeito dessa ironia, faço a seguinte reflexo a respeito da estrutura das 

facções criminosas no Brasil. Segundo Luiz Antonio Machado da Silva: 

No que diz respeito à participação do crime na ponta final do varejo, que afeta 

mais diretamente as dificuldades no prosseguimento das rotinas diárias, 

 
23 “A subjetivação se refere aos procedimentos pelos quais o sujeito é levado a se observar, analisar, interpretar e 

reconhecer a si mesmo como um domínio de conhecimento possível. Ela opera como uma forma de poder que se 

aplica à vida imediata e cotidiana, que categoriza os indivíduos e os vincula à sua própria identidade, impõe a eles 

uma lei de verdade que eles e os outros devem reconhecer neles – uma forma de poder que torna os indivíduos 

sujeitos – e os submete aos outros dessa maneira.” (STEWART; ROY, 2014, p.1932. Tradução minha). Logo, a 

subjetivação acontece dentro de relações de poder sempre em disputa. Um exemplo que está desenvolvido na 

própria obra de Foucault é a sexualidade, que age sobre os indivíduos de modo a conferir aos seus corpos (de 

machos e fêmeas) comportamentos esperados (de homens e mulheres). 
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considero plausível insistir em que, de fato, há uma certa organicidade em seu 

funcionamento – como de resto em qualquer prática recorrente –, mas ela não 

pode ser pensada segundo nenhum modelo estruturado de “empresa” (como 

nas repetidas menções às máfias, exércitos, etc.). Venho sugerindo que se trata, 

antes, de uma coordenação difusa entre atores individuais muito frouxamente 

agregados, em relação aos quais é difícil identificar interesses e objetivos 

doutrinariamente formulados e compartilhados, além de um aqui-e-agora 

muito limitado. (SILVA, 2010, p.291. Grifo meu) 

 

A estrutura das facções segundo Luiz Antonio Machado da Silva assemelha-se ao Poder 

Soberano como formulado por Michel Foucault, cujos comportamentos não são legislados, mas 

decretados. O decreto é a imposição das vontades pessoais e imediatas do soberano sobre os 

subordinados. A absolvição de um amigo e a condenação de um inimigo, que cometeram o 

mesmo crime, pelo soberano, não é contraditória. “Diante da justiça do soberano, todas as vozes 

devem-se calar” (FOUCAULT, 1999, p.55). Isto, porém, talvez seja um entendimento assumi-

damente limitado (por isso é sugestão) que, quase quinze anos depois da publicação do texto, 

não reflita mais a realidade do crime organizado no país. Os processos subjetivadores e a 

“identificação” dos moradores com as facções comandantes de seus bairros e comunidades 

mostra que os “atores individuais” não estão “frouxamente agregados”. Retornando brevemente 

à situação paulista, a capacidade do PCC de direcionar a máquina pública mostra um sistema 

muito bem articulado. Ao mesmo tempo, não se pode dizer que esse poder soberano amadurece 

para espelhar, em vez das sociedades medievais ou absolutistas, as repúblicas modernas. Nem 

mesmo a analogia a um Estado militar é suficiente, dada as permeabilidades da autoridade dos 

membros das facções com a “civilidade” dos moradores. A teoria ocidental não dá conta dessas 

relações de poder brasileiras. 

Democracias burguesas, que não conseguem conciliar os interesses inconciliáveis do 

bem estar social e do Mercado (CHAUÍ, 2017), e cujo poder executivo obedece à legislação, 

resolve os impedimentos legislativos pela imposição de uma exceção, como formulado por 

Giorgio Agamben (2007). O estado de exceção é uma situação em que o Poder Executivo 

interrompe a horizontalidade dos Três Poderes (executivo, legislativo e judiciário) e confere a 

si próprio soberania política. Segundo Luís Antônio Francisco de Souza e Carlos Henrique 

Aguiar Serra, a militarização da segurança pública torna esse estado de exceção permanente: 

As formas de intervenção militares estão compreendidas na exceção soberana, 

na medida em que o poder de morte, previsto em situações de guerra, é 

confiscado pela polícia e é racionalizado pelo militarismo, como luta 

permanente contra um inimigo imaginário. Sendo assim, matar é parte 
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integrante de um dispositivo de controle da vida daqueles que merecem viver 

a custo do massacre de quem deve morrer (SOUZA; SERRA, 2020, p.209) 

 

É nesse cenário complexo de punitivismo, de crime e de militarização da segurança que 

gostaria de partir para considerações a respeito do cotidiano. O cotidiano, como objeto teórico, 

é pensado a partir da rotina capitalista da produção, ou seja, como o sistema capitalista e seus 

aparelhos (econômicos, mas não somente, também sociais e culturais, como o Patriarcado, a 

branquitude) de modo que funciona como um tempo repetido em que os indivíduos reproduzem 

a sociedade: “Se indivíduos reproduzem a sociedade, eles devem se reproduzir como 

indivíduos. Nós podemos definir ‘cotidiano’ como o agregado daquelas reproduções individuais 

que, pari passu, tornam a reprodução social possível.” (HELLER, 1984, p.3. Tradução minha). 

A História não acontece apenas no irrompimento dos grandes eventos, mas na sucessão 

“repetida” de rotinas que introduzem, vagarosamente, as novidades sociais. Em reverso, esses 

irrompimentos “partem da vida cotidiana e a ela retornam” (HELLER, 2016, p.25).  

A crítica do cotidiano de Lefebvre se dá na crítica da reprodução social do capital, mas 

o próprio autor lembra que o cotidiano “é também reprodução ampliada de contradições sociais: 

não há reprodução de relações sociais sem uma certa produção de relações” (MARTINS, 1998, 

p.6). Essa resistência está próxima das propostas de Michel de Certeau, em A invenção do 

cotidiano, a respeito dos ‘procedimentos’: “esquemas de operações e manipulações técnicas” 

(CERTEAU, 1998, p.109) a partir dos quais os usuários se apropriam dos objetos pelo uso 

criativo e pela invenção de novos modos de vida, que se dão no usar dos objetos e no fazer por 

meio dos objetos. A experiência do cotidiano, ironicamente, é a reprodução da opressão e da 

emancipação dos sujeitos. 

Para a análise do cotidiano violento das grandes cidades brasileiras, acrescento às ideias 

dos autores a noção do cotidiano como “mundo já informado”, destacando a heterogeneidade 

do tecido social e as capacidades dos indivíduos de lidarem com os fatos. Os moradores das 

periferias das grandes cidades brasileiras possuem um conhecimento dos modos de vida que 

aprenderam antes e que agora usam. ‘Informação’ é entendido, pela Teoria da Informação, como 

a determinação de possibilidades por meio do cálculo da entropia de um objeto ou estado 

(ENTROPY, 2024), que em outras palavras pode ser entendido como a redução da potência em 

ato. Vilém Flusser, em seu vocabulário para Filosofia da caixa-preta, define ‘informação’ como 

“situação pouco provável” (FLUSSER, 2018, p.11). “Informadas”, portanto, são as situações 

do cotidiano que se repetem e com as quais os indivíduos são capazes de lidar. No caso da 
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experiência de violência, a ideia de não circular durantes certos horários, de não ir a certos 

lugares e de não interagir com certas pessoas é o uso desse conhecimento, que não é formal e, 

por isso mesmo, é individualizado.  

As relações de poder da sociedade estruturam o cotidiano, e o cotidiano é o contato 

repetitivo dos indivíduos com os dispositivos de subjetivação que adequam (ou tentam adequar, 

porque sempre há resistência24) seus comportamentos às suas posições sociais, em 

concordância aos projetos hegemônicos de sociedade. 

Dizer que esse conhecimento “normaliza” ou até mesmo “banaliza” a experiência de 

violência é insensível aos efeitos de violência na psicologia dos sujeitos, mas a transformação 

dessa realidade tão violenta num cotidiano significa que, assim como o estudo ou o trabalho, a 

violência é esperada na repetição de atitudes, de interações, de trajetos. 

Em resumo, a violência no Brasil permeia o cotidiano das grandes cidades como 

resultado de projetos políticos interessados na segregação e na marginalização das populações 

pobres, que são expostas à violência do Estado e do crime, que se fortalece e toma controle das 

periferias, governando, organizando os espaços, a circulação e os modos de convivência tal qual 

o Estado faz nos centros urbanos. Esse governo é também violento, de modo que os moradores 

da periferia estão sujeitos a violências variadas e expostos também ao conflito entre o Estado e 

as facções. Essa situação produz, no cotidiano, um conhecimento apreendido pelos moradores 

para lidarem com a violência, que se torna uma experiência contornável, mas não escapável, 

dada sua onipresença. É essa presença que torna, portanto, a experiência do cotidiano numa 

experiência de violência. 

 

Essa história 

 

Resumidamente, Estação Padre Miguel narra o encontro de amigos moradores da favela 

da Vila Vintém, no Rio de Janeiro, na estação de metrô para fumarem maconha. A estação era, 

há pouco tempo, uma Cracolândia. 

Na época estava proibido fumar crack na Vintém. As coisas tinham fugido do 

controle: muito roubo, briga, perturbação. Crack é foda. O que traz de 

dinheiro, traz de problema pra quem trabalha na boca. Pro morador é ainda 

pior, porque aí é só perrengue, vergonha, preocupação. Uma coisa era certa: 

parar de vender, os traficantes não iam, já estavam acostumados demais com 

os lucros da pedra. A saída que encontraram foi criar essa lei proibindo o 

consumo dentro da comunidade. Pra falar a verdade, não lembro com certeza 

 
24 Cf. ALVAREZ, 2004. 
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se a ordem valia pra toda a favela, ou apenas pra linha do trem, onde a parada 

era mais frenética. (MARTINS, 2018, p.71) 

 

Uma vez que o crack já é uma droga ilícita, entende-se que a proibição foi decretada 

pelos próprios traficantes, os “donos do morro”, numa tentativa de lidar com as consequências 

do comércio da “pedra”. O parágrafo acima, portanto, é a descrição de um novo cotidiano, do 

crack proibido, que substitui outro, do crack permitido, e que “na época” indica que, no 

momento em que se narra, foi retomado. Entende-se tais períodos como cotidianos pela 

mudança das relações de convivência: os moradores passam a conviver menos com os usuários 

de crack, que são espantados pelo tráfico, e são poupados da perturbação causada pela droga. 

Na estação, o grupo de amigos se depara com as ruínas da Cracolândia: “só restava o 

lixo e o cheiro: copos de Guaravita, pedaços de roupas, filtros de cigarro, merda humana, 

isqueiros sem gás. Sentamos em cima dos trilhos, onde era sempre mais limpo do que as 

encostas do muro que cerca toda a linha do trem até chegar na estação” (Ibid, ibidem). No lugar, 

o narrador aponta as contradições de seu comportamento diante dos usuários de crack, ou 

“cracudos”, e a sua empatia diante de suas condições:  

É engraçado, porque no auge do crack pelas ruas de Bangu, assim como todo 

mundo, eu ria de piada de cracudo, fazia piada de cracudo, mas a verdade é 

que, nas vezes que me demorava demais na cracolândia, começava a imaginar 

as histórias daquelas pessoas antes da pedra e sentia vontade de chorar. (Ibid, 

p.72) 

 

Logo em seguida, narra um encontro com uma usuária que, apesar dos esforços da 

família em protegê-la do vício, sempre fugia de volta para a estação. Chorando, ela pede um 

abraço. O narrador, depois de desconfiar que ela poderia roubá-lo, aceita, afinal, “não tinha 

dinheiro no bolso traseiro da calça” (Ibid, p.73). Apesar de ouvir e se importar com a história 

da mulher, ele desconfia dela: “Enquanto a mulher caía em prantos, fiquei analisando o que 

restava de seus dentes, pensando se era verdade aquela história ou se ela só estava se esforçando 

muito pra me comover e conseguir algum dinheiro” (Ibid, ibidem). 

De súbito, essas memórias são interrompidas por uma fala do amigo. Começam 

conversas sobre a vida cotidiana: lembram de maconha mais barata, sobre amigos que agora 

são pais e sobre a longevidade das amizades juvenis. O grupo demora na estação porque a 

maconha está fraca, não faz efeito. O consumo da droga envolve um certo esforço: Felipe, um 

dos amigos, “era o missionário do bonde” (Ibid, p.74), e viaja até outros bairros periféricos e 

favelas onde se compra maconha de melhor qualidade. O narrador diz: “desde que nos 
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conhecemos, [Felipe] rodou umas cinco vezes, algumas passando por umas paradas sinistras.” 

(Ibid, ibidem), o que dá a entender situações de violência, seja por abordagens policiais, seja 

por abordagens de traficantes de facções opostas. Ainda assim, Felipe insiste: a violência que 

sofre não é suficiente para pará-lo. O medo, associado à irracionalidade, é combatido pela 

racionalização de como a violência acontece no mundo, como neste trecho, que será examinado 

em breve: “pra ele os números jogavam ao seu favor; se for contar todas as vezes que foi buscar 

maconha longe de casa e passou batido, cinco não é nada” (Ibid, ibidem). 

Esse medo parece ser combatido pelas drogas que os personagens e que todo o mundo 

ficcional consome. Alan, um personagem, diz: “o mundo tá drogado, irmão”. 

Até parece que tu não sabe. Já te falei, vou falar de novo: uma semana sem 

drogas e o Rio de Janeiro para. Não tem médico, não tem motorista de ônibus, 

não tem advogado, não tem polícia, não tem gari, não tem nada. Vai ficar todo 

mundo surtando de abstinência. Cocaína, Rivotril, LSD, balinha, crack, 

maconha, Novalgina, não importa, mano. A droga é o combustível da cidade. 

(Ibid, p.74-75) 

 

“A droga e o medo” (Ibid, p.75), o narrador acrescenta. Pela referência real, a droga 

pode ser entendida como o remédio para o sintoma produzido pela violência urbana: o medo. 

Há um sistema irônico nisso: a violência do Estado e a violência do tráfico estão diretamente 

ligadas tanto à produção da droga quanto à produção do medo. O Rio de Janeiro segundo Alan 

e do narrador é uma cidade movida pelo seu pharmacon: o veneno e o antídoto, que perturba e 

que acalma. 

Depois de mais conversa em torno da falta de efeito da maconha que fumam, e também 

dos planos para conseguir maconha de melhor qualidade, Felipe narra uma situação em que foi 

até o bairro Jacaré, “arrumadinho na moral, pra passar batido pelos canas, que na época tinha 

muito P2 dando rolé pelo trem” (Ibid, p.77). No trem, ele é abordado por uma usuária de crack 

que o abordou prostituindo-se. Ele se recusa e ela, então, oferece os “serviços” de graça (Ibid, 

ibidem). 

— E tu deixou? 

— Eu não, me adiantei. 

— Valeu, galã das cracudinhas do Jacaré! 

— Duvido, menó, que, depois de te chupar, ela não ia querer os cinco. Duvido. 

Ainda ia te arrumar um caô fodido se tu não desse. 

— E tu acha que eu não sei? 

— Mas vocês acham caro pagar cinco reais pelo melhor boquete da vida? Se 

liga na visão, a cracuda ia olhar pro teu pau, ia ver logo a pedra de cinco e ia 

cair de boca com vontade. E outra, essas cracudas lá do Jaca são tudo sem 
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dente, podia te engolir com violência que não ia machucar, boquinha de 

veludo. 

Só conseguimos parar de rir porque veio o trem e tivemos que levantar. (Ibid, 

ibidem) 

 

O diálogo remete à empatia que o narrador diz sentir pelos usuários. No trecho acima, 

porém, seus amigos não apenas debocham da situação da mulher, como também a sexualizam 

a partir de seu vício: imaginam que ela veria a glande de Felipe como uma “pedra de cinco”. 

Convivendo com a economia do tráfico, conseguem atribuir valor ao tamanho das pedras. Se 

“no auge do crack” o narrador fazia “piada de cracuda”, durante sua proibição, ainda faz. 

Caminhando para o final do conto, os personagens se preparam para voltar para casa, 

mas se encontram com um amigo de Rodrigo que oferece a eles uma pedra de crack. Eles 

recusam e o narrador vê, próximo a eles, uma mulher “fumando num copo de Guaravita” (Ibid, 

p.80) E pensa: “Não tem mais jeito, depois do crack a favela nunca mais volta ser a mesma. É 

impossível controlar tanto viciado” (Ibid, ibidem), o que aponta para a eventual readmissão do 

consumo de crack na Vila Vintém, com o fim daquela “época”. 

De repente, o grupo é surpreendido por “dois malucos numa moto, sendo que o carona 

tinha uma AK-47 atravessada no peito e o piloto uma pistola na cintura” (Ibid, p.81), fiscais25 

do tráfico responsáveis por exercer os decretos do tráfico. Os fiscais abordam o grupo e a 

mulher, mandando que se encostem num muro que é também a parede de um bar. O funciona-

mento dos procedimentos se assemelha aos da polícia do Estado, embora tenham direito de 

executar os infratores, como esclarece a fala do fiscal: “Qué morrer, caralho?” (Ibid, ibidem). 

A mulher usuária pede misericórdia: 

— Pelo amor de Deus, moço, eu tô grávida. 

Respondi a isso olhando rapidamente pra pequena barriga que se destacava no 

corpo esquelético. Era verdade. 

— Cala boca, filha da puta, cala boca. Quisesse teu filho vivo, não tava 

fumando essa porra. (Ibid, ibidem) 

 

Assustado, o narrador percebe que não está com sua carteira de identidade, que sua mãe 

pedia que sempre estivesse com ele, para que não morresse como indigente. Do mesmo modo 

que Felipe racionaliza o medo das “paradas sinistras”, o narrador racional as particularidades 

da situação, que impedem que ele seja executado. Ele conhece tão bem o modus operandi dos 

 
25 Em momento algum, o narrador trata os personagens como criminosos, como seriam entendidos fora das 

periferias. Apesar de deterem autoridade, porém, essa autoridade não é formalizada num cargo. 
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mandantes da comunidade que, apesar dos fiscais apontarem o cano da arma para o rosto de 

todos, perguntando “Quem quer ser o primeiro?” (Ibid, ibidem), trata-se de “terror” (Ibid, p.82). 

O cálculo dos fiscais na administração das execuções, na condução dos corpos para onde serão 

desovados e o risco de os disparos acertarem inocentes do outro lado do muro também pode ser 

calculado pelo narrador:  

O pagode no bar continuava tocando, indiferente à nossa situação. Escutando 

as muitas vozes de fregueses que se misturavam com as músicas, entendi tudo: 

era terror. Eles estavam choqueando a gente. Se fosse pra matar, já teriam nos 

levado pra outro lado, pra um lugar específico. Eles não iam deixar os corpos 

ali, jogados na linha do trem. Também não iam nos carregar favela adentro pra 

tacar fogo ou dar qualquer outro jeito pra sumir com a gente. Além de tudo 

isso, do outro lado daquele muro fino em que nos encostamos, estavam vários 

moradores curtindo um pagode, tomando uma cerveja. Se atirassem na gente, 

era quase certo da rajada atravessar a parede e atingir um morador. E, se eus 

sabia disso, era impossível que o maluco que portava a AK não soubesse. Era 

terror. (Ibid, ibidem) 

 

O narrador acerta em seu cálculo e ele e seus amigos são espantados pelos fiscais. Eles 

correm, mas o narrador perde velocidade por estar pensando “Um dia ainda escrevo essa 

história” (Ibid, p.83). É a partir desta linha conclusiva que me encaminho para as conclusões da 

análise, em diálogo com a fundamentação teórica, em busca de compreender as relações entre 

cotidiano e violência no conto. 

 

Sobreviver para contar 

 

Um cotidiano violento é um cotidiano contraditório, de modo que a sociedade que 

produz esse cotidiano é, também, uma sociedade contraditória. A emergência dessas 

contradições na forma literária não apenas as evidencia, como também movimenta as interações 

entre texto e leitor:  

A entonação se encontra no limite entre a vida e a parte verbal do enunciado, 

é como se ela bombeasse energia da situação cotidiana para a palavra, 

atribuindo ao todo linguisticamente estável um movimento histórico vivo e 

um caráter irrepetível. Por fim, o enunciado reflete em si a interação social 

entre o falante, o ouvinte e o personagem, sendo o produto da sua 

comunicação viva e da sua fixação no material da palavra (VOLÓCHINOV, 

2019, p.129) 

 

A ficção participa da sociedade movimentando seus discursos, seja por combate, defesa, 

incentivo ou até mesmo invenção. É neste sentido que, ao entender o Rio de Janeiro de Estação 

Padre Miguel como um mundo fictício, nas conclusões, gostaria de relacionar as ideias dentro 
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da forma literária aos discursos que elas movimentam fora dela, no mundo real ao qual o conto 

se refere26. Faço isso destacando quatro pontos da análise que não foram aprofundados: a 

questão da responsabilidade das forças dominantes; as roupas que Felipe usa ao circular pela 

cidade; a imprevisibilidade previsível da vida e a iminência da morte; e, por fim, os efeitos do 

cotidiano violento na narração. 

Acredito que a cena em que o fiscal, ao responsabilizarem a usuária de crack grávida 

pelo seu vício, senão comprova, sustenta o argumento da ficção como simulador discursivo, 

afinal é esse o mesmo argumento do punitivismo para justificar a violência contra criminosos 

periféricos e marginalizados. O punitivismo não tem imaginação sociológica, mas imaginação 

moral, e entende seus alvos não como produtos sociais, mas como pessoas más e, portanto, 

merecedoras de sofrimento (CALDEIRA, 2013; MANSO, 2012). Ao dizer que se “Quisesse 

teu filho vivo, não tava fumando essa porra.” (Ibid, p.81), o fiscal reproduz a lógica perversa 

do punitivismo de combater o sintoma e não doença que o produz. É o tráfico que introduziu a 

droga nas comunidades. A não responsabilização pelo vício da mulher espelha a mesma não 

responsabilização das instituições públicas pelo crime. Ambos os problemas serão resolvidos 

da mesma forma: matando a mulher, matando criminosos. Para não repetir, repetindo, o clichê 

de que “Se a educação sozinha não transforma a sociedade, sem ela tampouco a sociedade 

muda”, citação de Paulo Freire, sugiro que as práticas de violência do Estado “educam”, 

informam, as práticas de violência nas periferias em negativo, afinal as “instituições” 

periféricas, se podemos chamá-las assim, são menos e pior estruturadas do que o Estado, seja 

municipal, estadual ou federal, e na verdade possuem poucos instrumentos de administração de 

seus “territórios” que não o monopólio (ou, no contexto da disputa de facções, a maioria) da 

violência. Mesmo uma fala tão breve já diz muito a respeito dos modos de integração da 

violência ao cotidiano: pela escassez dos recursos de melhora da qualidade de vida e pela 

exposição repetitiva à violência do Estado, essas forças que surgem nos vácuos, nas ausências 

de poder, espelham a organização das instituições que as vulnerabilizam e que as violentam, e 

assim vulnerabilizam e violentam suas próprias populações.  

Percebem-se os efeitos dessa violência sobre o cotidiano nos detalhes. No parágrafo em 

que Felipe narra a abordagem da usuária que se prostitui por cinco reais, o personagem diz, por 

 
26 Prefiro referência a representação por acreditar que o mundo ficcional funciona mais como mapa do que como 

maquete. Este mapa não é o mapa em escala 1:1 de Borges, mas um recurso que distorce a realidade para 

possibilitar a navegação do indivíduo pelo mundo, e também que a percebe de um certo modo alheio à experiência 

da vida. Penso esta analogia a partir do conceito de exotopia, de Bakhtin. Cf. AMORIM, 2018. 
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algum motivo, que foi “arrumadinho na moral, pra passar batido pelos canas, que na época tinha 

muito P2 dando rolé pelo trem” (Ibid, p.73). A forma como se veste não informa sua narrativa, 

e funciona no texto analogamente ao famoso barômetro de Flaubert, examinado por Barthes em 

O efeito de real, como um elemento aparentemente insignificante que, na sua insignificância, 

confere realidade à narrativa. Essa insignificância, porém, informa experiências do personagem 

muito mais significantes que o encontro com a usuária de crack: significa uma relação com o 

mundo calculada para evitar a desconfiança dos policiais. Felipe não calcula uma aparência de 

alguém que não consome maconha (que aparência é essa?), mas a aparência de alguém que não 

é morador de periferia, que é o estereótipo do “bandido”. O narrador não precisa dizer isso, mas 

precisa justamente não dizer qualquer diferenciação das vestimentas de Felipe em relação às 

dele, ou de qualquer outra pessoa moradora da periferia, isso justamente porque Felipe usa 

roupas comuns. São essas roupas comuns que o caracterizam como bandido aos olhos dos 

policiais, de modo que o personagem, para circular pela cidade, precisa se vestir bem. 

Há, sempre, na vestimenta, um cálculo. ‘Vestir-se’ é adequar-se às situações em que as 

roupas serão vestidas: situações formais, sociais, casuais; roupas formais, casuais, sociais. O 

que o cuidado de Felipe indica, porém, é que a violência no cotidiano diferencia as vestimentas 

entre perigosas ou menos perigosas, embora isso não signifique que as roupas são, de fato, mais 

ou menos perigosas. Elas, no máximo, funcionam como justificativas da violência que os corpos 

sofrem. No Brasil, especialmente mulheres e pessoas racializadas estão sujeitas às violências 

implicadas em seus corpos desde o nascimento. Os esforços para evitar tais agressões dependem 

da sorte, da hora certa no lugar certo, afinal a violência está sempre lá. 

Essa violência iminente, à espreita, prepara as pessoas para a morte. A mãe do narrador 

dizer para ele “nunca andar sem identidade, que se acontece alguma coisa a gente morre como 

indigente” (Ibid, p.82) é, no contexto da periferia, uma constante antecipação da morte, logo, 

uma constante convivência com a morte dos outros, que por algum motivo não foi a morte de 

quem por enquanto ainda está vivo. Martins trata da morte de jovens pela violência urbana em 

Rolézim: 

Operação mermo só teve quase uma semana depois, que foi até quando tiraram 

a vida do Jean. Sem neurose, gosto nem de lembrar, tu tá ligado, o menó era 

bom. […] Mó saudade daquele filho da puta, na moral. […] Esses polícia é 

tudo covarde mermo, dando baque no feriado, com geral na rua, em tempo de 

acertar uma criança. Tem mais é que encher esses cu azul de bala. Papo reto. 

(Ibid, p. 11-12) 
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Esse fatalismo é a grande contradição do cotidiano violento: a transformação, ou melhor, 

a deformação da experiência de vida numa experiência de quase morte. 

“Quase” porque há um fator de sorte. Os personagens têm sorte que havia pessoas no 

bar, criando o risco dos disparos os atingirem; de que eram muitas pessoas para duas pessoas 

numa moto levarem os corpos para serem desovados ou queimados; e até mesmo, considerando 

a o elemento “soberano” dessa forma de poder periférico, porque os fiscais não foram 

provocados pelo involuntário “sorriso de deboche que me vem toda vez que percebo que toda 

a tensão que se desenrola na minha frente não vai dar em nada” (Ibid, p.82). Essa sorte está nos 

modos de viver o cotidiano violento: Felipe, ao insistir em suas viagens para os bairros e 

comunidades do Rio de Janeiro, expõe-se a “paradas sinistras” (Ibid, p.74). “Mesmo assim, pra 

ele os números jogavam ao seu favor; se for contar todas as vezes que foi buscar maconha longe 

de casa e passou batido, cinco não é nada” (Ibid, ibidem).  

Apesar da avaliação bem calculada do narrador na situação da quase execução, ela não 

deixa de ser uma quase execução, o não acontecimento de um fato possível. A possibilidade de 

um cidadão ser executado pelas “forças de segurança”, central ou marginal, pública ou privada, 

que surgem de repente e, sem averiguação do “caso”, perguntam “quem quer ser o primeiro?”, 

não pode existir numa sociedade que se diz democrática. 

Gostaria de concluir concentrando minha atenção justamente no encerramento do conto, 

em que o narrador, espantado pelos fiscais, pensa “um dia ainda escrevo essa história” (Ibid, 

p.83). A frase aponta para relações entre cotidiano e violência pela forma como, após a 

dissipação da tensão, a preocupação imediata do narrador é a narração do episódio, que se torna 

mais um dos perrengues que ele passou com seus amigos. O narrador menciona esses 

perrengues ao dizer que “nunca tinha visto tanto medo no rosto dos meus amigos”, o que dá a 

entender que passaram por situações tão perigosas quanto. Nisso, há duas conclusões 

interessantes: 

Primeiro, que a experiência presente da violência como experiência do cotidiano não se 

banaliza. Ainda produz medo e estresse, mas esses sentimentos conseguem ser racionalizados. 

É essa racionalização, e não sua normalização, o verdadeiro processo que se identifica em 

Estação Padre Miguel. O medo ainda existe, mas ele consegue se dissipar não na dissipação da 

violência, mas na avaliação calma e composta das situações da vida. 

Segundo, que os personagens são capazes de retornarem à realidade de seus cotidianos 

após a experiência da violência. Mesmo quando as experiências se acumulam numa “pá de 
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perrengue”, o narrador e seus amigos insistem em viver. É esse talvez o efeito perverso do 

cotidiano violento: as pessoas não se acostumam à violência, ainda sentem medo e raiva, mas 

elas cedem ao fato de que agressões e preconceitos fazem parte de suas vidas para, justamente, 

novamente, continuarem a viver. 

O episódio narrado em Estação se torna mais um “perrengue” que será contado tão 

misturado ao cotidiano quanto o cotidiano é misturado à violência. A violência está em todos 

os lugares, seja no relato de Felipe, em que descreve suas vestimentas para evitar os policiais; 

seja na descrição de uma rotina repetitiva de sair com os amigos para fumar maconha, reclamar 

da qualidade da maconha e ser surpreendido por pessoas armadas que não os matarão por culpa 

de algum detalhe que, se não estivesse lá, significaria a morte de todo o grupo. A forma em que 

essa história é contada pelo narrador tematiza as contradições às quais os moradores das 

periferias do Rio de Janeiro e do Brasil são expostos: a vida como quase morte e a experiência 

de violência como mais uma: não a primeira, talvez a última.  
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A violência contra a mulher na literatura argentina contemporânea  

La violencia contra la mujer en la literatura argentina contemporánea 

Carolina Montebelo Barcelos27 

Resumo 

Estudos recentes mostram que a Argentina ocupa a terceira posição do ranking em números 

absolutos de violência contra a mulher na América Latina. Muitas têm sido as escritoras daquele 

país, tais como Selva Almada, Gabriela Cabezón Camara, Mariana Enriquez e Agustina 

Bazterrica, a abordarem o problema em suas narrativas, que variam da distopia e do gótico a 

um novo realismo. Desse modo, examina-se, neste artigo, dois romances de caráter 

autobiográfico escritos pela argentina Belén López Peiró: Por que volvías cada verano (2018) 

e Donde no hago pie (2021). Enquanto o primeiro narra a violência sexual que a autora sofreu 

reiteradamente de um parente, o segundo trata de seu périplo na justiça contra ele, configurando 

também um tipo de violência. Para fins de suporte teórico, são cotejados com os romances 

análises da violência contra a mulher levadas a cabo pelas antropólogas Rita Laura Segato e 

Marcela Lagarde y de Los Ríos. Partindo dos pressupostos teóricos utilizados neste estudo, 

conclui-se, a partir da análise dos referidos romances, como a estrutura patriarcal arraigada na 

sociedade latino-americana é primordialmente responsável pela violência de gênero, desde 

aquelas perpetradas por estranhos até as cometidas por conhecidos, caso dos romances em 

questão, do mesmo modo que a negligência e a omissão do Estado, bem como a morosidade de 

todas as instâncias jurídicas, também configuram um tipo de violência de gênero. Faz-se mister, 

portanto, pesquisar tanto a representação da violência contra a mulher como a escrita de 

mulheres, de modo a proporcionar uma alternativa ao cânone literário latino-americano. 

 

Palavras-chave: Romance Contemporâneo; Argentina; Violência contra a mulher; 

Representação. 

 

Resumen 

Estudios recientes muestran que Argentina ocupa el tercer lugar en números absolutos de 

violencia contra las mujeres en América Latina. Muchas escritoras de ese país, como Selva 

Almada, Gabriela Cabezón Cámara, Mariana Enríquez y Agustina Bazterrica, han abordado el 

problema en sus narrativas, que van desde la distopía y el gótico hasta un nuevo realismo. Así, 

este artículo examina dos novelas autobiográficas escritas por la argentina Belén López Peiró: 

Por que volvías cada verano (2018) y Donde no hago pie (2021). Mientras la primera narra la 

violencia sexual que la autora sufrió reiteradamente por parte de un familiar, la segunda aborda 

su recorrido legal en su contra, constituyendo también un tipo de violencia. Para fines de 

sustento teórico, se comparan los análisis sobre la violencia contra las mujeres realizados por 

 
27 Doutora em Literatura, Cultura e Contemporaneidade (PUC-Rio). Atualmente é pós-doutoranda em 

Literatura comparada na UERJ.  Email: carolinambarcelos@hotmail.com. 
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las antropólogas Rita Laura Segato y Marcela Lagarde y de Los Ríos con las novelas. A partir 

de los supuestos teóricos, se concluye, a partir del análisis de las novelas mencionadas, cómo 

la estructura patriarcal arraigada en la sociedad latinoamericana es la principal responsable por 

la violencia de género, desde las perpetradas por desconocidos hasta las cometidas por 

conocidos, como en las novelas en cuestión, de la misma manera que la negligencia y omisión 

del Estado, así como la lentitud de todas las instancias judiciales, también constituyen un tipo 

de violencia de género. Por lo tanto, es necesario investigar tanto la representación de la 

violencia contra las mujeres como la escritura de mujeres, con el fin de una alternativa al canon 

literario latinoamericano. 

 

Palabras clave: Romance Contemporáneo; Argentina; Violencia contra las mujeres; 

Representación. 

 

 

Introdução 

 

De acordo com o Observatório de Igualdade de Gênero da América Latina e do Caribe, 

em 2021, 11 países registraram uma taxa de violência de gênero e de feminicídio superior a 

uma vítima por cada 100.000 mulheres, estando o Brasil e a Argentina na primeira e terceira 

posição, respectivamente, do ranking em números absolutos. Ademais, segundo a ONU 

Mulheres, embora países da América Latina e do Caribe tenham aumentado as políticas de 

proteção às mulheres nos últimos anos, a região ainda é a mais violenta do mundo para as 

mulheres, desconsiderando-se países fora da zona de guerra. 

A literatura latino-americana contemporânea vem reverberando a violência contra a 

mulher como ponto central das narrativas, principalmente no que diz respeito à autoria 

feminina. Nesse sentido, ao refletir sobre a literatura latino-americana deste século XXI, a 

crítica literária Ana Gallego Cuiñas chama atenção para a escrita de mulheres que vem 

ganhando protagonismo, particularmente em relação ao discurso feminista e à visibilidade da 

violência machista (Cuiñas, 2018, p. 1).  

Nesse universo literário encontram-se os contos das argentinas Mariana Enriquez e 

Samantha Schweblin, assim como da equatoriana María Fernanda Ampuero, e romances das 

argentinas Gabriela Cabezón Cámara, Selva Almada e Agustina Bazterrica, da colombiana 

Laura Restrepo e das brasileiras Conceição Evaristo, Patrícia Melo e Micheliny Verunschk. 

Trata-se de narrativas que variam da distopia e do gótico a um novo realismo e que sublinham 

o horror da violência de gênero. 
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Assim como tem ocorrido na literatura brasileira deste século XXI, a irrupção da escrita 

de autoria feminina na Argentina tem logrado prêmios e reconhecimento de editoras, vindo a 

desafiar o cânone literário latino-americano, que é eminentemente branco, burguês e 

heterossexual. No caso específico da Argentina, Cuiñas observa que neste século as autoras 

alcançaram um nível de legitimidade na academia e em editoras, assim como no circuito 

nacional e internacional jamais visto antes naquele país (Cuiñas, 2020, p. 71). A esse respeito, 

é factível afirmar que as novas redes sociais, os festivais, saraus e concursos literários, bem 

como a academia, vêm contribuindo para o aumento substancial da escrita de mulheres. 

Desse modo, examina-se, neste artigo, em uma perspectiva comparada, dois romances 

contemporâneos argentinos: Por que você voltava todo verão?, publicado pela primeira vez em 

2018 e traduzido para o português em 2021, e Donde no hago pie (2021), de Belén López Peiró.  

Em linhas gerais, o primeiro romance-testemunho de Peiró trata dos reiterados abusos 

por ela sofridos na adolescência, nos anos 2000, por um tio, quando passava férias em Santa 

Lucía, um povoado nos arredores de Buenos Aires. Já o segundo, trata de seu périplo na justiça 

contra ele, configurando também um tipo de violência.  

Belén López Peiró é formada em Ciências da Comunicação pela Universidade de 

Buenos Aires e em Jornalismo pela Taller Escuela Agencia. Atualmente contribui para diversos 

jornais, dentre os quais o espanhol El País, da qual é colunista. Foi como aluna de Gabriela 

Cabezón Cámara28 na EBA e, em uma oficina literária coordenada por esta escritora, Peiró 

começou a escrever seu primeiro romance, Por que volvías cada verano (2018). A oficina tinha 

como objetivo fazer parte de uma antologia organizada pelas Avós da Praça de Maio com 

autores inéditos que versassem sobre o tema da identidade. Assim, considerando que o abuso 

sexual sofrido fazia parte de sua identidade, decidiu escrever sobre ele. Entretanto, como a 

antologia era voltada para um público muito jovem, seu romance foi considerado inconveniente 

para tais leitores e, por isso, acabou sendo publicado em outra editora, seguido de traduções em 

português, inglês, italiano, francês, norueguês, dinamarquês e catalão. 

Três anos depois de sua estreia como romancista, Peiró publica Donde no hago pie, a 

sequência de Por que volvías cada verano, dessa vez trazendo à tona seu percalço em busca de 

justiça contra um homem bem relacionado na sociedade e comunidade local, inclusive com 

forças policiais. 

 
28 Além de escritora, Cabezón Cámara é ativista feminista e é uma das fundadoras do #NiUnaMenos, movimento 

contra a violência de gênero e que propõe pautas de defesa da mulher. 
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Análise dos testimonios de Belén López Peiró 

 
A maioria das pessoas [...] não consegue reconhecer que 

a família nuclear tem funcionado como um minicampo de 

concentração para milhões de moças e mulheres29 

(Russell, 2006, p. 349). 

 

Como observa Miriam Chiani, há, na literatura argentina contemporânea de autoria 

feminina, narrativas com giros testemunhais, em que tensionam-se literatura e política, ficção 

e testimonio na abordagem da violência de gênero (2021, p. 196). Nos anos de 1960-80 essa 

categoria literária dizia respeito aos relatos e denúncias dos abusos e crimes cometidos pelas 

ditaduras militares latino-americanas e, como explica o escritor e poeta cubano Miguel Barnet 

no ensaio Novela-Testimonio, sua natureza é de luta, em que o protagonista/ narrador ocupa o 

papel central por ser vítima ou testemunha do que denuncia e, sua escrita pode, portanto, 

“contribuir para o conhecimento da realidade e dar-lhe um significado histórico30” (Barnet, 

1986, p. 280).  

Na contemporaneidade, portanto, os aspectos do testimonio são renovados, estendendo 

sua autoria a outros grupos outrora subalternizados na literatura hegemônica, como, por 

exemplo, indígenas, negros e mulheres que, dentre diversas temáticas, abordam a violência 

sofrida em nossa sociedade patriarcal latino-americana.  

É nesse sentido que os dois romances de Belén López Peiró são lidos aqui. Os 

testimonios da escritora argentina sobre os abusos sexuais que ela sofreu do tio e sua busca pela 

justiça são construídos principalmente no que diz respeito a seu caráter polifônico e de colagem. 

Em  Por que você voltava todo verão?31, o leitor conhece detalhes do abuso sexual 

sofrido pela vítima, quando era adolescente, por meio das descrições da narradora, a própria 

autora, além de fragmentos que apontam para múltiplas vozes, a maioria delas em depoimentos 

à polícia, como a da mãe, tias, irmão, ex-namorado e ex-babá, e também da psicóloga, 

ginecologista e ex-companheiro da mãe. Por diversas vezes essas vozes não são identificadas e 

 
29 No original: “La mayoría de las personas [...] son incapaces de re conocer que la familia nuclear ha funcionado 

como un mini campo de concentración para millones de niñas y mujeres”. Tradução nossa. 
30 No original: “contribuir al conocimiento de la realidad e imprimirle un sentido histórico”. Tradução nossa. 
31 Uma análise mais aprofundada desse romance pode ser encontrada no artigo intitulado “Marcas da violência 

contra a mulher na literatura contemporânea argentina e brasileira”, de minha autoria, publicado em 2024 na revista 

Scripta Uniandrade. 
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cabe ao leitor fazer cruzamentos de relatos e depoimentos para então decifrar sua autoria. 

Algumas vozes são de apoio à vítima, outras a desacreditam ou apoiam o estuprador.  

É por meio do ex-companheiro da mãe que a vítima resolveu explanar os abusos 

sofridos; depois de ver o modo sexualizado como o tio olhava para as nádegas da moça, 

comentou com a mãe dela e, esta, interpelou a filha, que relatou tudo o que havia sofrido desde 

menina. Ao passo que o ex-companheiro da mãe é solidário à vítima, a mãe inicialmente dá 

apoio, mas em seguida comete um outro tipo de violência, a que se aproxima do âmbito 

psicológico. Diz a mãe: 

Por você, deixei para trás tudo o que eu tinha. [...]. Deixei tudo, e é assim que 

você me paga? O que você pensa? Que é a única vítima? Isso aconteceu diante 

dos meus olhos e eu não percebi. Você sabe a culpa que eu carrego? [...] Você 

viveu isso, te deram essa dor, mas eu te carreguei na minha barriga, te pari, e 

por isso sofro em dobro. Sim, é assim. Tudo o que você sentiu se multiplica 

por dois. É assim que eu me sinto. E você continua acreditando que é a 

protagonista. Isso acontece porque você não olha ao seu redor (López Peiró, 

2021, p. 27). 

 

 Se a mãe enviava a filha para passar férias com a família da irmã, nunca foi capaz 

de perceber o jeito com que a adolescente voltava para casa. Nesse sentido, diz a narradora: “E 

assim você me entregava em cada verão, e assim eles me recebiam, como parte do pagamento. 

Era um pacote que você depositava em dezembro, depois de terminar a escola, e retirava em 

março, toda fodida. Uma virgem na chegada e um dejeto na saída” (López Peiró, 2021, p. 26). 

Também há a violência cometida por uma tia, ao desacreditá-la em depoimento, dizendo 

que a irmã e o cunhado sempre trataram a sobrinha como se fosse filha, e ainda outra perpetrada 

pela tia, esposa do agressor, ao afirmar que a vítima tinha inveja da prima, que havia destroçado 

uma família: “O que você disse, sua filha da puta? Me diz que é mentira, vai. Me diz que tudo 

o que sua mãe disse é mentira. Como você pôde fazer isso com a gente? Você o matou. Fala, 

filha da puta!” (2021, p. 17). Destarte, tais  mulheres que desacreditam, desconfiam ou culpam 

a vítima, como lembra Miriam Chiani, estão legitimando a ordem patriarcal (2023, p. 47). 

São descréditos como esses que ilustram o título do romance, ou seja, se ela foi 

reiteradamente abusada por anos, por que voltava todo verão para a casa do seu abusador? Nesse 

sentido, como assinala Marcela Lagarde y de los Ríos, 

 
Em muitas ocasiões, as mulheres nem sequer tentam se defender, batem, 

gritam ou simplesmente fogem. Pelo contrário, permanecem caladas e 

paralisadas diante da força masculina sobrenatural que enfrentam 

(sobrenatural em relação à natureza feminina inferior das mulheres). Quando 
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conseguem articular uma palavra, imploram por clemência. É um estado semi-

hipnótico nas mulheres, alcançado não apenas pelo estuprador, mas pela 

sociedade e sua cultura de predominância masculina, privilégios e fraquezas 

femininas (2015, p. 334-335)32. 

 

Os relatos da narradora a respeito dos abusos sofridos são chocantes e muitos deles 

reiteram a não reação da vítima devido ao estado semi-hipnótico ao qual Lagarde y de los Ríos 

se refere, como em “Eu continuava com os olhos fechados, sentindo como os seus dedos grossos 

e peludos mexiam na minha xoxota. O revólver dele estava na mesa de cabeceira” (López Peiró, 

2021, p. 22). Mas a despeito do seu desejo de que a justiça seja feita, a vítima/narradora não 

quer ser tratada  como vítima, ou que a palavra vítima passe a ser sua identidade. Isso é 

explicado na seguinte passagem, que pode ser lida também como uma expressão de um 

sentimento comum às vítimas de violência sexual: 

Chamá-las de vítimas é fodê-las outra vez. E outra vez. É convencê-las de que 

estragaram a vida delas, que a história delas começa e termina ali, com o cara 

lá dentro. Fazem com que elas acreditem que existem a partir dele, que a sua 

identidade se constrói a partir do estupro, que os seus direitos foram violados 

e que ninguém vai garantir que não voltarão a fodê-las. Elas são convencidas 

a se resguardar dentro de casa, a fechar as pernas. Acreditam que são 

responsáveis e por isso merecem esse castigo. Sim. Porque primeiro são 

vítimas dele e depois delas mesmas: uma vez que ele gozou dentro, elas já 

estão prontas para conviver com a merda que ficou para elas (López Peiró, 

2021, p. 83). 

 

Junto à polifonia na construção do romance vem o seu aspecto de colagem. Sem divisão 

por números ou títulos de capítulos, Por que você voltava todo verão? entremeia relatos em 

primeira pessoa, conversas por telefone com a tia e prima, depoimentos de testemunhas e 

acusado à justiça de Buenos Aires, conversas da narradora com advogados, laudo pericial 

psicológico da vítima, laudo pericial psiquiátrico do abusador e relato da ginecologista sobre 

quando atendeu a vítima com uma ruptura vaginal e não desconfiou que fosse fruto de abuso 

sexual. Essa colagem vem a provocar o incômodo do leitor diante das evidências do crime 

cometido e a morosidade da justiça, o que também ocorre no testimonio que dá sequência ao 

primeiro. 

 
32 No original: “En muchas ocasiones, las mujeres ni siquiera intentan defenderse, golpear, gritar o simplemente 

correr, huir. Por el contrario, enmudecen y se quedan paralisadas ante la fuerza sobrenatural masculina a que se 

enfrentan (sobrenatural en relación com la naturaleza femenina inferior de las mujeres). Cuando logran articular 

palabra, suplican clemencia. Se trata de um estado semi-hipnótico em las mujeres, logrado sólo por el violador, 

sino por a sociedade y su cultura de predominio e privilegios masculinos e debilidade femenina”. Tradução nossa. 
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Em Donde no hago pie, embora haja certa polifonia, pois parte do que o leitor sabe sobre 

o processo jurídico que a vítima impetrou contra o tio se dá por meio de conversas dela com 

advogados e amigos, o recurso da colagem se sobressai. Assim, o texto apresenta páginas do 

processo judicial da narradora contra o tio, mensagens de Whatsapp, fragmentos de conversas 

com os diversos advogados que entraram e saíram do caso, fotos de arquivo pessoal, notícias 

de jornal, pesquisas no Google sobre estatísticas de abuso sexual, incluindo infantil, e sobre 

casos de abuso sexual em que o criminoso foi ou não condenado.  

Esses textos factuais são entremeados com relatos de encontros no presente com a mãe 

e Gregório (ex-companheiro da mãe), com o pai, com advogadas e reflexões da autora sobre 

seu próprio caso e sua luta para seu caso não fique impune. As anotações da autora sobre 

momentos em que foi abusada, escritas com o fim de auxiliar os advogados em seu processo 

judicial, se aproximam do caráter de colagem do texto, no sentido em que suas memórias do 

caso são fragmentadas, como também o são suas anotações sobre quando era criança, 

configurando uma espécie de diário. 

Ainda mais do que no romance anterior, em que o foco era mais nos crimes sexuais, em 

Donde no hago pie a colagem de textos proporciona ao leitor o angustiante e vertiginoso 

processo pelo qual a autora passa devido aos meandros e morosidade da justiça, esta última 

devido não apenas ao tempo que um processo leva na justiça, mas também pela 

condescendência de algumas testemunhas com o agressor e da relação dele com forças policiais 

e políticas. Percebe-se, desse modo, o caráter misógino da justiça e, por conseguinte, “[...] a 

violência está presente antes do homicídio em diversas formas ao longo da vida das mulheres. 

Depois que o homicídio é perpetrado, ele continua como violência institucional através da 

impunidade”33 (ONU, 2006, p. 22). 

 

Considerações finais 

 

Marcela Lagarde y de Los Ríos desenvolveu o termo cativeiro como categoria, em uma 

perspectiva antropológica, para analisar o lugar da mulher na América Latina patriarcal. Assim, “o 

cativeiro caracteriza as mulheres pela sua subordinação ao poder34” (2015, p. 80) e “pela privação da 

 
33 No original: “[...] la violencia está presente antes del homicidio de formas diversas a lo largo de la vida de las 

mujeres. Después de perpetrado el homicidio, continúa como violencia institucio nal a través de la impunidad”. 

Tradução nossa.  
34 No original: “El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder”. Tradução nossa. 
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liberdade, pela opressão35” (2015, p. 80). A antropóloga vê o homem primeiramente como o opressor 

patriarcal, seguido das instituições, como o Estado e a sociedade política e civil (2015, p. 142). 

A partir dessas considerações e dos dois testimonios de Belén López Peiró, é possível 

pensar no cativeiro em que se encontra muitas meninas e mulheres latino-americanas vítimas 

de várias violências: sexual, moral e psicológica. E há, ainda,  a institucional, seja por meio da 

morosidade da justiça ou da inépcia do Estado em promover igualdade e equidade de direitos, 

além de políticas públicas mais eficazes para se combater a violência de gênero e proteger as 

vítimas.  

A também antropóloga Rita Laura Segato explica a (ir)responsabilidade do Estado 

quanto à violência contra a mulher devido ao seu caráter patriarcal:  

“A expressão patriarcal-colonial-modernidade descreve adequadamente a prioridade do 

patriarcado como apropriador dos corpos das mulheres36” (2021, p. 13) e, a esse respeito, “[...] 

o Estado é sempre patriarcal, não pode deixar de sê-lo, pois a sua história nada mais é do que a 

história do patriarcado37” (2021, p. 109).  

A luta da autora nos romances deixa entrever também sua luta contra a ordem patriarcal 

argentina, inclusive quando ela reflete sobre como se filiou ao movimento #NiUnaMenos.O ato 

de escrever sobre o abuso sexual que sofreu quando era criança e adolescente em Por que você 

voltava todo verão? possibilita a Belén López Peiró converter a violência sofrida em um gesto 

político no sentido de chamar atenção para crimes de gênero, assim como possibilita a própria 

autora a se fortalecer para encarar um caso árduo. Já a escrita de Donde no hago pie, embora 

continue sendo um ato político, pois chama atenção para a morosidade da justiça e a impunidade 

de crimes de gênero, acena para um momento em que Peiró organiza suas ideias para que o 

caso seja julgado de forma a não ficar impune.  

 Como salientado no início deste artigo, as narrativas autobiográficas e testemunhais 

argentinas contemporâneas tensionam a literatura com a política. À guisa de conclusão, 

podemos afirmar por meio de Por que você voltava todo verão? e Donde no hago pie,  que elas 

também remetem a um outro aspecto do político, o íntimo, conforme explicado por Ana Gallego 

Cuiñas que, em reflexões sobre a literatura latino-americana deste século XXI, assinala:  

 
35 No original: “por la privación de la libertad, por la opresión”. Tradução nossa. 
36 No original: “La expresión patriarcal-colonial-modernidad  describe adecuadamente la prioridad del patriarcado 

como apropiador  del cuerpo de las mujeres”. Tradução nossa.  
37 No original: “[...] el Estado es  siempre patriarcal, no puede dejar de serlo, pues su historia no es otra  cosa que 

la historia del patriarcado”. Tradução nossa. 
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A problematização do espaço biográfico e as formas de construção ficcional 

de identidade são temas recorrentes no século XXI. O íntimo é político, e a 

sua linguagem torna-se econômica, escassa, enraizada na impossibilidade de 

comunicação com o eu, recipiente do segredo e da verdade38 (2018, p. 2).  

 

 Desse modo, Belén Lopéz Peiró traz para a arena pública seu relato pessoal, 

tensionando a narrativa literária com a política, denunciando, juntamente com outras escritoras 

latino-americanas contemporâneas, a denúncia da violência contra a mulher.  
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O Deus que eu adoro é Lúcifer e/ou traços e elementos fáusticos em Miguel 

e os demônios, de Lourenço Mutarelli 

The God I adore is Lucifer and/or Faustian traits and elements in Miguel e os 

demônios, by Lourenço Mutarelli 

 

Douglas Eraldo dos Santos39 

 

Resumo  

No presente trabalho investigamos a presença de traços e elementos fáusticos no romance 

Miguel e os demônios e/ou Nas delícias da desgraça, de Lourenço Mutarelli (2009). Para tanto, 

percorremos nesta jornada, ainda que brevemente, as trilhas percorridas pelo mito de Fausto, 

que no decorrer dos últimos séculos consolidou-se na forma literária constituindo um contínuo 

que Ferreira (1995) denomina de tecido fáustico. Nesse sentido, nos propomos a refletir em que 

medida o livro de Mutarelli insere-se nesse conjunto de narrativas fáusticas.  

 

Palavras-chave: Fausto; Lúcifer; Lourenço Mutarelli; Mitos; Pacto; 

 

Abstract 

In this work we investigate the presence faustian traits and elements in the novel Miguel e os 

demônios e/ou Nas delícias da desgraça, by Lourenço Mutarelli (2009). To this end, we will 

briefly explore the myth of Faust in literature which over the last few centuries has been 

consolidated in literary form, constituting a continuum that Ferreira (1995) denominated the 

faustian fabric. In this sense, we propose to reflect on the extent to which Mutarelli's book is 

part of faustian narratives set.  

 

Keywords: Faust; Lourenço Mutarelli; Lucifer; Myths; Deal; 
 

Introdução 

 

Diabo/O diabo usa capote/É rock é toque é 

forte/Diabo/Foi ele mesmo que me deu o 

toque/Enquanto Freud explica as coisas/O diabo 

 
39 UNISC, Santa Cruz do Sul, RS. Mestre em letras; doutorando em letras pela UNISC. Bolsista Prosuc II, pela 

Capes. E-mail: douglaseralldo@gmail.com. 
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fica dando os toque (O rock do Diabo, Paulo 

Coelho e Raul Seixas, compositores) 

 

Miguel, o policial protagonista de Miguel e os demônios e/ou nas delícias da desgraça 

(2009), de Lourenço Mutarelli, em determinada cena percebe uma estampa sobre uma cama: 

“Miguel, o santo, pisando num demônio. A imagem, de aparência medieval, em vez de confortá-

lo, o deixa ainda mais perturbado” (Mutarelli, 2009, p. 25). A passagem é um tanto 

emblemática, seja no que concerne ao livro em questão, seja no que se refere à própria 

bibliografia do autor. Neste pequeno trecho temos símbolos recorrentes em suas obras: a 

evocação de imagens medievais, a perturbação e, acima de tudo, o demônio. 

Nesse sentido, partimos do pressuposto que as narrativas de Lourenço Mutarelli são 

perpassadas por elementos, traços e influências do que por vezes foi chamada de Teufels 

Literatur e suas relações com o mito fáustico. Embora estejamos desenvolvendo pesquisas 

numa investigação mais ampla da questão, na presente argumentação nos propomos analisar 

como esses traços e elementos fáusticos estão presentes no citado romance. Aqui, mais do que 

afirmar se a obra é ou não uma narrativa fáustica, buscamos observar se encontramos de fato 

influências e referências desse mito longevo em Miguel e os demônios. Para tanto, permitimo-

nos então cair nas delícias da desgraça. 

 

O Deus que adoro é Lúcifer dos infernos e/ou à guisa de desenvolvimento 

 

Ao analisar as relações entre a mitologia e a literatura do século XX, E. M. Mielietinski 

(1987, p. 5) diz que a “remitologização na literatura e cultura ocidental torna extremamente 

atual o problema do mito quer num plano geral, quer em relação à poética”. Nesse contexto, o 

autor nos lembra que “Em seu processo de evolução, a literatura utilizou os mitos tradicionais 

com fins artísticos durante muito tempo” (Mielietinski, 1987, p. 1). Como veremos, Fausto 

constitui-se ao longo dos últimos séculos como um de nossos mitos tradicionais. 

 Em síntese, Fausto é um homem com ânsia pelo saber e por ir às profundidades 

dos mistérios da existência humana e que para tal empreitada aceita pactuar com o Diabo. Seu 

desfecho pode variar conforme a narrativa e, há muito, suas estórias têm abastecido o 

imaginário humano. O imaginário que para Castor Ruiz (2003, p. 32) “corresponde ao aspecto 

insondável do ser humano, em que se produz, além de todos os condicionamentos psíquicos e 

sociais, o elemento criativo; ele constitui o sem fundo inescrutável da pessoa humana” e embora 
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todos o entendamos, defini-lo com exatidão é uma questão mais complicada. Por conseguinte, 

para ele, o imaginário “possibilita a imaginação e também a racionalidade como dimensões 

próprias do ser humano” (Ruiz, 2003, p. 32). É nessa dimensão própria do ser humano que o 

mito de Fausto com seus diabos habita. Um imaginário que, veremos, constitui-se 

paulatinamente num tecido contínuo de tal modo que dificilmente, seja nos círculos eruditos ou 

populares, não se conheça alguma estória que evoque pactos secretos e perigosos com os 

agentes do inferno. 

 Mas investigar o demônio e seus pactários é uma jornada que nos faz atravessar 

o tempo recuando pelo menos até o século XVI. Neste período temos uma grande popularidade 

do que foi sendo chamada de Teufel Literatur,  um “conjunto narrativo e performático, em que 

os diabos e os pactos garantem a festa” (Ferreira, 1995, p. 100). Nesta época, a publicação de 

obras e folhetos com estórias de pactários era extremamente popular como podemos conferir 

em Ian Watt (1997) e Magali Moura (2019).  

Entrementes, deve-se ressaltar que o  mito de Fausto, conforme Ian Watt (1997, p. 19) 

“começa, indubitavelmente, com uma pessoa real e histórica”, fenômeno bastante peculiar nas 

trajetórias dos mitos . Em grande medida é esse Fausto histórico que impulsiona na segunda 

metade do século XVI o surgimento uma boa quantidade de obras; segundo Magali Moura 

(2019, p. 209), “época na qual grassavam em solo alemão essas publicações, conceituadas 

depois por estudiosos desse tipo de livro como “Livros do Diabo” (Teufelsbücher)”. É no 

contexto desta rede prolífica de obras que então surge a publicação considerada fundamental da 

iniciação da passagem do mito para a literatura, A história do Doutor Johann Fausto (1587) 

editada por Johann Spies. Segundo Jerusa Pires Ferreira (1995, p. 100) “trata-se do mesmo 

núcleo lendário que chegou a Marlowe, depois a Goethe, que, passando pelo romantismo, 

alcançou a modernidade como nos lembra Thomas Mann”.  Segundo a autora, “o livro popular 

de Spies é o grande detonador dos inúmeros e sequentes Faustos populares” (Ferreira, 1995, p. 

101). Considerando este quadro amplo dos muitos Faustos, todavia, a autora aponta que nessa 

jornada o mito seguirá por caminhos distintos:  

 

Como pude observar, [o Fausto de Goethe] situa-se na encruzilhada de muitos 

atalhos, vindo a integrar um conjunto que denominei de Faustos da Salvação; 

pois, no final e por artes de Nossa Senhora (o eterno feminino), é o demônio 

que sai perdendo (o demônio logrado). No caso do outro grupo, os dos 

“Faustos luteranos”, em que se incluem o livro popular (Volksbuch) de Spies 

e a criação extraordinária de Marlowe, seria a vez dos Faustos da Danação. 
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Teríamos nele o triunfo da repressão e do castigo moralizador.( Ferreira, 1995, 

p. 102)  [Grifos da autora] 

   

Além disso, precisamos considerar o fato que Fausto tem sido reconhecido por 

representar a transição do homem para a sociedade moderna. Nesse sentido, 

 

As narrativas, dramas, poemas, filmes, músicas, balés sobre a saga fáustica 

transformaram-se ao longo dos séculos de sua permanência no imaginário 

ocidental, como um testemunho vivo do poder da palavra que, em constante 

diálogo com seu tempo, acompanha de perto as nuances do complexo mundo 

da modernidade que, segundo esta narrativa, já nasce condenado, assim como 

a história dos homens expulsos do paraíso. O homem e suas complexidades 

parecem não querer sair da cena fáustica e ainda há muito a se dizer. (Moura, 

2019, p. 246) 

   

 Quando Moura (2019) fala da dificuldade do homem sair da cena fáustica 

converge à afirmação de Judith Grossmann (1999, p. 15) de que a esta “altura da vida na terra, 

cada homem praticamente participa da natureza fáustica, de modo que Fausto é o nome de todo 

o mundo”. A partir do seu surgimento no imaginário coletivo da humanidade o mito parece não 

separar-se mais de nossas experiências e, com isso, desde então tem constituído uma ampla rede 

de narrativas fáusticas no decorrer dos últimos séculos numa produção intermitente de obras 

que versam sobre o homem e seu pacto com o Diabo.  

Nesse aspecto, esse conjunto de obras surgidas no século XVI e aparentemente 

inesgotáveis constituem o contínuo que Ferreira (1995, p. 18) denomina de tecido fáustico. Para 

ela esse tecido é “um contínuo vai e vem, da transmissão oral ao universo do livro” (Ferreira, 

1995, p. 18). Nesse ciclo intermitente de narrativas fáusticas a autora declara que “há sempre 

um Fausto vindo à tona, recuperando ou inaugurando linguagens, na voz, na letra, na imagem” 

(Ferreira, 1995, p. 96). É justamente saber em que medida Miguel e os demônios insere-se nesse 

conjunto de obras é que nos propomos a debater. 

Dito isto, podemos nos aventurar pelas delícias da desgraça propostas no subtítulo da 

narrativa mutarelliana. A antítese expressa nele talvez convirja à seguinte passagem do romance 

quando diante do interesse do policial Miguel em adentrar aos segredos do oculto, seu superior, 

Carlos, alerta-o: “só não esqueça que a queda do homem consiste dele ter provado do fruto da 

árvore da sabedoria” (Mutarelli, 2009, p. 95). O lembrete reverbera a essência do mito fáustico 

vigente nas consequências e no preço a se pagar pelo conhecimento. Entretanto, antes de 
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compreender por que Carlos faz tal alerta, precisamos retroceder um pouco “a camêra” narrativa 

de Lourenço Mutarelli em seu Miguel e os demônios. 

Supostamente pensado originalmente como um roteiro, o romance conduz o leitor em 

uma estética narrativa que evoca o cinema. O narrador utiliza em muitos momentos a linguagem 

do roteiro como recurso estético de sua escrita: “Tela branca (...) Uma enorme mosca. Gorda. 

Big close-up (...) A câmera se afasta, revelando a mosca que se debate contra o parabrisa (...) 

Close no rosto de Miguel suando” (Mutarelli, 2009, p. 5) [Grifos do autor]. A narrativa que se 

afirma  como um antirromance policial em seus elementos paratextuais tem no policial Miguel 

seu protagonista, cujo narrador em terceira pessoa acompanha-o com ares de um diretor ou 

como se fosse um videomaker.  

“Sépia” (Mutarelli, 2009, p. 9).  

A narração enquadra então, Miguel, que por si só é um nome carregado de simbologias. 

O protagonista é atravessado pelo incômodo da existência, recorrência nos personagens 

mutarellianos: “Para Miguel o mundo é como uma festa para a qual ele não foi convidado. 

Entrou pelos fundos”. (Mutarelli, 2009, p. 12). Ele é um policial de rua com traços edipianos, 

que divorciado, mantém uma relação extraconjugal com Sueli, pivô de sua separação. Sueli tem 

duas filhas, uma delas com estranhos comportamentos originados de um trauma que revelar-se-

á a Miguel e o investirá no final do romance a ares de anjo justiceiro.  

Tudo isso faz de Miguel um protagonista carregado de contradições, éticas e morais, 

inclusive. Enquanto mantém esta relação frágil com Sueli, Miguel lida ainda com um pai doente 

e com o fato de aceitar um serviço extra por fora, “você disse que é coisa de comerciante” 

questiona Miguel ao proponente, que responde-o “É, eles precisam de uma faxina… Higiene 

social” (Mutarelli, 2009, p. 14). Como de praxe na constituição de seus protagonistas, Miguel 

também apresenta traços de comportamentos deploráveis sob os signos da perversão e abjeção.  

A “câmera” do narrador então segue Miguel pelos cenários noturnos e abjetos da cidade 

em uma época próxima ao natal. Em uma dessas noites Miguel flagra seu superior, Carlos, 

saindo de um motel. Será esse encontro inesperado que abrirá as portas do inferno ao policial, 

especialmente quando em seu plantão na noite de natal é chamado para investigar um crime de 

traços grotescos e tenebrosos. 

É no local do ocorrido que ele encontra a estampa com o anjo homônimo citada na 

introdução de nossas reflexões. É onde encontra Cibele. Também onde, então, adentra a “uma 

trama que envolve pedofilia, possessão, seitas bizarras e múmias mexicanas”, pois é justamente 
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a partir da relação visceral e carnal que surge com a travesti Cibele, a mesma pessoa com que 

Miguel flagrara seu chefe saindo do motel, que o romance é tomado de maneira mais explícita 

por traços e elementos fáusticos. 

Para contextualizar melhor a questão, é nesta noite de natal que Miguel é levado ao 

subsolo de um prostíbulo cuja cena do crime é macabra e ritualística. A narração em seu estilo 

cinematográfico nos evoca imagens de algum noir norte-americano.  Nesse subsolo jazia uma 

múmia mexicana. Entretanto, não será a múmia que chamará a atenção do policial, mas sim 

Cibele, uma travesti que trabalha no local. Logicamente, o nome não é gratuito.  

Cibele alude à deusa romana homônima, cujo nome é citado dezenas de vezes no 

Dicionário dos Símbolos, de Jean Chevalier: “Ao tempo da decadência romana, Cibele, será 

associada ao culto de Átis, o deus morto e ressuscitado periodicamente, culto esse dominado 

pelos estranhos amores da  deusa, por ritos de castração e pelos sacrifícios sangrentos do 

taurobólio.” (Chevalier, 2015, p. 237). Cibele também é personagem recorrente em teorias 

conspiratórias.  

No caso da narrativa em análise, se de um lado o intertexto mostra-se explícito, o que 

poderia empobrecer a ideia,  por outro, alinhado à natureza andrógina da deusa, ao constituir 

sua Cibele como uma travesti da metrópole paulistana, Mutarelli abre as portas a uma série de 

outras possibilidades interpretativas, como as relações homoafetivas, as pressões e opressões 

das culturas religiosas, condicionantes sociais, entre outras. No entanto, como frisamos, neste 

trabalho nosso interesse centra-se nas possíveis influências fáusticas no romance.  

A relação de Miguel e Cibele trata-se, no íntimo do protagonista, de uma relação 

“socialmente proibida”, mas visceral e voluptuosa. O sentimento de culpa chega-lhe logo após 

sua relação carnal com ela; o policial pragueja enquanto busca purificação por meio de um 

banho violento, no entanto, “Não consegue limpar a mancha que sente. A mistura de nojo e 

prazer por amar a semelhança” (Mutarelli, 2009, p. 79). De certo modo Miguel ressoa o 

Riobaldo de Grande Sertão: Veredas. Ambos agem de forma ambígua com as leis, a ética, a 

moral, etc., ambos recriminam-se pelo amor à semelhança e ambos estão às voltas com o diabo. 

No caso de Miguel, será justamente seu enlace “proibitivo” com Cibele uma espécie de alusão, 

símbolo de seu acerto com o demônio. Ao menos sob a ótica de Carlos: “Meu Deus, Miguel! 

Você me salvou em troca da sua própria danação” (Mutarelli, 2009, p. 87) Diz ele ao seu 

subalterno.  
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A aproximação entre Carlos e Miguel ocorre porque é com Cibele que Carlos estava na 

noite que fora flagrado por Miguel, como já dissemos. No romance será Carlos que apresentará 

Miguel às questões ocultistas presentes na narrativa. Ele vê em Cibele uma manifestação do 

demônio. Na relação que estabelece com o subalterno, Carlos tenta  envolver Miguel em uma 

intrincada rede de teorias conspiratórias. Uma teoria que gira em torno da Skoptsi, uma seita de 

adoração à deusa Cibele.  

A partir disso Carlos assume o papel de revelação, o introdutor de Miguel a uma guerra 

cósmica e, embora o policial manifeste descrença nas teorias da conspiração, o superior rechaça 

as objeções do policial, “Miguel, “a civilização é uma conspiração””  ( Mutarelli, 2009, p. 93) 

diz-lhe Carlos que continua: 

 

Eu falo de uma guerra cósmica, Miguel. O que está contido nesses livros, que 

de tempos em tempos, nós e a Polícia Federal perseguimos são mensagens 

cifradas escritas não por autores, mas por compiladores, e eu te asseguro que, 

por mais absurdo que possa parecer, o livro onde pode se encontrar a verdade 

é o famoso “livro da capa preta” que tanto perseguimos. (Mutarelli, 2009, p. 

93-94). 

 

 O diálogo entre os dois, que acontece em um quarto de hospital no qual Carlos 

está internado, prossegue até certo momento em que o superior de Miguel assumirá ares 

nitidamente mesfistotélicos: “Vamos fazer o seguinte, eu vou te dar duas opções: a paixão ou o 

saber” (Mutarelli, 2009, p. 94). Miguel tenta negociar, mas Carlos é taxativo, ou a paixão por 

Cibele ou o endereço que lhe traria mais revelações, ou seja o saber oculto.  

Miguel opta por seguir em sua investigação, indo ao endereço acompanhado do 

jornalista Osvaldo. A essa altura tudo passa a ser uma discussão acerca da natureza de Deus e 

do Diabo, tema caro à Lourenço Mutarelli, e que reforça pensamentos recorrentes nas tramas 

do autor, como vemos e O livro dos Mortos (São Paulo, Companhia das Letras, 2022): “Sempre 

que lia a Bíblia, tinha a forte sensação de que nos ensinavam ao contrário. Achava que o Diabo 

era de fato o mocinho” (Mutarelli, 2022, p. 463) revela o autor na nota de rodapé 173. 

Certamente o papel do leitor crítico está em desconfiar de tudo que seja dito pelo autor, contudo, 

a afirmação é corroborada pela recorrência da questão em suas narrativas, como destacamos 

em Santos (2021) ao analisar O filho mais velhos de Deus e/ou Livro IV (2018) no artigo A 

aventura de Deus na era dos simulacros e simulações: o real e o hiper-real em O filho mais 

velho de Deus e/ou Livro IV, de Lourenço Mutarelli. No citado trabalho compartilhamos 
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exemplos da problemática no respectivo romance que se coadunam com o que vemos em 

Miguel e os demônios:  

 

O Deus que a maior parte dos homens adora não é o deus da bondade. Essa 

coisa que você chama de energia nos considera igualmente mera energia. Nós 

somos a comida de que essa potência se nutre. Nada mais. O verdadeiro Deus 

é o que a Bíblia declara como caído. Nós vivemos do lado contrário”! 

(Mutarelli, 2009, p.105). 

 

 O excerto claramente traz um olhar de entendimento a Lúcifer. De todo modo, 

aqui podemos abrir uma breve intromissão para retomarmos as discussões de Jerusa Pires 

Ferreira acerca das origens e da circulação desse mito contínuo e intermitente que é Fausto. Em 

sua jornada bastante ampla às raízes fáusticas, ela diz: 

 

avancei rumo a uma legenda conexa, a de São Cipriano e Justina, encaixada 

num universo relacionado aos saberes ancestrais, em que se apoia a lenda do 

Fausto. Publiquei por isso O livro de São Cipriano (São Paulo, Perspectiva, 

1992), leitura e fetiche dos públicos brasileiros, e também portugueses, 

galegos, hispano-americanos. Neles estão muito evidentes alguns indícios da 

relação Fausto-Margarida, Cipriano-Justina. Também os elementos 

cabalísticos, as relações conflituais entre conhecimento e magia, a captação 

de sequências esparsas que se organizam e sedimentam, nesses textos 

populares produzidos e impressos até hoje. (Ferreira, 2009, p. 17). 

 

 Ocorre-nos que verificamos mais uma das convergências do romance em análise 

com as questões fáusticas. Iniciado nas questões ocultas, Carlos fará referência direta a 

Cipriano, o mesmo que para Ferreira (1995) guarda conexões com a gênese fáustica, “(...) E o 

santo Cypriano responde: “O Deus que eu adoro é Lúcifer, dos infernos”. O pai da mentira é o 

que ilude! Lúcifer sempre disse a que veio! Entende, Miguel?” (Mutarelli, 2009, p. 105) 

completa o chefe numa manifestação fáustica de apreço pelo diabólico e mefistotélico. O 

encontro derradeiro entre Miguel e Carlos escala então os limites da lucidez. Para o chefe, a 

relação de Miguel com Cibele é o cerne da suposta guerra cósmica. O ato carnal dos dois é 

potencial gerador de demônios. Cada vez mais tomado pela raiva, Carlos aponta o policial como 

alguém que tenha relações com o próprio Diabo. Nessa escalada, com o rosto tenebrosamente 

se transfigurando, denuncia, 

 

Exsurge, Deus, judica causam tuam! “Arrenego de Deus e da puta que O 

pariu” Miguel! Miguel! Vai até Mogi das Cruzes ver o filho que tu geraste! 
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Vai descobrir onde se funde a Babilônia, Miguel! Vai lá ver com teus próprios 

olhos! “Venganza! Sobre el cuerpo muerto de Miguel se extiendam las alas 

negras de Satanás; sobre su cabeza y sus propriedades reinen los espíritos del 

mal. Sobre su familia las faltas recaerán!” Vai, Miguel! Ama o teu Deus, o 

filho da mula, Babel! Babel! Vai beijar o cu de Cibele! Não é isso que sempre 

te pede? “Beija meu cu! Beija meu cu!” Miguel, tua Maria era a Mula! 

(Mutarelli, 2009, p. 107). 

 

Em suas imprecações Carlos coloca Miguel em condição amaldiçoada. A danação como 

destino do protagonista. A natureza senil de Carlos, todavia, coloca tudo em suspeição e adentra 

espectros de narrativa fantástica. Entretanto, também não é a relação de Riobaldo com o Diabo 

uma grande dúvida? Uma desconfiança? Além do mais, poder-se-ia questionar se o que envolve 

Carlos não é o próprio sentimento de culpa e punição por ter sido descoberto, por ter sua relação 

secreta com Cibele descoberta pelo subalterno? Todavia, isso demandaria um novo trabalho 

específico, mas de possibilidades interessantes.  

Devemos observar ainda que antes do diálogo estranho com Carlos, Miguel já tinha 

recebido a notícia de que Sueli e toda sua família estava morta. A bem da verdade, quando do 

ocorrido ele está na tal busca pelo saber oculto, tendo ido ao endereço informado por Carlos Na 

porteira é recebido por dois cães negros, mais uma notória alusão ao inferno. Do diálogo no 

hospital a cena muda para o funeral. Como se um Fausto punido por sua curiosidade,, sua 

presença no funeral coletivo da família de Sueli  de certo modo representa uma espécie de 

danação: 

 

Miguel está sedado. 

Miguel está dividido. 

Miguel não compreende o que fez de seu mundo ruína. 

Miguel já não sabe no que acredita. (Mutarelli, 2009, p. 108) 

  

Tomado então por um forte deslocamento do mundo, para ele “só há um porto seguro” 

(Mutarelli, 2009, p. 108). Onde Miguel busca seu conforto e segurança é bastante significativo, 

contudo, a esta altura podemos nos encaminhar à guisa de conclusões, ao menos por ora. 

 

Vai, Miguel! Vai, beijador de cu! Esse é o teu Deus! e/ou à guisa de conclusões (por ora) 

 

Encaminhando-nos para nossas conclusões, ao menos por ora, já que conclusões são 

textos um tanto perecíveis, especialmente em discussões literárias, poderíamos iniciá-las 
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reforçando que não estava em nosso horizonte realizar a afirmação de que seja Miguel uma 

espécie de Fausto. Na verdade, cremos que o que é encontrado no livro são traços e elementos 

que reverberam as narrativas fáusticas, em grande parte devido o olhar recorrente e 

contemplativo dos contrários expressos nas obras do autor e verificadas neste romance 

conforme os exemplos trazidos no decorrer de nossa argumentação. 

 Todavia, se não um Fausto pleno, Miguel e os demônios, parece-nos, portanto, 

permeado por muitas influências desse mito, que pudemos perceber é múltiplo, carregado de 

nuances e caminhos bastante distintos desde seu surgimento no século XVI. Além disso, 

considerando então que são fortes e válidos os indícios aqui apresentados de tais influências 

neste trabalho de Mutarelli, a presença fáustica em uma obra contemporânea, à abertura de um 

século XXI, corrobora a compreensão de Ferreira (2019) que Fausto é um mito contínuo e de 

ciclos intermitentes. Isso inclusive nos impulsiona a seguir investigando os significados desta 

persistência no tempo, bem como, pensar por que e quais efeitos trazem para as narrativas de 

Mutarelli essa aproximação se seus romances com o tecido fáustico? 

No caso de Miguel e os demônios, seu protagonista parece se coadunar com uma das 

figuras conectadas à lenda, São Cipriano. O intertexto na voz de Carlos citando Cypriano, e que 

trazemos também no título deste trabalho, é o caminho simbólico que Miguel escolhe ao fim, 

 

Espera Cibele na sala. 

(...) 

Um jovem senhor deixa o quarto de sua amada-menino. 

Sem alfinete algum na lapela. 

Cibele dá a face a Miguel. 

Miguel beija. 

E se deixa levar para o quarto 

da casa assombrada  

por pensamentos e atos. (Mutarelli, 2009. p. 108-109) 
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Pensamento interseccional e resistência em Torto Arado: algumas 

considerações sobre “Rio de sangue” 

Intersectional Thinking and Resistance in Torto Arado: Some Considerations on 

"Rio de Sangue" 
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Resumo 

Este artigo visa discutir a luta contra as opressões sociais que se entrecruzam nas vidas das 

personagens mulheres negras no tomo “Rio de sangue” do romance Torto arado, de Itamar 

Vieira Junior. Para tanto, apresenta uma análise interseccional do referido capítulo, a partir das 

teorias de Gayatri Spivak (2010), Patricia Hill Collins (2019; 2022), Alfredo Bosi (2002) e Zilá 

Bernd (1987; 1988). A condução da narradora Santa Rita Pescadeira é observada através da 

compreensão das noções de subalternidade associada às características da literatura de 

resistência, contexto esse que é tratado sob a lente da interseccionalidade, de modo a evidenciar 

a forma como as estratégias de controle e as relações entre os sistemas de opressão operam 

simultaneamente nas categorias de gênero, raça e classe social. 

 

Palavras-chave: Resistência. Interseccionalidade. Literatura brasileira. Torto arado. Rio de 

sangue.  

 

Abstract 

This article aims to discuss the struggle against the social oppressions that intersect in the life 

of black women characters in the volume “Rio de sangue” of the novel Torto arado, of Itamar 

Vieira Junior. For that, introduces an intersectional analysis of the aforementioned chapter, 

based on theories by Gayatri Spivak (2010), Patricia Hill Collins (2019; 2022). Alfredo Bosi 

(2002) e Zilá Bernd (1987; 1988). The narrator’s conduct of Santa Rita Pescadeira is observed 

through the comprehension of the notions of subalternity associated with the features of the 

resistance literature, wich context is treated through the lens of intersectionality, in order to 

highlight the way how the control strategies and relationships between oppression systems 

operate simultaneously in categories like gender, race and social class. 
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Considerações iniciais  

 

O romance Torto arado (2019), de Itamar Vieira Junior, é formado por uma trindade de 

vozes que representam a mulher negra descendente de africanos escravizados que sofrem a falta 

de oportunidades, direitos e toda uma sorte de prejuízos que pode causar uma sociedade 

marcada pela supremacia eurocentrada. A obra oferece uma denúncia de abusos estabelecidos 

e repercutidos por séculos, descrevendo relações de imposição do branco colonizador não 

somente aos afro-brasileiros, mas também aos indígenas expulsos de suas terras de origem, bem 

como sobre a exploração das mulheres interditadas de sua subjetividade. 

Torto arado coloca em primeiro plano as irmãs Bibiana e Belonísia. Cada uma narra 

uma parte do livro, respectivamente, enquanto que a terceira e última parte do livro é narrada 

por Santa Rita Pescadeira, uma entidade do jarê – religião de matriz africana praticada na 

Chapada Diamantina, interior da Bahia. A estrutura do romance é composta pelos tomos “Fio 

de corte”, narrado por Bibiana, com 15 capítulos; “Torto arado” é conduzido pela narradora 

Belonísia em 24 capítulos; enquanto que “Rio de sangue”, com 14 capítulos, é narrado por 

Santa Rita Pescadeira. Estas três vozes femininas negras registram as consequências da 

escravidão ao longo da trajetória familiar e como uma condição de prejuízos variados está 

enraizada na mente e na consciência coletiva própria de descendentes de 

escravizados. Mulheres, negras e pobres, as protagonistas ensejam a observação desse mundo 

social a partir da interseccionalidade, que aponta como diferentes opressões entrecruzam-se 

sobre indivíduos localizados nestas e em outras categorias sociais desprestigiadas. 

É preciso compreender como o romance Torto arado e a própria literatura brasileira 

contemporânea constroem a noção de que um recorte da população negra pode suplantar 

situações de opressão, construindo mecanismos para uma emancipação social e para uma nova 

forma de regulação social, menos excludente. Para tanto, procura-se observar de que forma a 

literatura negra brasileira se faz literatura de resistência e como elementos desta concepção 

estão presentes no objeto de estudo. Busca-se um recorte sobre o capítulo “Rio de sangue”, 

partindo do princípio que Santa Rita Pescadeira desenvolve um contexto de resistência da 

comunidade agregada a um antigo quilombo absorvido por uma estrutura latifundiária, a 
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fazenda Água Negra. De um lado estão os afrodescendentes que dependem da terra e, do outro, 

os desmandos do proprietário. 

O presente trabalho foi desenvolvido por meio de revisão bibliográfica, com análise 

realizada a partir do diálogo entre trechos do capítulo “Rio de sangue” que evidenciam 

implicações relativas à noção de resistência e suas relações com a interseccionalidade diante de 

categorias sociais como raça/etnia, gênero e classe. Esta leitura se divide em três partes. A 

primeira se ocupa em contextualizar a literatura de resistência relacionando-a com o romance 

Torto arado. A segunda parte acrescenta noções sobre a interseccionalidade, de modo a 

fundamentar compreensões sobre a representação de aspectos do pensamento feminista negro 

contemporâneo na literatura brasileira. A terceira busca discutir sobre de que forma “Rio de 

sangue” carrega a efetivação da resistência engendrada pelas protagonistas de Torto arado, 

trazendo a análise do referido capítulo do livro a partir da perspectiva interseccional. 

 

Literatura de resistência 

 

Considerando Torto arado no âmbito da literatura negra de um enunciar-se por meio “de 

um eu enunciador que se quer negro” (Bernd, 1988, p. 22, grifo da autora), propomos um 

diálogo sobre o conceito de resistência aliada ao conceito de globalização contra-hegemônica 

com o pensamento de Gayatri Chakravorty Spivak (2010), que avança sobre a noção de 

abordagem marxista do teórico Antonio Gramsci, para quem cabe a conjuntos de indivíduos 

alijados do poder adquirirem consciência de classe e unificar-se pela emancipação. 

Spivak indica que os oprimidos podem falar por si, conhecer suas condições e agir 

mesmo constituídos em categorias de classes heterogêneas, e discute a necessidade de releitura 

da história escrita pela perspectiva dominante sob estratégias de desconstrução que permitam a 

compreensão sobre a produção de violência epistêmica, para que se possa “oferecer um relato 

de como uma explicação e uma narrativa da realidade foram estabelecidas como normativas” 

(Spivak, 2010, p. 62). 

Spivak avança sobre a historiografia do feminino, mostrando-se mais incisiva quando 

argumenta que: “Com respeito à ‘imagem’ da mulher, a relação entre a mulher e o silêncio pode 

ser assinalada pelas próprias mulheres; as diferenças de raça e de classe estão incluídas nessa 

acusação” (Spivak, 2010, p. 84). As camadas de opressão acumulam-se: “Se, no contexto da 

produção colonial, o subalterno não tem história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino 
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está ainda mais profundamente na obscuridade” (Spivak, 2010, p. 85). Ela classifica a mulher 

subalterna como sujeito historicamente emudecido e coloca que o intelectual pós-colonial busca 

aprender a falar a ela em vez de ouvir ou falar em nome dela, devendo “desaprender” 

sistematicamente o privilégio feminino, que envolve “aprender a criticar o discurso pós-

colonial com as melhores ferramentas que ele pode proporcionar e não apenas substituindo a 

figura perdida do(a) colonizado(a)” (Spivak, 2010, p. 114).  

Spivak fornece um entendimento geral sobre a resistência já em direção ao sujeito 

interseccionado: 

No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da 

diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação 

feminina na insurgência ou das regras básicas da divisão sexual do trabalho, 

pois em ambos os casos há “evidência”. É mais uma questão de que, apesar 

de ambos serem objetos da historiografia colonialistas e sujeitos da 

insurgência, a construção ideológica de gênero mantém a dominação 

masculina. Se no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem 

história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino, está ainda mais 

profundamente na obscuridade (Spivak, 2010, p. 66-67). 
 

É importante promover o diálogo sobre como a cultura é impactada na problematização 

das violências causadas pela invasão colonial e aproximar o conceito de resistência ao contexto 

brasileiro. A seguir, busca-se compreender de que forma o corpus insere-se no conceito de 

literatura de resistência e como a interseccionalidade pode auxiliar na análise das motivações 

das personagens em direção à emancipação social. 

 

Resistência e interseccionalidade em Torto arado 

 

Torto arado insere-se em um contexto literário de relações não pacíficas, permeadas de 

estranhamento, ao contrário do que introjeta a censura imposta pela ideologia racista. Esse 

ponto traz o questionamento do cânone literário como um aparelhamento realizado pelas elites 

dominantes, que, como explica Zilá Bernd (1987), “apelam para uma rede de canais [...], entre 

os quais a imprensa, a escola, a família, a literatura e as artes em geral” (Bernd, 1987, p. 75-76) 

pela manutenção de sua ideologia. As instâncias legitimadoras funcionam de forma a dar 

consistência à ideologia dominante, de modo que os textos literários situam-se entre a vertente 

que segue uma tradição e aqueles que transitam em contradição, em segundo plano, como 
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contraliteratura – plano no qual Bernd localiza a literatura negra, marginalizada ou avalizada 

desde que não dê voz ao oprimido. 

É a partir do final do século XX, passado o período da ditadura militar no Brasil, que as 

personagens negras burlam o bloqueio de humanidade e a invisibilidade ao qual estavam 

relegadas, como “mero[s] adereço[s] de personagens brancos ou apetrecho[s] de cenário natural 

ou de interior, como uma árvore ou um bicho, um móvel ou qualquer utensílio ou qualquer 

enfeite doméstico” (Cuti, 2010, p. 89). A humanidade do negro supera a caricatura com 

escritores negro-brasileiros que promovem uma “releitura emocionada da história, escritores 

negros [que] vão estabelecer uma forte empatia com outros negros, constituindo com eles a 

noção de coletivo” (Cuti, 2010, p. 94). 

Zilá Bernd aborda estudos antropológicos sobre a cultura negra que se faz cultura de 

resistência ao manipular suas próprias circunstâncias, singularizando-se como grupo com 

bandeiras de combate, força para representar-se positivamente e unir seus indivíduos: 

A literatura negra brasileira configura-se como literatura de resistência, ou 

seja, a que se constrói com a matéria da cultura africana que sobreviveu na 

América em presença da cultura europeia e indígena. A literatura utiliza o 

aporte desta cultura resistente em uma produção que servirá para singularizar 

um grupo, fornecendo-lhes mitos, símbolos e valores, em suma, elementos 

que permitem a emergência de uma imagem positiva de si próprios (Bernd, 

1987, p. 86). 
 

Ao esquematizar quatro características fundamentais do eu lírico negro, Bernd (1988) 

coloca a emergência do eu enunciador, que deixa de ser aquele de quem se fala e reivindica o 

próprio espaço existencial; a construção de uma epopeia negra, com revisão histórica e tentativa 

de preenchimento de lacunas da historiografia tradicional; reversão dos valores, desconstruindo 

“verdades” que negavam o negro e valorizando marcas que exaltem sua condição humana; e 

destruição de estereótipos por uma nova ordem simbólica. Essas leis fundamentais que 

sustentam a poesia negra se dão sob o princípio de “resistência à assimilação” (Bernd, 1988, p. 

93), que viabilizarão o empoderamento do negro sobre si próprio, com “capacidade de nomear-

se, de retomar consciência de si mesmo e recuperar suas raízes culturais” (Bernd, 1987, p. 47).  

Seguindo-se a avaliação de Bernd em torno da definição de uma literatura negra que 

passa por articulações de reivindicações, presença de sujeitos de enunciação que se querem 

negros e transgressões, tem-se uma aproximação com o uso da literatura como forma de 

resistência em Torto arado, com um certo modo negro de ver e sentir o mundo; nem tanto pela 
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linguagem marcada com vocabulário específico, mas com o uso de símbolos pelo resgate de 

uma memória negra esquecida.  

A estudiosa alerta que a busca de identidade pelo negro deve andar junto com o conceito 

de alteridade, “pois só existe identidade pela consciência da diferença que é posta por uma 

situação de estranhamento” (1987, p. 39). Nesse caso, é a consciência da diferença que se 

constitui base para o projeto do negro que busca superar sua marginalidade histórica. Ela 

também coloca que a consolidação da identidade abrangente se dá com a recuperação da 

memória coletiva. Com uma memória coletiva resgatada, os grupos negros passam a ter certeza 

de si próprios e se integram como agentes, não mais como atores da realidade nacional.  

O jarê evidenciado em Torto arado apresenta-se no aspecto de “vingança” à 

transculturação. Trata-se, como explica Zilá Bernd, de um processo observado em toda a 

América Latina em que há perda de uma cultura precedente e consequente criação de novos 

fenômenos culturais. Seguindo de perto o conceito de antropofagia cultural de Oswald de 

Andrade, o jarê “devora” o modelo estrangeiro e o transforma, em trânsito espacial entre a 

obediência e a revolta, em um “quilombismo cultural” que se presta à resistência: 

 

A capacidade de resistir à perda da cultura de origem caracteriza as culturas 

negras da América como culturas de resistência, ou seja, aquelas que 

souberam conservar os elementos da cultura africana – o vodu, o candomblé, 

as línguas crioulas, o ritmo, etc. – a partir da qual, acrescentados os 

ingredientes da cultura europeia, engendrou-se uma cultura original americana 

(Bernd, 1987, p. 48, grifos da autora). 
 

A dimensão de resistência existente no romance Torto arado auxilia na compreensão da 

perspectiva interseccional nele contida. Esta verve é verificada tanto na abordagem voltada a 

dar voz aos oprimidos e negligenciados em interseccionalidade de raça, classe e condição 

étnico-religiosa, quanto na própria manifestação material do livro, que galgou espaços 

canônicos de premiações de relevo antes mesmo da inserção no mercado, dali para a fruição de 

público e crítica. 

Desde já, é importante destacar que o uso paradigmático da interseccionalidade não 

redunda necessariamente no desaparecimento do antigo paradigma dominante, mas fomenta 

um movimento em torno da mudança: 

Uma mudança de paradigma ocorre ao longo de três dimensões: o novo 

paradigma (1) resolve de forma convincente problemas previamente 

reconhecidos; (2) tem problemas não resolvidos suficientes para fornecer 

enigmas para investigação posterior; e (3) atrai especialistas o bastante para 
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formar o núcleo de novas explicações provisórias acordadas para o tema em 

questão (Collins, 2022, p. 66). 

 

A análise de Rio de sangue apresentada a seguir busca propiciar “novos ângulos de visão 

de cada sistema de poder, e de como eles se cruzam e divergem um do outro” (Collins, 2022, 

p. 47). Parte da concepção que a interseccionalidade é uma teoria social crítica em construção, 

cujo objetivo é explicar o mundo social através da observação dos problemas sociais causados 

pela colonialidade, pelo racismo, pelo sexismo e pelo nacionalismo de forma interconectada, 

conferindo uma perspectiva de alternativa às possibilidades de mudança social (Collins, 2022). 

. 

Rio de sangue 

 

A luta contra a discriminação e a exclusão a partir do pensamento interseccional 

estudado no decorrer deste trabalho vai-se constituindo em um novo paradigma para as 

protagonistas de Torto arado e sua gente. Após a organização de ideias, que considera um olhar 

sobre o entrecruzamento de categorias de opressões, Bibiana, Belonísia, Santa Rita Pescadeira 

e o povoado de Água Negra adquirem uma visão crítica sobre injustiças sociais e vislumbram 

práticas para a resolução de problemas.  

Conforme Patricia Hill Collins (2022), a interseccionalidade lida com reconhecidos 

problemas de forma convincente, fornece caminhos para superá-los e estimula a formação de 

uma comunidade capacitada para tanto. Podemos localizar a representação deste ambiente no 

romance Torto arado. É o que acontece quando os conhecimentos adquiridos pelas personagens 

Bibiana e Severo junto à educação formal e ao movimento sindical unem-se aos saberes 

preservados e exercitados por Belonísia e pela comunidade remanescente da fazenda Água 

Negra. Selecionados os saberes a serem validados como conhecimentos úteis, a ação acontece 

na vida prática, com experiências utilizadas em favor da transformação. 

A família de Zeca Chapéu Grande e comunidade de descendentes de negros 

escravizados agregada à fazenda Água Negra consolida um sentimento de inconformismo sobre 

as opressões sofridas e encaminha a conscientização pela luta, para ultrapassar o 

entrecruzamento de violências que determina quem pode ou deve ser excluído socialmente. O 

tomo “Rio de sangue” prossegue a narrativa de protagonismo feminino sob a condução de Santa 

Rita Pescadeira como figura alçada de uma camada com alta carga de desprestígio. Antes disso, 

esse ente do jarê é citado por Bibiana em “Fio de corte”, também como uma encantada ignorada, 
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estranha à casa do curador Zeca Chapéu Grande, onde apareceu provocando comoção em 

período de grave seca. A manifestação se dá via uma mulher, negra, viúva e pobre.  

O jarê da gente de Água Negra é um espaço de neutralização dos efeitos de 

desumanização engendrados pelo dominador colonialista. Como explica Collins (2019), os 

africanos escravizados buscavam superar problemas decorrentes com a recriação de noções de 

comunidade conforme o pensamento de matriz africana. A religiosidade própria da região da 

Chapada Diamantina não somente garantia uma relação entre as famílias, como também definia 

uma fronteira com a sociedade branca, fluida, de autodeterminação.  

A condição de disponibilidade solidária da comunidade centralizada no jarê, de saber 

coletivo, é aliada à objetividade do movimento associativo conduzido por Severo, que “estava 

aprendendo muitas coisas. Batalhava, apesar do medo e das adversidades, para melhorar a vida 

dos trabalhadores com quem compartilhava o fardo” (Vieira Junior, 2019, p. 130), que “viajava 

para encontrar o povo que lhe ensinava as coisas, sobre a precariedade do trabalho, sobre o 

sofrimento do povo do campo” (Vieira Junior, 2019, p. 156). O líder que executa o elo entre a 

diversidades de saberes ideal para o confronto das intersecções passa a vislumbrar um 

movimento resistente e de busca por transformação: 

Nesse campo desigual, Severo levantou sua voz contra as determinações com 

que não concordávamos. Virou um desafeto declarado do fazendeiro. Fez 

discursos sobre os direitos que tínhamos. Que nossos antepassados migraram 

para as terras de Água Negra porque só restou aquela peregrinação 

permanente a muitos negros depois da abolição. Que havíamos trabalhado 

para os antigos fazendeiros sem nunca termos recebido nada, sem direito a 

uma casa decente, que não fosse de barro, e precisasse ser refeita a cada chuva. 

Que se não nos uníssemos, se não levantássemos nossa voz, em breve 

estaríamos sem ter onde morar. A cada movimento de Severo e dos irmãos 

contra as exigências impostas pelo proprietário, as tiranias surgiam com mais 

força. No começo, o dono quis nos dividir, dizendo que aquele “bando de 

vagabundos” queria a fazenda dele, comprada com o seu trabalho (Vieira 

Junior, 2019, p. 197). 
 

Após a morte de Zeca e as atuações de Severo, Belonísia relata que o monitoramento 

sobre a comunidade é ampliado. Isso faz com que a rede de lares passe a organizar-se em defesa 

própria, em solidariedade necessária pela resistência:  

Com frequência, também passou a aparecer um carro de polícia, de onde 

desciam para fazer perguntas, entrando nas casas, constrangendo os 

moradores. O medo era grande, uma casa avisava a outra quando surgiam, ou 

se alguém demorasse a retornar para casa ou se fosse para lugar distante. 

Compartilhávamos cada passo, porque entendíamos que só assim 

conseguiríamos nos proteger (Vieira Junior, 2019, p. 198-199). 
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Enquanto inseridas em comunidade particular, as irmãs Bibiana e Belonísia não sentiam 

implicações vivenciadas a partir da interação com o “outro”, seja na figura dos proprietários da 

Fazenda Água Negra, seja na relação com a urbanidade. Torto arado mostra a formação de uma 

compreensão em torno de uma educação política de descobrir-se negro, descobrir-se 

descendente de negros escravizados, pobre, mulher, praticante do jarê e, partir disso, 

reconhecer-se através da diferença (Escosteguy, 2010), e valer-se desta condição diante do 

“outro” para lidar com as opressões interseccionais.  

Disse que era quilombola. Escutou que ninguém nunca havia falado sobre 

quilombo naquela região. ‘Mas a nossa história de sofrimento e luta diz que 

nós somos quilombolas’, respondeu, tranquila, diante do escrivão e do 

delegado (Vieira Junior, 2019, p. 256). 

 

Elemento central da opressão interseccional, as imagens de controle são explicitadas 

por Santa Rita Pescadeira: 

E passavam a entender por que ainda sofriam com preconceito no posto de 

saúde, no mercado ou nos cartórios da cidade. Onde lhes apontavam, dizendo: 

“olha o povo do mato” ou “negrinhos da roça”. Compreendiam por que tudo 

aquilo não havia terminado (Vieira Junior, 2019, p. 243). 

 

Na década de 1970, Lélia Gonzalez (2020, p. 38) criticava o mito de democracia racial 

presente no Brasil e debatia o papel inferior relegado pelo grupo racial dominante sobre a 

representação do negro em características de “preguiça”, “irresponsabilidade”, “alcoolismo”, 

“infantilidade”, entre outros. Ela demonstra que as imagens de controle, como “tudo aquilo que 

incomoda é coisa de preto” (Gonzalez, 2020, p. 90), vêm de uma noção de redução da questão 

do negro a um problema socioeconômico, caracterizando que correntes dominantes tentam se 

distanciar do papel de agentes do racismo disfarçado. 

Ainda dos resquícios de interdições da época da matriarca da família de Zeca Chapéu 

Grande, Santa Rita Pescadeira traz memória sobre Donana gestante: 

Naquele inferno chamado Caxangá, o inferno de escravidão a que se 

acostumou como se fosse sua terra, não teve autorização para parir seu filho 

em casa. Zeca nasceu no meio da roça, dentro de um charco, com a ajuda das 

trabalhadoras da fazenda, debaixo deste mesmo sol que agora fervilhava seu 

juízo (Vieira Junior, 2019, p. 237). 
 

As narradoras de Torto arado indicam a impossibilidade de isolar o passado do presente, 

ambas as condições temporais se moldam mutuamente. A revisitação de Santa Rita Pescadeira 
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sobre o passado denuncia dor, sofrimento, ódio, desprezo, de modo a justificar estratégias de 

luta, como veremos mais adiante. 

Aos poucos, a comunidade de Água Negra percebe de que forma operacionalizava-se a 

identidade de negros descendentes de escravizados, principalmente na negação dela como 

caminhada social ou política: 

 

Quando as fazendas foram deixando de produzir porque os donos já estavam 

velhos e os filhos já não se interessavam pelo trabalho de roça, porque 

ganhavam muito mais dinheiro como doutores na cidade, e nos procuravam 

cercando terras pelas extremidades da fazenda, dizíamos que éramos índios. 

Porque sabíamos que, mesmo que não fosse respeitada, havia lei que proibia 

tirar terra de índio. E também porque eles se misturaram conosco, indo e 

voltando de seu canto, perdidos de suas aldeias (Vieira Junior, 2019, p. 176-

177). 
Miúda e o povo daqui não diziam que eram pretos. Pretos não eram bem-

vistos, tinham que deixar a terra. Então dizia que era índia. Os outros diziam 

que eram índios. Índio não deixava a terra. Índio era tolerado, ninguém 

gostava, mas as leis protegiam, era o que pensavam (Vieira Junior, 2019, 223). 

 

Ao passo que Água Negra movimenta-se entre avanços e recuos sobre reivindicações e 

ganhos, a consciência da identidade local se estabelece – por ora – reconstruída sob um verniz 

de pureza étnica. 

Santa Rita Pescadeira também trata dos impactos sofridos pelo local entre aspectos 

sociais e geográficos: 

Sou uma velha encantada, muito antiga, que acompanhou esse povo desde sua 

chegada das Minas, do Recôncavo, da África. Talvez tenham esquecido Santa 

Rita Pescadeira, mas a minha memória não permite esquecer o que sofri com 

muita gente, fugindo de disputas de terra, da violência de homens armados, da 

seca (Vieira Junior, 2019, p. 212). 

 

Busca-se com Alfredo Bosi o olhar sobre o romance como resistência imanente, 

especialmente de que forma o foco narrativo, ou perspectiva, representa a consciência da 

personagem e dá vazão à resistência, aspecto importante para este trabalho. Conforme Bosi 

(2002), na tensão entre o eu e o mundo, o sujeito trava um embate colocando-se diante do 

mundo, observando-o enquanto parte da sociedade e então distanciando-se de si e do outro, em 

um movimento que evidencia “valores mais autênticos e mais sofridos” (Bosi, 2002, p. 135). 

Esta “desintegração” ou desaparecimento do narrador, pode ser vista em trecho em que Bibiana 

reflete sobre provocações de Severo: “[...] Mas nunca havia parado para pensar porque 

estávamos ali, o que poderia modificar nessa história, o que dependia de mim mesma ou o que 
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dependeria das circunstâncias” (Vieira Junior, 2019, p. 72). É a ruptura, sempre conforme Bosi, 

que expressa resistência a uma ordem estabelecida.  

Volta-se à receita da reivindicação de autoridade testemunhal como forma de resistência 

epistêmica. Com histórias silenciadas e diante de grupos dominantes e suas interpretações 

homogêneas, as personagens de Torto arado dependem  

 

tanto da habilidade de uma pessoa falar quanto de ela ser ouvida. A autoridade 

testemunhal depende também das interações entre quem ouve e quem decide 

o grau em que o testemunho apresentado se encaixa nas regras 

epistemológicas da comunidade (Collins, 2022, p. 190). 
 

A luta social das protagonistas de Torto arado articula-se em pensamento relacional, 

como explica Collins (2022): são elementos que podem ser diferentes, mas que se unem sob 

certas condições, em combinação por novos padrões. É o que se vê ainda nos episódios em que 

Severo e Bibiana levantam a voz contra determinações opressoras dos proprietários da Fazenda 

Água Negra, colhem assinaturas para organizar-se em associação de trabalhadores, discursam 

e veem a repercussão desses atos sob a forma de mais represálias. É o que vemos também 

imediatamente após o assassinato de Severo, quando a comunidade trata de organizar-se, 

solidária, falando com o coração, disponível para assumir riscos ao resistir ao cerco promovido 

pela administração da fazenda. Já em meio ao velório de Severo, vozes indicam o clima da 

movimentação: 

Alguém lembrou que ainda poderia haver justiça. Que por mais doloroso que 

fosse o desaparecimento de um líder, a solução para os problemas permanecia 

no horizonte, a ser perseguida em sua homenagem. Não iriam ceder à 

violência do momento e agir de forma irresponsável para pôr em risco seus 

sonhos e perderem de vez a batalha. Uma voz se levantou para dizer que era 

preciso acalmar os ânimos, embora estivessem se sentindo em pedaços pelo 

que tinha acontecido. Outra exortou por temperança, para que não deixassem 

o ódio falar mais alto (Vieira Junior, 2019, p. 213). 

 

Mais tarde, conta Santa Rita, Bibiana volta a reunir os moradores para efetivar a luta, 

sendo observada pelo fazendeiro Salomão, “alto e corpulento”, montado a cavalo, e pelo gerente 

da propriedade, intimidadores. Ela recorda a trajetória dos quilombolas no local e do sofrimento 

do trabalho entre prejuízos causados pela força da natureza e especialmente pela sanha da 

exploração: “Levavam o que podiam do nosso trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo 

sem receber um centavo” (Vieira Junior, 2019, p. 220). Ao suscitar as experiências de seu povo, 

Bibiana alça o ponto de vista como uma concepção de verdade diante da intensidade dos fatos. 
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Agora estão “na mesa” todas as experiências sociais de injustiça interseccionadas, que causam 

sofrimento em dimensões físicas e emocionais. A mobilização de Água Negra é de ruptura, 

enfim, com a lógica da apropriação e da violência. 

Na parte final do romance, a violência física explode de ambos os lados. Em relação ao 

agregado e ativista Severo, tem-se a violência não somente como inerente a relações de poder 

saturadas, mas especialmente “uma dimensão importante do capitalismo, do colonialismo, do 

racismo e do heteropatriarcado como formas distintas de dominação política” (Collins, 2022, 

p. 329). A ascensão dele como liderança sindical, contestadora da dominação e incentivadora 

de resistência, provoca a reação fatal do ente dominante. 

Santa Rita Pescadeira registra como Bibiana explana a vivência da opressão na carne e 

exorta à luta como um ato supremo de liberdade:  

Queimaram nosso galinheiro, soltaram animais para destruir nossas roças. 

Quiseram impedir a pesca com a desculpa de que era para proteger os rios. 

Como se não fosse a gente que cuidasse das coisas. Como se não fôssemos 

parte de tudo isso. Estivesse tudo isso nas mãos de garimpeiro ou fazendeiro, 

estaria destruído. Até proibir de enterrar nossos mortos na Viração tentaram. 

Mas não irão nos dobrar. Não deixaremos Água Negra.” Irromperam aplausos 

e coro para reafirmar o que Bibiana havia dito. [...] Quem lá estava sabia o 

quanto as coisas haviam piorado desde a venda da fazenda. Viviam acuados. 

Impulsionados pela mobilização iniciada por Severo, viam em sua morte um 

pretexto para se fazerem ouvir. Seria agora ou nunca mais (Vieira Junior, 2019, 

p. 221-222). 

 

Bibiana, Belonísia, as mulheres – e homens – de Água Negra correm um risco de sempre 

terem vivido “suspensas” em um ambiente de dor, violência e morte e “suas escolhas de vida 

são tão severamente limitadas que muitas vezes as próprias mulheres são destruídas” (Collins, 

2019, p. 173). 

Embora a mobilização seja em torno de reivindicação política, a vingança do assassinato 

de Severo acontece com a intervenção de Santa Rita Pescadeira incorporada. Primeiro ela 

desliza para o leito de Bibiana como um sopro, cavalgando-lhe para o trabalho de abrir uma 

cova que servirá após o abate de um animal feroz. Em seguida, atravessa o terreiro para chegar 

a Belonísia, fazendo seu corpo arder como uma labareda para atrair a “onça” para a armadilha. 

O machado trata de “afastar o medo que sua presença emanava” (Vieira Junior, 2019, p. 261) 

com “um único golpe carregado de uma emoção violenta, que até então desconhecia” (Vieira 

Junior, 2019, p. 262). 

Santa Rita justifica o ato: 
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Severo morreu porque pelejava pela terra de seu povo. Lutava pelo livramento 

da gente que passou a vida cativa. Queria apenas que reconhecessem o direito 

das famílias que estavam havia muito tempo naquele lugar, onde seus filhos e 

netos tinham nascido. Onde enterraram seus umbigos, no largo de terra dos 

quintais das casas. Onde construíram casas e cercas (Vieira Junior, 2019, p. 

206). 

 

Fora as experiências fatais, da insurgência coletiva, com razões aquecidas à luz de 

emoções e afetos, encaminharam-se as verbalizações contra os interditos sobre o trabalho na 

terra – “Trabalhadores dão sentido à terra: Isto tudo aqui só existe porque trabalhamos esta 

terra” (Vieira Junior, 2019, p. 219) – e para com o sepultamento dos mortos, somadas às atitudes 

de desobediência, vozes estas que operam para consolidar uma identidade negro-brasileira, 

interseccionada, e clamar que o amanhã seja diferente – melhor, espera-se. As premissas racistas 

do território negado, da cultura oprimida e de um imaginário nacional são questionadas para 

que deixem de ser “mentiras impostas como verdades desqualificadoras dos atributos físicos e 

culturais da população negro-brasileira” (Cuti, 2010, p. 103). É a consolidação da 

contraliteratura, que revida aos contínuos processos de destruição de territórios, com 

emergência da enunciação coletiva e revolucionária de que trata Zilá Bernd (1988), 

defrontando-se com a própria realidade como um divisor de águas em busca do próprio 

significado social. 

 

Considerações finais 

 

Torto arado aborda a experiência das mulheres negras, destacando como uma série de 

opressões se entrelaçam para impactar suas vidas. As protagonistas, narradoras negras, 

revisitam o passado para reafirmar sua identidade e buscar alternativas em uma sociedade 

marcada pela opressão e violência. Elas percebem as injustiças enfrentadas pela comunidade 

descendente de escravizados e lutam para serem ouvidas, desafiando estereótipos e buscando 

autonomia.  

Terceira e última parte da obra, “Rio de sangue” traz a resistência realizada, o esforço 

contra-hegemônico construído ao longo do romance sob a voz de Santa Rita Pescadeira. Ela 

evidencia como, através do trabalho, educação, engajamento social e religiosidade, as mulheres 

quilombolas de Água Negra reconstroem sua identidade, superando obstáculos e denunciando 



 

122 
 

as injustiças que enfrentam. A convergência desses esforços culmina em uma resistência 

coletiva que desafia as normas dominantes e busca uma sociedade equitativa, justa e inclusiva. 

Tomando como premissa que a interseccionalidade refere-se às maneiras pelas quais as 

pessoas, como indivíduos ou parte de um grupo, produzem, recorrem ou aplicam estruturas 

interseccionais da vida cotidiana, produzindo novos conhecimentos e/ou práticas (Collins; 

Bilge, 2021), entende-se que a partir da discussão de questões como globalização, 

multiculturalismo e lutas territoriais, “Rio de sangue” destaca a importância de valorizar as 

identidades locais e resistir à imposição de valores externos. 

As mulheres protagonistas representam uma resistência contra-hegemônica que busca 

reconhecer e preservar saberes ancestrais, promover a equidade e acabar com a violência e 

exclusão. Trata-se de uma poderosa reflexão sobre as interseccionalidades de raça, gênero e 

classe, e como essas se manifestam nas vidas das mulheres negras. Suas histórias de resistência 

e luta inspiram uma visão de um futuro mais justo e inclusivo. 
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Resumo 
Elucubrações sobre a origem do universo sempre estiveram presentes desde os primórdios da 

humanidade. A arte como expressão do pensamento por excelência é uma maneira de 

representação do real. Deste modo, com o intuito de compreender a realidade circundante, os 

povos da Antiguidade criaram fabulações, ou melhor, os mitos cosmogônicos. Séculos mais 

tarde, com o avanço do conhecimento, criamos teorias científicas que explicam o surgimento e 

o funcionamento do universo. Entretanto e apesar disso, este assunto ainda suscita reflexões na 

contemporaneidade, inclusive por meio de obras artísticas. Deste modo, este estudo tem como 

foco as relações entre Literatura e Física, campos do saber comumente considerados 

dicotômicos. Para tanto, objetivamos analisar algumas produções líricas da obra Toda Poesia 

(2013) do poeta paranaense Paulo Leminski que dialogam com a temática já referida. Devido a 

sua vasta produção literária, elegemos poemas que aludem ao satélite natural da Terra, a Lua, 

às estrelas, às constelações e às galáxias. Acerca dos mitos de criação esta pesquisa está 

fundamentada principalmente em Brunel (1997), Gleiser (1997) e Vernant (2000). No que 

concerne à criação poética a obra de Paz (1990) é basilar, além de Chevalier e Gheerbrant 

(2009) que teorizam sobre a simbologia. Trabalhos acadêmicos que propõem o diálogo entre 

essas duas áreas do conhecimento também constituem nosso alicerce, como Moreira (2002), 

Mecke (2004) e Zanetic (2006). Há esparsas pesquisas que vinculam essas duas ciências assim, 

esperamos contribuir para com a ampliação de estudos sobre poética e universo, ou ainda, sobre 

como a Literatura e a Física se (entre)cruzam. 
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Resumen 

Elucubraciones sobre el origen del universo siempre estuvieron presentes desde los primórdios 

de la humanidad. El arte como expresión del pensamiento por excelencia es una manera de 

representación del real. Así con objeto a comprender la realidad circundante, los pueblos de la 

Antigüedad crearon fabulaciones, o mejor, los mitos cosmogónicos. Siglos más tarde, con el 

avance del conocimiento, creamos teorías científicas que explican el surgimiento y el 

funcionamiento del universo. Pero y a pesar de ello, este asunto aún suscita reflexiones en la 

contemporaneidad, incluso a través de obras artísticas. De este modo, este estudio tiene como 

eje las relaciones entre Literatura y Física, campos del saber comúnmente considerados 

dicotómicos. Para tanto, objetivamos analizar algunas producciones líricas de la obra Toda 

Poesia (2013) del poeta paranaense Paulo Leminski que dialogan con la temática ya aludida. 

Debido a su extensa producción literaria, elegimos poemas que aluden al satélite natural de la 

Tierra, la Luna, a las estrellas, a las constelaciones y a las galaxias. Acerca de los mitos de 

creación esa investigación está fundamentada principalmente en Brunel (1997), Gleiser (1997) 

y Vernant (2000). En lo referente a la creación poética la obra de Paz (1990) es primordial, 

además de Chevalier y Gheerbrant (2009) que teorizan sobre la simbología. Trabajos 

académicos que proponen el diálogo entre esas dos áreas del conocimiento también constituyen 

nuestro sostén, como Moreira (2002), Mecke (2004) y Zanetic (2006). Hay escasas 

investigaciones que vinculan esas dos ciencias, así esperamos contribuir para con la ampliación 

de estudios sobre poética y universo, o aún, sobre cómo la Literatura y la Física se 

(entre)cruzan.  

 

Palabras clave: universo, cosmogonía, literatura, poesía, física. 
 

Introdução 

Quem nunca olhou para o alto e admirou a dimensão do céu, a potência do sol ou o 

brilho das estrelas? Da observação surgem questionamentos, e como indivíduo curioso que é, o 

ser humano busca sentido(s), por isso, elucubrações sobre a origem do universo sempre 

estiveram presentes desde os primórdios da humanidade. 

Das pessoas comuns àquelas que se basearam em fatos científicos, há uma infinidade 

de mitos e teorias sobre a criação do universo. A esse imaginário popular- ou de culturas pré-

científicas como postula Gleiser (1997) - sobre as origens, o denominamos de mitos de criação 

ou mitos cosmogônicos, os quais “[...] são por natureza ligados à ciência, ao sagrado e à ideia 

de uma revelação relativa à formação do mundo” (Brunel, 1997, p.696). Neste caminho 

Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 295) afirmam que a cosmogonia é o “relato da criação do 

mundo, rico em símbolos. Toda religião, toda cultura têm suas teorias e seus mitos sobre a 

origem do universo ou o nascimento do mundo”. Deste modo, problematizamos algumas destas 

narrativas. 
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A Arte é o modo de expressão do ser humano por excelência, em suas mais diversas 

representações, a que ora nos atentamos é a arte realizada por meio das palavras, a literatura, 

especificamente a criação poética. Partindo do pressuposto de que os “Mitos são histórias que 

procuram viabilizar ou reafirmar sistemas de valores, que não só dão sentido à nossa existência 

como também servem de instrumento no estudo de determinada cultura” (Gleiser, 1997, p. 23). 

Segundo Octavio Paz (1990), o poeta utiliza a linguagem viva de uma comunidade, que é 

constituída por seus mitos, seus sonhos e suas paixões, ou melhor, por suas crenças primordiais 

e seus desejos mais íntimos.  



 

126 
 

Em consonância com o asseverado por Huizinga (2000, localização 2519-2529), “[...] 

o mito é sempre poesia, [...] é o veículo adequado para as ideias do homem primitivo acerca do 

universo”. O autor adita que quando passamos a considerar o mito um tipo de literatura, isto é, 

quando criamos o conceito de mitologia, ele se separa da imaginação primitiva. Porém ainda 

sobrevive em nossa consciência poética, e é por meio dela que muitos escritores se expressam. 

Neste sentido, Vernant (2000, p. 12), argumenta que “(...) o relato mítico não resulta da invenção 

individual nem da fantasia criadora, mas da transmissão e da memória. Esse laço íntimo e 

funcional com a memorização aproxima o mito da poesia”, ele acrescenta que as representações 

poéticas em sua origem se misturavam com as elaborações míticas.  

Assim, é evidente que a literatura está intrinsecamente atrelada à mitologia, ou ainda 

que, a literatura é o espaço-tempo no qual os mitos (re)vivem. Para Paz (1990, p.34), “El cielo 

verbal se puebla sin cesar de astros nuevos”, nesta metáfora entre universo e palavra, a poesia 

é (re)criada, mundos são imaginados por meio das ideias dos artistas de palavras. Logo, 

refletimos sobre como Ciência e Literatura se interconectam, precisamente a Física e a Poesia. 

 

Intersecções entre Literatura e Física 

 

Literatura e Física são áreas do conhecimento quase sempre consideradas dicotômicas, 

inclusive entre especialistas. Porém, há pesquisadores que desafiam o senso comum e propõem 

estudos em que ambos os saberes se (entre)cruzam. Para o físico alemão Mecke (2004), 

O tema "física e literatura" pode também traduzir-se por "modelo e metáfora", dado que 

a física e a literatura são duas formas de apreensão do mundo: de um lado, a versão abstracta e 

matemática dos modelos científicos; do outro, a compreensão através da linguagem metafórica. 

A literatura e a física têm em comum o interesse pelo conhecimento (Mecke, 2004, p.9).  

Neste estudo, esse modelo abstrato de ciência nos permite olhar para a poesia por meio 

da Astrofísica, assim, identificamos e analisamos como alguns corpos celestes estão carregados 

de simbologia ao serem representados em poemas. Para Moreira (2002, p. 1), 

Ciência e poesia pertencem à mesma busca imaginativa humana, embora ligadas a 

domínios diferentes de conhecimento e valor. A visão poética cresce da intuição criativa, da 

experiência humana singular e do conhecimento do poeta. A Ciência gira em torno do fazer 

concreto, da construção de imagens comuns, da experiência compartilhada e da edificação do 

conhecimento coletivo sobre o mundo circundante. 
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Deste modo, percebemos que Mecke (2004) e Moreira (2002) coadunam que Ciência e 

Literatura são dois modos de conceber o mundo por meio do conhecimento e da imaginação 

humana. Assim, nesta pesquisa, viajamos por meio de conceitos abstratos sobre os astros, como 

as definições de galáxias e constelações, e por meio de conceitos literários, como as metáforas 

e os símbolos. Conforme o físico brasileiro João Zenetic (2006), na contemporaneidade, o 

conhecimento científico é cada vez mais valorizado, mas outros modos de compreender a 

realidade são igualmente importantes, a exemplo da literatura. A partir de sua experiência, 

Zenetic (2006, p. 56) considera os escritores “(...) como indivíduos de extrema sensibilidade 

que produziram [e produzem] reflexões que podem auxiliar no diálogo inteligente com o 

espaço–tempo em que vivemos”. Deste modo, é por meio da intersecção entre esses imaginários 

que esse estudo se efetiva.  

 

O universo de/ em Toda Poesia 

 

Paulo Leminski (1944-1989), escritor, poeta, romancista, tradutor, crítico literário, 

compositor, publicitário e professor, nasceu em Curitiba, Paraná. Múltiplo Leminski, muitos 

estudiosos assim o denominam, haja vista a vastidão de seu conhecimento, era poliglota, falava 

espanhol, francês, inglês, latim, grego e japonês; era um ávido leitor desde obras clássicas como 

as de Ovídio, Horácio, Shakespeare, Poe, Whitman a autores brasileiros como: Cruz e Souza, 

Guimarães Rosa, Euclides da Cunha, isso para citar alguns nomes. Dedicou-se aos estudos de 

Teologia, Filosofia, Crítica Literária, sendo influenciado por diversos autores e pensamentos.  

A vida religiosa lhe interessou desde criança, por volta dos 11 anos teve uma breve 

experiência no Mosteiro de São Bento, em São Paulo, lá aprendeu sobre “[...] a importância da 

disciplina, do silêncio, do estudo, da concentração. Prática de canto gregoriano.” (LOPES, 

2028, on line). Ademais foi faixa preta no judô, descobriu o haicai e o zen-budismo, anos mais 

tarde se tornou haicaísta e escreveu a biografia de Bashô. Participou da Geração Mimeógrafo, 

em 1964 publicou seus primeiros poemas concretos, tempo depois começa a escrever haicais. 

Sua escrita se caracteriza pela linguagem coloquial, por temas do cotidiano, pela concisão, 

liberdade da linguagem, pelos experimentalismos linguísticos, pelo uso de neologismos, ironia, 

sarcasmo, humor, jogo entre as palavras, pelo ilogismo, pela fragmentação, utiliza ainda 

elementos da multimídia.  
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Sua fortuna crítica é composta por obras poéticas, romances, ensaios, traduções, 

literatura infanto-juvenil e letras de músicas. Neste estudo, nos ocuparemos de Toda Poesia, 

livro lançado em 2013 pela Companhia das Letras, que reúne toda a obra poética do autor. 

Como escreveu Alice Ruiz S na apresentação: “Este livro é antes de tudo uma vida inteira de 

poesia. Uma vida totalmente dedicada ao fazer poético. Curta, é verdade, mas intensa, profícua 

e original” (Leminski, 2013, p. 7). Assim, através das palavras de Leminski pretendemos viajar 

em seu universo literário, adentrar o espaço-tempo de seu lirismo. As figuras da noite e do dia, 

a presença das estrelas e da Lua são comuns na obra do poeta paranaense, assim, para esse 

estudo, selecionamos alguns poemas que versam sobre essas temáticas. Apresentamos na 

sequência duas subdivisões, a primeira com poéticas sobre a Lua e a segunda sobre as estrelas, 

as constelações e as galáxias. 

 

Ao luar do lirismo 

 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 564) “[...] a Lua é símbolo cósmico de todas 

as épocas, desde os tempos imemoriais até nossos dias, generalizado em todos os horizontes”, 

e é sobre ela que discorremos nesta seção, buscamos compreender como ela é representada em 

nosso corpus de análise. Selecionamos um poema curto e três haicais, os quais não possuem 

título e se destacam pela concisão, características do estilo de escrita do poeta estudado. 

Etimologicamente a palavra Lua se origina do latim Luna, “a luminosa”; em grego é 

denominada de Selene, que significa “resplendor” (DEMGOL, 2013). Na mitologia grega, 

Selene é  

A Lua personificada, filha de Hiperíon e de Teia, ou de Hélios (o Sol). 

Ela percorria o céu num carro de prata puxado por dois cavalos 

imaculadamente brancos; sua beleza atraía muitos amantes, entre os 

quais o próprio Zeus, com quem teve uma filha chamada Pandia. Outro 

amante de Selene foi Pan, que a presenteou com um rebanho de bois 

brancos. Sua aventura amorosa mais conhecida foi com Endimião, com 

o qual teve cinquenta filhas (Kury, 2009, p. 304). 

 

Essa linda figura que viaja pelo céu, consoante Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 564), 

também “[...] simboliza o princípio passivo, mas fecundo, a noite, a umidade, o subconsciente, 

a imaginação, o psiquismo, o sonho, a receptividade, a mulher e tudo que é instável, transitório 

e influenciável, por analogia com seu papel de refletor da luz solar”. Alguns desses significados 
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podem ser percebidos nos poemas estudados, como o que se encontra abaixo: 

       hoje à noite 

lua alta 

      faltei 

e ninguém sentiu 

     a minha falta 

(Leminski, p. 240, 2013) 

 

Nesta lírica percebemos a Lua como figura altiva, a dama da noite, “astro das noites” 

(Chevalier; Gheerbrant, 1990, p. 562); aquela para quem se olha e que também nos olha. O 

poema é construído por meio da contraposição entre a ausência do eu-lírico e a presença da 

Lua. Este astro celeste é o que importa, é para ele que se destina nossa mirada, o adjetivo “alta” 

reforça esse papel de centralidade. Sabemos da falta do eu poemático, mas não é relevante 

conhecermos o porquê disso, porém ele se queixa, lamenta o fato de ninguém o perceber - pois 

só é possível perceber uma falta porque sentimos também uma presença que lhe é anterior.  

Ao contemplar o satélite natural da Terra, o eu-lírico reflete sobre sua própria vida, na 

escuridão da noite constata sua solidão, sua pequenez diante da magnitude da Lua, do universo. 

Neste sentido, Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 564-565, grifos do autor) aditam que “A zona 

lunar da personalidade [...] é a sensibilidade do ser íntimo entregue ao encantamento silencioso 

de seu jardim secreto impalpável canção da alma, refugiado no paraíso de sua infância, voltado 

sobre si mesmo, encolhido num sonho da vida”, é neste ensimesmar-se que o poema se 

concretiza.  

Em seguida, apresentamos alguns haicais, forma poética originária do Japão, apresenta 

três versos, com cinco, sete e cinco sílabas poéticas, respectivamente. Nela se expressa a relação 

entre o ser humano e a natureza, objeto de contemplação. Caracteriza-se pela brevidade, 

concisão, simplicidade, não intelectualidade, uso de imagens, ausência de títulos, pelo uso do 

kigo (palavra da estação), anti-sentimentalismo, destacamos apenas alguns de seus elementos. 

O haicaísta mais conhecido foi Matsuo Bashô (1644-1694), sobre o qual Leminski escreveu 

uma biografia. Quando da chegada do haicai ao Brasil, um país do outro lado continental, com 

outras culturas, crenças e língua, passou por diversas mudanças. O poeta paranaense ora 

estudado também imprimiu suas próprias características a esta arte das palavras que é 

comparada por muitos com uma fotografia. Como no poema a seguir: 

     lua à vista 

brilhavas assim 

      sobre auschwitz? 
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(Leminski, p. 240, 2013) 

 

Neste haicai também há a presença da Lua, o eu-lírico a contempla e a interroga se no 

passado seu brilho era igual ao observado em Auschwitz. Para compreendermos estas relações 

é necessário fazermos um resgate histórico. Entre 1933 e 1945 a Alemanha foi governada por 

Adolf Hitler e pelo Partido Nazista, período denominado de “Holocausto [que foi caracterizado 

pela] perseguição sistemática e o assassinato de 6 milhões de judeus europeus pelo regime 

nazista alemão, seus aliados e colaboradores. [...] foi um processo contínuo que ocorreu por 

toda a Europa” (USHMM, S.D., on line). Este regime totalitarista se baseava no antissemitismo, 

acusava os judeus pelos problemas sociais e econômicos enfrentados pelo país na época. 

Conforme informações do Museu Memorial do Holocausto dos Estados Unidos (S.D., 

on line),  gradativamente, o regime nazista começou a perseguir os judeus, foram criadas 

diversas medidas a fim de restringir seus direitos, como: a criação de leis e propagandas 

antissemitas, boicotes a empresas de propriedade judaica, humilhação pública, violência 

organizada, roubo e saque generalizado; além da deportação dos judeus para guetos e campos 

de concentração onde eram obrigados a realizar trabalhos forçados.  

“O complexo dos campos de concentração de Auschwitz foi o maior de 

todos aqueles criados pelo regime nazista. Nele havia três campos 

principais, de onde os prisioneiros eram distribuídos para trabalhos 

forçados e, por um longo período, um deles também funcionou como 

campo de execuções” (USHMM, S.D., on line) 

 

Estima-se que mais de 6 milhões de judeus foram assassinados, muitos deles em 

Auschwitz que é justamente o local que aparece no poema em análise. A palavra “auschwitz” 

estar grafada com inicial minúscula pode estar relacionado com o estilo do poeta paranaense, 

que costumava utilizar as inicias minúsculas no início dos versos e em alguns nomes próprios. 

Deste modo, retornando ao haicai, o eu-lírico sugere uma oposição entre a Lua que ele 

observa e a Lua que brilhava sobre o campo de concentração. A partir da sua contemplação e 

do seu questionamento, o eu-lírico possibilita que o próprio leitor se indague, como, por 

exemplo: quem olhou para aquela Lua? os prisioneiros? como olhou? em meio a tanto horror é 

possível haver luz? Possivelmente muitos perceberam a Lua brilhar, pararam para admirá-la, 

algo que os fez se sentirem vivos e parte do universo. Outros podem ter esquecido de olhá-la 

ou talvez não encontrar motivos para isso. O eu-lírico interroga a Lua, o satélite natural da 

Terra, personificando-a, como se indagasse a própria humanidade, o próprio universo.  
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Conforme Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 561), “A Lua é um símbolo dos ritmos 

biológicos: Astro que cresce, decresce e desaparece, cuja vida depende da lei universal do vir-

a-ser, do nascimento e da morte”. Deste modo, a lua metaforicamente simboliza a existência 

daqueles que moram nos campos de concentração. Enquanto alguns vivem, outros 

desaparecem; eles têm uma existência extremamente transitória, instável como as fases da Lua. 

A Lua também pode representar “[...] o subconsciente, a imaginação, o psiquismo, o 

sonho” (Chevalier e Gheerbrant, 1990, p. 564). Cientificamente a Lua é a mesma, mas 

psicologicamente pode ser diversa. Quantos e que sonhos podem ter tido aqueles que tiveram 

vidas miseráveis causadas pela opressão nazista?. Assim, identificamos uma alta carga 

simbólica e uma crítica social contundente no poema em estudo, ademais, um leitor crítico pode 

relacionar o termo “auschwitz” a outras situações aterrorizadoras da história mundial, como as 

guerras mundiais e civis, genocídios, extermínios e outras atrocidades. Em contraposição aos 

significados presentes no haicai referido, o poema a seguir apresenta um viés humorístico, 

lúdico: 

    noite alta  lua baixa 

pergunte ao sapo 

    o que ele coaxa 

(Leminski, p. 315, 2013) 

 

Leminski brinca com as palavras, a oposição entre os vocábulos “alta/baixa” sugere a 

passagem do tempo, a noite “adentrando”. O animal anfíbio é metamorfoseado, o eu-lírico 

ordena – pelo uso do imperativo – que o interlocutor questione o sapo. Coaxar é o som que esse 

animal emite, ato biológico, mas por meio da paronomásia o som “axa” ecoa, relacionando-se 

com o verbo “achar”. Ademais, a aliteração nas palavras baixa e coaxa representa o som emitido 

pelo anfíbio. Neste poema a temática da natureza se sobressai, elemento fundante do haicai. O 

eu-lírico observa a Lua, ao mesmo tempo em que dialoga com o leitor, seu interlocutor, fazendo 

com que outro elemento participe da lírica, o sapo. No haicai abaixo há a presença da Lua e da 

noite, por meio da palavra “escuro”, mas também de um novo elemento, a estrela: 

lua crescente 

o escuro cresce  

a estrela sente  

(Leminski, p. 316, 2013) 

  

No primeiro verso, aparece uma das fases da Lua, a crescente, no segundo, há um 

paralelismo semântico porque o escuro também aumenta. Mas no último verso há uma 
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mudança, “a estrela sente”, este astro personificado possivelmente percebe a passagem do 

tempo, pois o uso da rima (“crescente/sente”), da assonância por meio das vogais “a” e “e” e 

da aliteração por meio da repetição dos fonemas “sc” e “s” reiteram a noção de crescimento da 

Lua e do escuro; deste modo, as letras propagam os sons no papel, assim como o espaço-tempo 

se expande no universo.  

Como já exposto, a Lua simboliza o ritmo biológico da vida, que se caracteriza pelas 

fases do nascimento, do crescimento e da morte. Quando o Sol se põe, a luminosidade 

gradativamente se transforma em escuridão, a Lua surge e com ela, as estrelas, as quais 

“sentem” que também podem surgirem, “crescerem” e brilharem, além disso, os três elementos 

presentes no poema são personificados e significam a fase do “crescimento”, do 

desenvolvimento da vida, representando, assim, a constante expansão do universo.  

 

Estrelas, constelações e galáxias: versos, estrofes e poemas 

 

Nesta seção estudaremos alguns poemas que retratam corpos celestes que apresentam 

luz própria, os quais estão relacionados à luminosidade, à iluminação, e que muitas vezes, são 

contrapostos à escuridão noturna. Segundo Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 408-409), “A 

estrela é o mundo em formação, o centro original de um universo [...] evoca também os 

mistérios do sono e da noite; para resplandecer com seu brilho pessoal, o homem deve situar-

se nos grandes ritmos cósmicos e harmonizar-se com eles”. Assim, o ser humano, como criatura 

pertencente ao universo, também sofre influência desse astro e nele exprime suas crenças. 

Cientificamente, de acordo com Mourão (1987, p.324), a estrela é um  

Objeto celeste em geral de forma esferoidal, no interior do qual reinam 

temperaturas e pressões elevadas, particularmente nas regiões vizinhas 

do centro, onde se verificam reações termonucleares que liberam 

considerável energia; esta se propaga, do centro para a periferia, através 

das diversas camadas que a constituem até atingir o espaço sob a forma 

de radiações eletromagnéticas. 

 

Estes astros luminosos constituem os elementos fundamentais da formação do universo 

e circundam a abóbada celeste em número inestimável, ademais variam de acordo com a massa, 

a cor, a densidade, o volume, o brilho, entre outras características (Mourão, 1987). Ao longo do 

tempo, ao observarem o céu, os povos antigos começaram a criar padrões nos objetos celestes 

visíveis e, assim, de acordo com as diferentes culturas e crenças, foram surgindo mitos a eles 
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atrelados. Conforme Oliveira Filho e Saraiva (2017, on line), “Constelações são agrupamentos 

aparentes de estrelas os quais os astrônomos da antiguidade imaginaram formar figuras de 

pessoas, animais ou objetos. Numa noite escura, pode-se ver entre 1000 e 1500 estrelas, sendo 

que cada estrela pertence a alguma constelação”. Essa divisão do céu também serviu como 

auxílio na orientação do espaço-tempo na Antiguidade. 

Atualmente é a União Astronômica Internacional (IAU) que regulamenta as 

nomenclaturas e limites dessas configurações, deste modo, o céu é dividido em 88 constelações. 

Conforme dados da IAU, 48 das constelações atuais foram registradas pelo astrônomo grego 

Cláudio Ptolomeu (90-168) em seu livro Almagesto, que é um tratado matemático e 

astronômico escrito no século II. Entre os séculos XVI e XVII, astrônomos europeus 

adicionaram novas constelações, principalmente, devido às “descobertas” realizadas pelos 

exploradores europeus no Hemisfério Sul e mais tarde, outros estudiosos foram incluindo novos 

agrupamentos até chegar ao número atual.  

Na sequência, estudamos alguns poemas que mencionam estrelas e constelações e 

observamos como, por meio da lírica, se entrecruzam Física e Mitologia. Na obra abaixo 

percebemos essas relações. 

 

lá fora e no alto 

o céu fazia 

todas as estrelas que podia 

 

na cozinha 

debaixo da lâmpada 

minha mãe escolhia 

feijão e arroz 

andrômeda pra cá 

altair para lá 

sirius para cá 

estrela dalva pra lá 

(Leminski, p. 255, 2013) 

 

O eu-lírico descreve a ação de sua mãe de separar os grãos de arroz e os, de feijão, ato 

cotidiano realizado na cozinha de casa que metaforicamente se assemelha à disposição das 

estrelas no céu. Da Terra ao espaço, do simples ao complexo, do ínfimo ao infinito, do 

microcosmo ao macrocosmo. Os grãos de arroz e de feijão são Andrômeda, Altair, Sirius e 

Estrela D’alva, os astros celestes se encontram na palma da mão da mãe do eu-lírico.  
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Há um paralelo entre as mãos da mãe que separam os grãos, das mãos que criaram o 

universo. Além disso, a organização do poema também contribui para essa contraposição, na 

primeira estrofe aparece a imagem do céu, na segunda, a cozinha de uma casa; os versos 

dispostos no papel alternam entre uma irregularidade na correspondência de seu comprimento, 

isto é, alguns estão levemente deslocados para a direita e outros para a esquerda, o que pode 

simbolizar a separação dos grãos e a disposição das estrelas no céu.  

Feijão e arroz são classificados como grãos, as estrelas, se observadas da Terra, também 

parecem grãos, segundo o dicionário Priberam (2024), na botânica, “grão é cada um dos frutos 

ou das sementes de várias e de alguns legumes”, termo que também significa 

“pequena quantidade de algo”. A lâmpada da cozinha ilumina assim como a lua no céu, há uma 

oposição entre a luz artificial e a luz natural, um objeto inventado pelo homem e outro “criado” 

pelo universo.  

Na mitologia grega, Andrômeda é “Filha do rei da Etiópia, Cefeu, e de Cassiopeia. [...] 

[seu] nome é um composto de ἀνήρ, ‘homem’, e do verbo μέδω, ‘mandar, reinar’, e significa, 

portanto, ‘a que reina sobre os homens’” (DEMGOL, 2013, p. 19). Em relação aos astros,  

 

Andrómeda (M31) é uma galáxia espiral localizada a cerca de 2,5 

milhões de anos-luz de distância da Terra, na direção da constelação de 

Andrómeda. É a mais próxima da Via Láctea e pode ser observada a 

olho nu dependendo das condições atmosféricas. Estima-se que 

contenha cerca de 500 mil milhões de estrelas (Barbosa, 2016, on line, 

grifos do autor). 

 

Percebemos que há uma relação entre a Mitologia e a Física, na medida em que 

etimologicamente a princesa da Etiópia “reina sobre os homens”, de modo semelhante, sua 

homônima, a galáxia, brilha no cosmos, ela também resplandece sobre a humanidade. 

Altair pertence à constelação da Águia e é uma das 12 estrelas mais brilhantes do céu, 

“Seu nome vem do árabe n-nasr aṭ-ṭā’ir, que significa ‘a águia que voa’, (...), pois juntamente 

com Alshain (Beta) e Tarazed (Gama) formam uma reta, possibilitando imaginar (...) [essa] ave 

com asas abertas” (Machado, 2012, on line). Altair se relaciona com a mitologia grega por meio 

de Ganimedes, um lindo adolescente da raça real troiana, por quem Zeus se apaixonou e levou 

ao Olimpo, assim, “Para o rapto Zeus recorreu a uma águia, depois transformada em 

constelação, ou ele mesmo se metamorfoseou em águia, sua ave predileta” (Kury, 2009, p. 

137).  
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A estrela Sírius é uma das mais próximas da Terra, “[...] faz parte da constelação de Cão 

Maior e é uma das mais reluzentes. Seu nome deriva do latim e do grego – seirios quer dizer 

‘brilhante’” (Tecmundo, 2024, on line). Na mitologia egípcia é conhecida por Sopdet, Sótis ou 

Shótis, cuja imagem é “[...] personificada através da estátua de uma mulher com uma estrela 

em sua cabeça” (Dubiela, 2020, on line), o que reforça seu simbolismo celestial. Sótis é a “[...] 

deusa responsável por anunciar as inundações do [rio] Nilo. [...] é também a protetora do tempo, 

da agricultura e da fertilidade. Além disso, Sopdet também marca o início da primeira estação 

do calendário egípcio, chamada de Akhet” (Veloso, 2022, on line). Deste modo, percebemos a 

importância dos astros celestes para a orientação da vida terrestre na Antiguidade, 

principalmente no que se refere à dimensão temporal.  

Após o Sol e a Lua, Vênus é o objeto mais brilhante do céu, pode ser visto a olho nu da 

Terra, é também o planeta mais semelhante ao nosso devido à massa, à densidade e ao volume; 

ademais é o planeta mais quente do sistema solar. Os povos da Antiguidade acreditavam que 

Vênus era uma estrela, por isso, este planeta recebeu outros nomes como: estrela da manhã, 

estrela da tarde, estrela vespertina e estrela d’Alva. A palavra alva é assim definida: 

“Clarão indeciso que precede o nascer do dia” (Dicionário Priberam, 2024, on line). Isto se 

deve ao fato de podermos observá-lo inclusive durante o dia, seja pela manhã ou pela tarde. Na 

mitologia romana, Vênus era a deusa da beleza e do amor; segundo Kury (2009), já no século 

II d.C., ela foi assimilada à deusa Afrodite dos gregos, que era  

Uma das divindades olímpicas, deusa do amor e da fertilidade. De 

acordo com uma das tradições a respeito de seu nascimento, ela seria 

filha de Zeus e de Dione (vv.); segundo outra versão mais antiga, os 

órgãos sexuais de Urano, cortados por Cronos (vv.), teriam caído ao mar 

e dado origem à deusa; numa terceira versão ela teria nascido da espuma 

do mar” (Kury, 2009, p. 15). 

 

Novamente percebemos como os astros celestes são importantes para a cosmovisão das 

culturas da Antiguidade. A estrela Sirius personificada por Sótis, a deusa egípcia protetora do 

tempo, da agricultura e da fertilidade. A deusa Vênus na cultura latina que é transposta para os 

gregos como Afrodite, a deusa do amor e da fertilidade. Andrômeda, uma princesa etíope que 

reina sobre os homens e Altair, uma estrela da constelação de Águia que foi criada por Zeus 

como homenagem ao animal por lhe auxiliar no rapto de Ganimedes.  

Deste modo, é perceptível que os quatros astros que aparecem no poema constituem o 

conjunto de objetos mais luminosos do universo. Assim como, o feijão e o arroz estão sendo 
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iluminados pela lâmpada e são os objetos mais próximos da mãe do eu-lírico. Novamente, o 

pequeno e o grande, o microcosmo e o macrocosmos, imagens prosaicas e quânticas se integram 

e assim o poema se concretiza. Neste momento, analisamos um poema conciso, a partir do qual 

viajamos pelo universo percebendo-o a partir de nosso lugar no mundo: 

 

que faz  

 

                o cruzeiro do sul 

 

                                            tão baixo? 

 

as luzes da minha rua 

                                    

                                    eu acho  

 

(Leminski, p. 314, 2013) 

 

Neste poema há a presença da constelação Cruzeiro do Sul, também conhecida como 

Crux, ela pode ser vista apenas do Hemisfério Sul e em regiões do Hemisfério Norte próximas 

à Linha do Equador. Na Antiguidade, os gregos consideravam que ela fazia parte da Constelação 

de Centauro (uma de suas patas traseiras). Somente no século XV, por meio dos estudos do 

cartógrafo e astrônomo holandês Petrus Plancius (1552-1622), Crux passou a ser considerada 

uma constelação. Atualmente compõe as 88 constelações modernas, sendo a menor delas, suas 

estrelas mais brilhantes são: Acrux, Gacrux, Imai, Mimosa e Ginan. Foi também durante o ciclo 

das grandes navegações entre os séculos XV e XVI, que ela passou a ganhar destaque, pois os 

exploradores europeus viajavam com escassos instrumentos e se guiavam pelo céu, assim, esta 

constelação foi fundamental para seguir as rotas planejadas, pois aponta para o Polo Sul Celeste. 

Seu nome deriva da palavra latina “Crux”, objeto com o qual a constelação se assemelha e que 

é também um dos símbolos do Cristianismo.  

A Constelação Cruzeiro do Sul está representada na bandeira de diversos países do 

Hemisfério Sul: Austrália, Nova Zelândia, Papua Nova-Guiné, Samoa e Brasil. Nossa bandeira 

foi projetada por Raimundo Teixeira Mendes e Miguel Lemos e retrata o aspecto do céu no dia 

15 de novembro de 1889, no Rio de Janeiro. O Hino Nacional também faz menção a ela, no 

quarto verso da quarta estrofe: “A imagem do Cruzeiro resplandece” (Brasil, 1943). Assim, 

percebemos a importância deste astro celeste para a cultura brasileira.  

No poema, as palavras “baixo” e “acho” reforçam um som de chiado que pode 
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representar algo distante, que se esvai. Ao observar o céu, o eu-lírico menciona a constelação 

Cruzeiro do Sul, a qual observa de sua rua. Deste modo, percebemos que ele vive no Hemisfério 

Sul. Sua atitude contemplativa parece ser recorrente, pois percebe a posição da constelação e 

se questiona sobre como as luzes da cidade causam a impressão de que ela muda de lugar. Além 

disso, a disposição do poema no papel sugere algumas imagens, os três primeiros versos podem 

significar uma escada que desce, ou seja, a constelação que está baixa, depois em um verso 

mais longo há as luzes da rua, simbolizando que são várias e por fim, o eu-lírico que se encontra 

no último, pois é da Terra que observa o céu.  

Ressaltamos que, diferentemente dos poemas até então analisados, este não faz 

referência a algum mito greco-romano, pois a Constelação Cruzeiro do Sul não foi identificada 

e estudada por Ptolomeu (90-168) isoladamente, e sim, como pertencente à constelação de 

Centaurus, por isso também não apresenta um nome grego. Entretanto, sua simbologia é latente 

nos países do Hemisfério Sul, como já mencionado.  No poema seguinte aparece a constelação 

de Sagitário que se encontra no centro da nossa galáxia, a Via Láctea: 

 

O ex-estranho  

 

      passageiro solitário 

o coração como alvo, 

      sempre o mesmo, ora vário, 

aponta a seta, sagitário, 

      para o centro da galáxia 

(Leminski, p. 409, 2013) 

 

Segundo Chevalier e Gheerbrant (1990, p. 796), “[...] este signo [sagitário] representa: 

um centauro, com os quatro cascos fincados no chão, erguido diante do céu com um arco 

retesado na mão, orientando a sua flecha em direção às estrelas. Retrato de uma criatura plena 

que instala a sua vida na maior abertura para o universo”. É justamente esta imagem que é 

descrita no quarto e quintos versos do poema.  

Sagitário é também nomeado de “passageiro solitário” cuja flecha atinge o coração, que 

é o mesmo, mas também é vários, o uno e o diverso. Há o jogo de palavras em “ora vário” que 

significa quantidade, mas também, por meio da sonoridade se assemelha à ovário”. O aparelho 

reprodutor feminino, entre outras partes, apresenta dois ovários que são responsáveis pela 

produção dos hormônios sexuais femininos e pela produção e armazenamento dos óvulos. 

Assim, simbolicamente fazem alusão à fecundidade, ao nascimento. O que reitera que o 
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“passageiro solitário” parece ser o mesmo, mas pode ser vários. Na mitologia grega, Quíron era 

 

Um centauro famoso por seu discernimento e pela amplitude de seus 

conhecimentos, filho de Cronos e de Fílira, uma oceanide. Seu físico 

(metade homem e metade cavalo) devia-se à circunstância de Cronos 

ter-se unido a Fílira metamorfoseado em cavalo para engendrá-lo. 

Quíron, que era imortal, morava numa gruta situada no sopé do monte 

Pelíon, na Tessália, e se distinguia dos demais centauros por sua 

benevolência para com os homens. [...] Quando Heraclés (v.) massacrou 

os centauros, Quíron, que lutou ao lado do herói, foi ferido casualmente 

por uma de suas flechas envenenadas. Quíron recolheu-se à sua gruta, 

e as dores causadas pelo ferimento incurável eram tão fortes que ele 

queria morrer, mas não podia por ser imortal. Na ocasião Prometeu, que 

estava acorrentado a um rochedo no monte Cáucaso, trocou sua 

condição de mortal pela imortalidade do centauro, que assim se livrou 

do sofrimento graças à morte” (Kury, 2009, p. 296). 

 

Além das características já descritas, Quíron era também conhecido como um 

curandeiro talentoso, conhecedor da música e do atletismo. Há ainda outras versões sobre o seu 

fim, segundo o poeta Ovídio, Zeus, por pena, o elevou aos céus, criando assim a Constelação 

de Sagitário (Giesecke, 2020). No que concerne ao título do poema, o prefixo “ex” pode indicar 

movimento para fora, separação, transformação, podemos interpretar que o sujeito deixou de 

ser estranho, agora já se conhece ou é conhecido. Ele viaja sozinho seguindo seu coração, traça 

seu caminho por meio dos sentimentos, assim como fez Quíron ao abandonar sua imortalidade 

para poder cessar seu sofrimento. Em relação a nossa galáxia, Oliveira Filho e Saraiva (2017, 

on line), a definem como: 

 

uma faixa nebulosa atravessando o hemisfério celeste de um horizonte 

a outro, tanto no hemisfério sul quanto no hemisfério norte. Chamamos 

a essa faixa Via Láctea devido à sua aparência, que lembrava aos povos 

antigos um caminho esbranquiçado como leite. Sua parte mais brilhante 

fica na direção da constelação de Sagitário. 

 

Percebemos uma correspondência da posição real em que a galáxia e a constelação de 

sagitário se encontram com a forma como são retratadas no poema, o eu-lírico evidencia a 

direção da seta. Metaforicamente também podemos relacionar o universo e a galáxia com o ser 

humano e o seu coração, que é o centro de seu ser, pois, conforme Chevalier e Gheerbrant 

(1990, p. 280), “O coração é, de fato, o centro vital do ser humano, uma vez que é responsável 

pela circulação do sangue”, além disso, seu duplo movimento (sístole e diástole) o faz ser [...] 
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“símbolo do duplo movimento de expansão e reabsorção do universo” (Chevalier; 

Gheerbrant, 1990, p. 281, grifos dos autores). O que aproxima novamente o microcosmo ao 

macrocosmo, o individual e o universal, a humanidade e o universo.  

 

Considerações finais 

 

Em definitiva, nesta pesquisa, é possível observar os entrecruzamentos entre Física e 

Literatura, Ciência e Poesia; a busca comum é por compreender a realidade que nos circunda, 

o universo e seus enigmas. A ciência nos auxilia por meio de abstrações; a mitologia, por meio 

de símbolos e é na palavra que ambos se concretizam, seja na literatura científica, seja na 

poética. Infere-se também que o conhecimento de mundo de Leminski: suas diversas profissões, 

seus estudos de obras clássicas, seu conhecimento de diversas línguas entre tantas outras 

características, contribuíram para o desenvolvimento de sua engenhosidade criativa, de sua arte. 

No conjunto de poemas cuja temática versa sobre a Lua, observamos o uso de diferentes 

recursos estilísticos: exploração da disposição das palavras no papel, oposição, aliteração, eco, 

paralelismo, rima, personificação. Além do antilirismo, do diálogo com o interlocutor, dos jogos 

de palavras, da presença do humor e da crítica social; essas líricas se caracterizam pela concisão, 

algumas delas são haicais. Em todas identificamos interconexão entre a humanidade e o 

universo. O ser humano observa a Lua, mas também se sente observado por ela; percebe a sua 

pequeneza diante da grandeza do cosmo. À medida em que mira o astro lunar ele volta para si 

mesmo e questiona o seu estar no mundo; seja pela contemplação da natureza, da percepção do 

escuro, seja pela passagem do tempo - presente ou passado.  

Nas líricas sobre as estrelas, constelações e galáxias aparecem os nomes de diversos 

astros celestes: Andrômeda, Altair, Sirius, Estrela D’Alva, Cruzeiro do Sul e Sagitário; os quais 

se relacionam com as mitologias grega, latina e egípcia. Assim, averiguamos como crenças 

ancestrais ainda persistem na atualidade, as palavras são ideológicas (Bakhtin, 2006) e carregam 

consigo sua história. Em relação à linguagem, os textos são mais longos, o uso da disposição 

das palavras no papel ainda impera, há a utilização de rimas, metáforas, personificação, humor, 

ironia, jogo de palavras, aliteração, eco, entre outras características.  

O primeiro poema analisado apresenta um prosaísmo ímpar, esmerilado pela 

comparação entre o microcosmo e o macrocosmo. Essa figura de linguagem também aparece 

no texto seguinte, mas neste com um alto grau de plurissignificação e de ironia, que contribuem 
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para uma crítica social apoiada no sarcasmo. Já no outro poema o eu-lírico parece estar em 

modo contemplativo, admirando o Cruzeiro do Sul, uma ação também rotineira. A última lírica 

está centrada em crenças da mitologia grega e sua simbologia; difere dos outros pela linguagem 

hermética e aparente distância com a realidade, com o mundo concreto. Apesar das diferenças, 

estas poéticas se (entre)cruzam: a singularidade do ínfimo e a pluralidade do infinitesimal. O 

eu e o outro. Eu e o astro. A humanidade e o universo.  

Desde o nosso universo subjetivo é que realizamos esta investigação, refletimos e 

analisamos o luar-lírico, as estrelas-versos, as constelações-estrofes, as galáxias-poemas, uma 

poética do espaço-tempo de Paulo Leminski. Assim, entre o universo leminskiano e o nosso, 

como pesquisadores, há outros universos, outras singularidades. Portanto, nossas leituras são 

apenas algumas dentre a vasta dimensão de tantas outras que ainda podem ser realizadas.  

Em uma pesquisa bibliográfica que realizamos para a construção deste trabalho, 

percebemos que há escassos estudos que contemplem estas duas áreas do saber: a Física e a 

Literatura. Deste modo, esperamos contribuir para com a ampliação deste tipo de investigação, 

além disso, consideramos a importância da transdisciplinaridade e pensamos que o mundo se 

constitui por meio de intersecções, de interconexões, como os hiperlinks, como as constelações. 

O uno e o diverso. O eu e o outro. O particular e o universal. O microcosmo e o macrocosmo. 

A humanidade e o universo.  
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Resumo 

O presente ensaio tem como principal pretensão construir um caminho para diminuir a 

fragmentação curricular vivenciada em todos os contextos de Educação na atualidade. Partindo 

da hipótese de que isso prejudica a construção do significado, o objetivo desta pesquisa é 

remediar (com propostas metodológicas interdisciplinares de integração curricular) e prevenir 

(com a fundamentação teórica nas propostas) a fragmentação por meio de Literatura. São 

elaboradas propostas metodológicas interdisciplinares com base teórica para integração 

curricular a partir de um texto literário de acordo com os currículos de Cursos Técnicos 

integrados ao Ensino Médio. Selecionei o conto de ficção científica Ma-Hôre, de Raquel de 

Queiroz. O contexto escolhido é o IFSP (Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia 

de São Paulo). Assim, este trabalho pretende responder à seguinte questão: Como Literatura 

pode integrar os conhecimentos de um Currículo? Conclui-se que Literatura possui caráter 

integrador em propostas metodológicas que respeitem os documentos norteadores de 

determinado curso e instituição, bem como se estruturando nos caminhos e referências aqui 

selecionados em relação a: progresso das especializações disciplinares (MORIN, 2011); 

interdisciplinaridade (FAZENDA, 2012); Pesquisa de Professor (FREEMAN, 1998); 

linguagem na Ciência (concepções de Vico); Literatura (CANDIDO, 2017); Ensino de 

Literatura (TODOROV, 2015); Currículo (MACHADO, 2016); valores a serem preservados 

para um bom texto literário (CALVINO, 2010); seleção dos textos literários (BAJOUR, 2012); 

Cultura da Educação (BRUNER, 2001); letramento literário (COSSON, 2012); repertório de 

Leitor do Professor-Pesquisador; além de bibliografia específica da área em questão. Esta 

pesquisa não é quantitativa, mas um ensaio com referências bibliográficas e documentais, além 

de propostas práticas embasadas teoricamente, a fim de reforçar a ideia de que narrativas podem 

integrar conhecimentos dos cursos de uma instituição em qualquer nível educacional. 

 

Palavras-chave: currículo; conto; interdisciplinaridade; integração. 

 

Abstract 

This research aims at building a path to reduce the curricular fragmentation experienced in all 

contexts of Education nowadays. Assuming that this hinders the construction of meaning, the 

objective of the study is to lessen (through interdisciplinary methodological proposals for 

curricular integration) and prevent (with theoretical groundings in the proposals) fragmentation 

through Literature as a center of interest. In order to achieve this purpose, this thesis is divided 

into a documentary and bibliographic, two bibliographic and one empiric chapters. In the 4th 

chapter, interdisciplinary methodological proposals are developed on a theoretical basis for 

curricular integration using literary texts aligned with curricula of Technical Courses integrated 

with High School Education. Short story by Raquel de Queiroz was selected. The context is 
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IFSP (Federal Institute of Education, Science and Technology of São Paulo) and the present 

research aims to answer the following question: How can Literature integrate the knowledge of 

a Curriculum? It is concluded the Literature has an integrative character in methodological 

proposals that respect the guiding documents of a given course and institution. It is also 

structured in the paths and references selected here regarding the progress of disciplinary 

specializations (MORIN, 2011); interdisciplinary (FAZENDA, 2012); Teacher-Research 

(FREEMAN, 1998); language in Science (Vico’s conceptions); the power of narratives (Bruner, 

2014); Literature (CANDIDO, 2017); Literature Teaching (TODOROV, 2015); Curriculum 

(MACHADO, 2016); values to be preserved for the production of good literary text 

(CALVINO, 2010); selection of literary texts (BAJOUR, 2012); literary literacy (COSSON, 

2012); Teacher-Researcher Reader’s repertoire; and a specific bibliography in the field. In the 

case of the Technical Courses integrated with High School Education offered at IFSP, the 

proposals created here will allow interdisciplinary work with a reduction in assessment for 

students, which shall let them less overloaded and contribute for more meaningful learning. 

Finally, this work is not a quantitative research but rather an essay with bibliographic and 

documentary references, and brings theoretically grounded practical proposals, reinforcing the 

idea that narratives can integrate knowledge from all courses of an institution at any educational 

level. 

 

Keywords: curriculum; short story; interdisciplinarity; integration. 

 

Introdução 

 

A fragmentação curricular é um problema enfrentado por cursos de diversos níveis na 

Educação, pois ela causa a diluição dos significados, o que prejudica os alunos a enxergarem o 

todo de cada contexto. Isso ocorre tanto na Educação Básica quanto em Cursos de Graduação 

e Pós-Graduação. Esse cenário é bem acentuado no Ensino Médio. Em tal contexto, os alunos 

chegam a ter 20 disciplinas diferentes, dependendo da Escola, com conteúdos específicos em 

cada uma delas. Tais conteúdos nem sempre estabelecem diálogos dentro de uma mesma 

disciplina, muito menos entre duas ou mais. As várias disciplinas se sobressaem diante das áreas 

na prática escolar, multiplicando neste contexto o excesso de processos avaliativos. Um 

trabalho de integração curricular diminuiria esse número e, provavelmente, colaboraria para a 

formação mais sólida do aluno. 

Aconteceram progressos imensos nos conhecimentos em relação às especializações 

disciplinares, ao longo do século XX, mas estes progressos estão desunidos, por causa 

justamente da especialização, que, em muitos casos, fragmenta os contextos, a globalidade e as 

complexidades. Nesse caminho, as mentes formadas pelas disciplinas perdem suas aptidões 

naturais para contextualizar os saberes, da mesma forma que para integrá-los em seus conjuntos 

naturais (MORIN, 2011). 
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Aliado a isso, o movimento da interdisciplinaridade aparece na Europa, com destaque 

para França e Itália, aproximadamente em 1960, momento em que temos movimentos 

estudantis, almejando um novo estatuto de universidade e escola. Surge, em um primeiro 

momento, como uma forma de elucidar e classificar os temas das propostas educacionais que 

começavam a nascer na época, deixando claro, pelo compromisso de determinados professores 

em universidades específicas, que queriam, com muito sacrifício, o rompimento a uma 

educação por migalhas (FAZENDA, 2012). 

Uma fragmentação cada vez maior dos objetos do conhecimento nas diferentes áreas, 

sem a contrapartida do acréscimo de um ponto de vista de conjunto do saber estabelecido tem-

se mostrado crescentemente desorientadora, levando determinadas especializações a um 

fechamento no discurso que se torna um empecilho na comunicação e na ação. Aparentemente, 

o enquadramento de fenômenos que acontecem fora da escola mostra-se cada vez mais 

improvável dentro de uma única disciplina. Consequentemente, a ideia de interdisciplinaridade 

possui a tendência de tornar-se bandeira de união na procura de uma visão sintética, de uma 

reformulação da unidade perdida, da interação e da complementaridade nas ações relacionadas 

a diversas disciplinas (MACHADO, 2016). 

Partindo da hipótese de que a fragmentação curricular prejudica a construção do 

significado, o objetivo deste ensaio é remediar (com propostas metodológicas interdisciplinares 

de integração curricular) e prevenir (com a fundamentação teórica nas propostas) a 

fragmentação por meio de Literatura como um centro de interesse. Essa escolha se justifica, 

pois conhecer é conhecer o significado e ele se constrói através de narrativas. Assim, Literatura 

se coloca como uma forte opção, pois seu aspecto ficcional e multifacetado proporciona 

variadas possibilidades para a integração curricular.  

Assim, o presente ensaio pretende responder à seguinte questão: Como Literatura pode 

integrar os conhecimentos de um Currículo? Para tanto, este trabalho pretende provar como a 

integração curricular pode acontecer a partir de Literatura em sala de aula. Por extensão, além 

do contexto selecionado, pretende-se aqui reforçar a ideia de que narrativas podem integrar 

conhecimentos de qualquer curso em qualquer nível de formação.      

O contexto escolhido (IFSP) oferece, entre outras opções, Cursos Técnicos integrados 

ao Ensino Médio. Fiz a opção por uma “pesquisa de professor” (FREEMAN, 1998). O autor 

defende que a atividade de ensinar em si é modificada sensivelmente quando o processo de 

pesquisa é introduzido. Da mesma forma, pesquisa e o trabalho do pesquisador são alterados 
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quando essas funções são empreendidas por professores. Algumas mudanças são muito íntimas 

e de menor escala para o professor e outras são amplas e sociopolíticas em sua natureza. São 

mudanças que podem reposicionar os professores em relação àqueles em nossa sociedade que 

são vistos como os criadores do conhecimento, gerenciadores de políticas educacionais, e que, 

de certa forma, dão os rumos e os caminhos nos quais os professores trilham e realizam seu 

trabalho. 

 

INTEGRAÇÃO CURRICULAR COM TEXTOS LITERÁRIOS 

 

Literatura: concepções 

 

Em seu ensaio O Direito à Literatura, CANDIDO (2017) a define como sendo todas as 

criações de toque poético, ficcional ou dramático nos variados níveis de uma sociedade e tipos 

de cultura. Segundo o autor, ninguém tem a capacidade de passar as vinte e quatro horas do dia 

sem ao menos um instante de entrega ao universo fabulado. Assim, a literatura nesse sentido 

pode corresponder a uma necessidade universal, que deve ser satisfeita e cuja satisfação 

caracteriza-se como um direito.  

No presente ensaio, o direito à Literatura já está garantido ao se colocar seus textos 

como objetos centrais deste trabalho. Na discriminação feita pelo autor, haverá uma ênfase no 

terceiro aspecto, pois a incorporação difusa e inconsciente do conhecimento gerado pelas obras 

literárias terá uma forma de organização clara e consciente nas propostas metodológicas 

interdisciplinares de integração curricular.  

 

Ensino de Literatura: reflexões 

 

O Professor do Ensino Médio é encarregado de um dos mais difíceis trabalhos: 

interiorizar o que aprendeu na universidade, porém, em vez de ensiná-lo, fazer com que esses 

conceitos e técnicas se transformem em uma ferramenta oculta. Isso não seria esperar um 

esforço demasiado desse Professor? A análise das obras realizada na Escola não deveria ter 

como objetivo evidenciar os conceitos recém-introduzidos de determinado linguista ou teórico 

da Literatura, quando, então, os textos são mostrados como uma aplicação da língua e do 

discurso; seu dever precisa ser o de nos fazer ter acesso ao sentido dessas obras – pois 
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postulamos que esse sentido nos conduz a um conhecimento humano, o qual interessa a todos. 

Apesar dessa ideia não ser nova no ambiente de ensino, é necessário passar das ideias à ação 

(TODOROV, 2007). 

Uma excepcional introdução à compreensão das paixões e dos comportamentos 

humanos seria uma imersão na obra dos grandes escritores que se dedicam a essa tarefa há 

milênios. Além disso, essa imersão proporciona uma ótima preparação para todas as profissões 

baseadas nas relações humanas. Se entendermos dessa maneira a Literatura e orientarmos assim 

o seu ensino, que ajuda mais valiosa poderia encontrar o futuro estudante de Direito ou de 

Ciências Políticas, o futuro Assistente Social ou Psicoterapeuta, o Historiador ou o Sociólogo? 

Professores como Sófocles, Dostoiévski e Proust proporcionariam um ensino fabuloso. Mesmo 

um futuro médico, a fim de exercer o seu ofício, teria muito a aprender com esses Professores. 

Dessa forma, os estudos literários encontrariam o seu lugar no coração das humanidades, junto 

à história dos eventos e das ideias. Todas essas disciplinas fariam progredir o pensamento e se 

nutririam de obras, doutrinas, ações políticas e mutações sociais da vida dos diversos povos 

(TODOROV, 2007). 

Seguindo as concepções do autor, o presente ensaio tem como uma de suas pretensões 

explorar o sentido das obras no momento da elaboração das propostas pedagógicas a fim de 

remediar a fragmentação curricular. Dentre os “Professores” envolvidos neste trabalho, estará 

uma autora da Literatura de Língua Portuguesa presente nos currículos dos Cursos Técnicos 

integrados ao Ensino Médio do IFSP.     

 

Integração curricular com Letramento Literário 

 

Como base teórica na construção das propostas metodológicas de integração curricular 

a partir de textos literários, vou recorrer às concepções de letramento literário, de acordo com 

COSSON (2012). Letramento literário, segundo o autor, refere-se não à aquisição da habilidade 

de ler e escrever, como costumamos conceber na alfabetização, mas sim da apropriação da 

escrita e das práticas sociais que a ela dizem respeito. Dentro da proposta do autor em questão, 

utilizo sua organização de sequência expandida para a leitura de determinada obra. Ela é 

dividida em quatro partes: motivação, introdução, leitura e expansão. 
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A motivação é uma atividade de preparação, de introdução dos alunos no universo do 

texto a ser lido. O primeiro passo na montagem de uma estratégia de motivação é o objetivo, 

aquilo que se almeja apresentar para os alunos como aproximação do texto que será lido. 

Chama-se de introdução a apresentação do autor e da obra. A escolha criteriosa dos 

elementos que serão trabalhados, o destaque em aspectos singulares dos paratextos e a 

necessidade de deixar que o aluno elabore por si mesmo outras incursões na materialidade do 

texto, são características aqui.  

A leitura é organizada em duas interpretações, intermediada pela contextualização. Na 

primeira, o objetivo é uma apreensão global da obra, levando o aluno a traduzir a impressão 

geral do título, o impacto que ele teve sobre sua sensibilidade de leitor. Já o número de contextos 

a serem examinados na leitura de um texto é teoricamente ilimitado. Porém, há a sugestão de 

sete formas de contextualização: teórica, histórica, estilística, poética, crítica, presentificadora 

e temática.     

Na segunda interpretação, há o objetivo de aprofundar a leitura em um de seus aspectos, 

tendo como centro uma personagem, um tema, um traço estilístico, uma comparação com 

questões contemporâneas, questões históricas ou outra leitura.  

A expansão é o movimento de ultrapassagem do limite de um texto para outros, sendo 

uma extrapolação do processo de leitura ou uma intertextualidade no campo literário.  

Na construção das propostas metodológicas de integração curricular a partir de um texto 

literário, a motivação é um aspecto que relaciona a obra com disciplinas do Curso Técnico 

integrado ao Ensino Médio do aluno. Na introdução, o discente é convidado a explorar 

características do autor ou da obra que dialoguem também com as diversas disciplinas. Já na 

primeira leitura, o aluno apresenta suas primeiras impressões do texto. A contextualização 

aborda a presentificadora a fim de comparar a obra com disciplinas do Curso. Na segunda 

leitura, amplio a comparação com questões das disciplinas. E, na expansão, proponho uma 

questão que envolva o tema do poema e os sentimentos dos alunos.       

 

Critérios para a Seleção dos Textos Literários  

 

Os textos trabalhados nas aulas de Literatura no Ensino Médio do Brasil, na maioria das 

vezes, são aqueles selecionados por livros didáticos adotados nas Escolas ou apostilas de redes 

de ensino privados. Tradicionalmente, há uma sequência histórica no estudo de Literatura, que 
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vai desde a Antiguidade até os dias atuais, de acordo com a Literatura Brasileira e Portuguesa. 

E, nesse caminho, o conteúdo é dividido por séries.  

Um dos problemas na lógica citada é que um aluno do 1º ano do Ensino Médio logo se 

depara com um poema de Camões, depois de ter tido contato no Ensino Fundamental com a 

Literatura Infanto-Juvenil. O contraste dos textos é um desafio enorme para os Professores. Se 

não tiverem extrema habilidade para lidar com isso, podem criar um bloqueio na aprendizagem 

do aluno, ou mesmo uma aversão à leitura de cânones literários. Então, há Docentes que acabam 

trabalhando com adaptações dos textos originais nesta série ou reduzindo o número de textos a 

serem estudados. 

Outro relevante critério para a seleção de textos literários a serem trabalhados no Ensino 

Médio do Brasil é a lista de livros literários obrigatórios de vestibulares das mais consagradas 

universidades nacionais, como USP, UNICAMP, ITA e UNIFESP. Por ser um forte apelo, os 

Professores trabalham os livros na íntegra, sejam eles de contos, poemas ou romances. Esse 

critério, além de outras razões, levou a sociedade a crer durante muito tempo e ainda hoje, que 

a principal função do Ensino Médio é preparar o aluno para o vestibular, já que muitas outras 

disciplinas seguem fielmente o conteúdo pedido nesses exames.        

A fruição, a riqueza de um texto literário, a experiência de entrar numa narrativa 

podendo criar em sua mente imagens particulares de histórias, os benefícios práticos da leitura 

de obras literárias e a descoberta do gosto particular por determinados autores e gêneros ficam 

em segundo plano nesse contexto. No entanto, esses são valores que os alunos podem levar para 

sua vida inteira e não somente para determinados exames logo depois do Ensino Médio.  

BAJOUR (2012) argumenta que a seleção de textos vigorosos, abertos, desafiadores, 

que não entrem na sedução simplista e demagógica, que proporcionem perguntas, silêncios, 

imagens, gestos, rejeições e atrações é a antessala da escuta. Pensar nos textos com antecipação 

é imaginar perguntas, maneiras de apresentar e adentrar os livros, estratégias de leitura e de 

escrita ficcional, prováveis pontes entre o texto proposto e outros. É construir uma 

representação temporária da cena com os leitores, que, apesar de serem conhecidos, jamais se 

conhece de todo, que certamente surpreenderão nossas previsões, até porque ninguém é capaz 

de antecipar nitidamente o rumo das elaborações dos sentidos. A predisposição à surpresa por 

parte do mediador é uma atitude metodológica e ideológica em todo diálogo sobre livros, ao se 

supor partir do princípio de que as significações ou os modos de penetrar nos textos não estão 
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dados de antemão, ou de que não há alguém, nessa situação o Docente, que detenha a chave da 

verdade.   

A escolha do texto literário para este ensaio está de acordo com BAJOUR (2012), já 

que, principalmente, se considera uma atitude metodológica a predisposição à surpresa por parte 

do mediador. Os textos literários trabalhados em sala de aula, muitas vezes, são apresentados 

de modo a criar uma resistência ou antipatia dos alunos, no Ensino Médio. Acredita-se que as 

propostas pedagógicas desenvolvidas nesta pesquisa vão proporcionar perguntas, silêncios, 

imagens, atrações e rejeições (fundamentadas) além de prováveis pontes entre o texto proposto 

e outros textos, disciplinas e situações do curso ou da vida cotidiana do aluno.        

Ainda em relação aos critérios que utilizarei para a escolha dos textos literários a fim de 

elaborar propostas pedagógicas neste ensaio, o escritor italiano Italo Calvino opta por tratar de 

alguns valores literários que precisavam ser preservados no milênio seguinte. Ele definiu seis 

temas para suas conferências: leveza, rapidez, exatidão, visibilidade, multiplicidade e 

consistência. Infelizmente, devido à sua morte súbita, não escreveu sobre “consistência”. No 

entanto, as cinco primeiras conferências foram publicadas por sua esposa. (CALVINO, 

2010)      

Cito aqui os valores literários que Calvino defendia preservar e que utilizarei como um 

dos critérios para a escolha dos textos literários: leveza (associada à precisão e à determinação); 

rapidez (uma mensagem de imediatismo conquistada à força de pacientes e minuciosos ajustes; 

uma intuição instantânea que só formulada obtém o caráter definitivo daquilo que não poderia 

ser de outra maneira); exatidão (um projeto de trabalho bem delimitado; a evocação de imagens 

visuais claras, marcantes; uma linguagem que seja a mais adequada possível como léxico e em 

sua força de traduzir as nuanças do pensamento e da imaginação); visibilidade (projeções 

cinematográficas da linguagem); e multiplicidade (rede de conexões entre fatos, pessoas e 

coisas do mundo).   

Após analisar Currículos dos Cursos Técnicos integrados ao Ensino Médio do IFSP, 

pensando em meu repertório como Leitor e Professor de Literatura, tendo como uma atitude 

metodológica a predisposição à surpresa por parte do mediador (BAJOUR, 2012) e de acordo 

com os valores a serem preservados para um bom texto literário (CALVINO, 2010), selecionei 

a seguinte obra a fim de elaborar as Propostas Pedagógicas de Integração Curricular: Ma-Hôre 

(Raquel de Queiroz) para os Cursos Técnicos de Informática, Informática para Internet, 
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Produção de Áudio e Vídeo e Rede de Computadores integrados ao Ensino Médio. Optei por 

esses cursos, pois são uns dos quais tenho mais experiência enquanto Professor.  

Por fim, não proponho questões diretamente relacionadas à disciplina Língua 

Portuguesa, pois já existe amplo material desenvolvido que explora questões de Língua, 

Literatura e Produção Textual a partir de textos literários. As Propostas são um segundo 

momento de estudo dos textos literários, pois existe um trabalho com objetivos específicos 

dentro da disciplina Língua Portuguesa inicialmente.   

 

Ma-Hôre (Raquel de Queiroz): Técnicos de Informática, Informática para 

Internet, Produção de Áudio e Vídeo e Rede de Computadores integrados ao Ensino 

Médio 

 

O estudo do conto Ma-Hôre é muito relevante para a discussão referente à formação do 

cânone brasileiro, já que possui o potencial de denunciar a fraqueza de posições que tem a 

pretensão de minimizar as contradições dinâmicas peculiares da produção e recepção literárias. 

É um conto nem sempre lembrado quando se pensa em Rachel de Queiroz, pois contrasta com 

o regionalismo nordestino que a tornou consagrada (GIROLDO, 2016). 

Selecionei este conto para a elaboração de Propostas Metodológicas nos Cursos 

Técnicos de Informática, Informática para Internet, Produção de Áudio e Vídeo, e Redes de 

Computadores integrados ao Ensino Médio. 

Esse conto contém “exatidão, visibilidade e multiplicidade” (CALVINO, 2010). Nas 

Propostas Metodológicas com esse texto, haverá “predisposição à surpresa por parte do 

mediador” (BAJOUR, 2012), pois as questões buscam respostas que envolvam conhecimentos 

essenciais de várias disciplinas. Como isso é construído pelo aluno é algo a ser descoberto.  

A partir deste conto, uma forte Motivação (COSSON, 2012), antes da apresentação e 

leitura do texto, seria uma pergunta como: O que vocês conhecem sobre o funcionamento de 

naves espaciais? Os alunos responderiam individualmente e depois se estabeleceria um debate 

em aula a partir de suas respostas.  

Na Introdução (COSSON, 2012), uma apresentação do Docente sobre contos brasileiros 

de ficção científica e suas características pode ser adequado, pois tais narrativas não são muito 

conhecidas por parte dos alunos. 
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A Leitura (COSSON, 2012), como mencionado, é dividida em três partes: 1ª 

interpretação, contextualização e 2ª interpretação. Em seu primeiro contato com o texto, após 

a leitura, de maneira aberta, o Docente poderia perguntar quais foram as primeiras impressões 

dos alunos. 

Na contextualização, recomendo a presentificadora, pois a intenção aqui é o 

estabelecimento de pontes entre o texto e os conhecimentos essenciais das disciplinas dos 

Cursos. Aqui, a apresentação oral, por parte do Docente, da realidade mundial do mundo na 

década de 1960, quando o conto foi publicado, principalmente em relação à Guerra Fria e a 

corrida espacial dos Estados Unidos e União Soviética, bem como a evolução computacional 

daquela época. Isso abre espaço para um trabalho interdisciplinar com História, Geografia e 

Sociologia. 

A 2ª interpretação requer questões específicas para cada curso selecionado. Começarei 

com o Curso Técnico de Informática integrado ao Ensino Médio (INSTITUTO FEDERAL DE 

EDUCAÇÃO, CIÊNCIA E TECNOLOGIA DE SÃO PAULO, 2021a). 

 As questões a respeito das disciplinas do “Núcleo de formação: Geral” serão as mesmas 

para todos os cursos, pois seus conhecimentos essenciais são os mesmos em todos eles. Os 

verbos das questões estão colocados no presente e passado, pois cada Docente organiza o 

cronograma da disciplina na ordem que considera mais apropriada. Portanto, isso exige que 

antes e durante um trabalho como esse, estabeleça-se um diálogo com os Professores dessas 

disciplinas a respeito de quais conhecimentos essenciais já foram ou estão sendo trabalhados. 

 

1. Após ler o conto, qual relação você estabelece entre o que estudou (está estudando) 

sobre “desenvolvimento da ciência e tecnologia e avanço do processo civilizatório” e 

“a origem do universo e do planeta Terra”, em Biologia; e “ciência ligada ao contexto 

histórico e social vinculada à tecnologia e à sociedade”, em Química; com o texto? 

2. Pensando no que estudou (está estudando) sobre “O fim da guerra fria e o surgimento 

de uma nova ordem mundial”, em História; e “Sociologia e o conhecimento científico 

sobre a sociedade”, em Sociologia; de que maneira você percebe que o contexto 

histórico da época em que foi publicado o conto influenciou na escrita desta narrativa? 

 

– Não disse que esses aborígenes eram anfíbios, comandante? Olhe os 

pés de pato! 

   Mitia observou: 
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   – E como é pequenino! Será uma criança? 

   Os outros também vieram se ajoelhar em torno, a contemplar o 

visitante que prosseguia no seu insano sapateado. De estatura não teria 

dois palinos. Os pés nus, de dedo interligados por  membranas, os 

braços curtos semelhantes a nadadeiras, terminados por mãos de quatro 

dedos, os cabelos que brilhavam num ardor metálico, como pelo de 

lontra, confirmavam a sua condição de anfíbio.A pele do corpo era de 

um grão mais grosso que a dos homens, lisa e cor de marfim. Os olhos 

enviesados, de cor indefinida, a boca larga, o nariz curto, pequenas 

orelhas redondas que a juba quase escondia. 

   – Não, é pequeno, mas evidentemente se trata de um adulto – 

observou o comandante. – Que é que ele tem? Será louco? 

(QUEIROZ, 2011, p.23)  

 

3. Neste trecho, um dos personagens cita que “esses aborígenes eram anfíbios”. 

Lembre-se do que estudou (está estudando) sobre “eucariontes”, em Biologia, e explique se ele 

está certo ou não quanto tal afirmação. 

 

 Mitia teve uma ideia: abriu a porta externa da escotilha, fechou a 

interna, até que a pequena câmara entre as duas se enchesse da 

atmosfera do planeta a que os terrestres davam o número de série W-

65. Depois Mitia fechou a porta externa e carregou o homúnculo, já 

meio desmaiado, para o compartimento estanque que se enchera com 

seu ar natural. Ma-Hôre respirou fundo, como um quase afogado posto 

em terra; rapidamente se refez. Dentro em pouco já sentava, olhava em 

torno, e logo correu à porta externa: mas nem sequer alcançava a roda 

metálica que manobrava a escotilha. Pelo vidro que os separava da 

câmara de entrada, os tripulantes espiavam o seu clandestino. O 

comandante gostaria de levar para a Terra – mas, além de ser impossível 

mantê-lo todo o tempo ali, que fariam se esgotasse a provisão de ar 

apanhada em W-65? 

   Akim Ilitch, o médico, se propôs então a fabricar um pequeno aqua-

lung para o hóspede. E quanto ao ar – a segunda expedição que estivera 

ali levara uma amostra da atmosfera de W-65; eles tinham a fórmula. 

Seria fácil preparar uma dosagem idêntica, encher o balão do aqua-

lung… 

(QUEIROZ, 2011, p. 23-24) 

 

4. Neste trecho, a personagem Ma-Hôre demonstra imensa dificuldade para 

respirar e Mitia tem uma ideia para ajudá-lo. Comente o porquê de ter funcionado, relacionado 

com o que estudou (está estudando) a respeito de “sistema respiratório”, em Biologia; e “o 

corpo e as tecnologias”, em Educação Física.  
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No tédio da longa travessia os homens tomavam gosto pela instrução 

daquele aprendiz tão solícito. E ele, depois que o mecanismo da aeração 

não lhe escondia mais nenhum segredo, dedicou-se à navegação. Ficava 

longas horas ao lado de Virubov enquanto o navegador anotava mapas 

e conferia cálculos. Mas não entendia nada, queixava-se e, Virubov o 

consolava dizendo que ele carecia do indispensável preparo 

matemático. Ma-Hôre porém insistia em saber: era mesmo dali que 

dependia a orientação da nave, o seu rumo para a distante Terra? E tal 

era o seu empenho em compreender, que certo dia o comandante o 

pegou pela mão e o levou ao santo dos santos: o cérebro eletrônico da 

nave. Explicou que seria impossível orientar a rota nas distâncias do 

infinito como quem dirige uma simples máquina voadora. O menor erro 

de cálculo daria um desvio de milhões de quilômetros. Só o cérebro 

poderia pilotar a nave: naquela fita de papel perfurado lhe eram 

fornecidos os dados, e o maravilhoso engenho eletrônico controlava 

tudo até a chegada. (QUEIROZ, 2011, p.27) 

 

5. Depois de ler esse trecho do conto, lembre-se do que você estudou (está 

estudando) a respeito da “História da Computação”, no Núcleo de Formação específica.  Qual 

é o estágio histórico da nave em relação ao seu estado computacional? Justifique com 

elementos do texto. 

6.  Você estudou (está estudando) “instalação, configuração e manutenção de 

sistemas operacionais”, no Núcleo de Formação específica. Como você imagina que 

funcionava o “cérebro eletrônico da nave”, mencionado no conto, relacionando com esses 

conteúdos citados? Explique. 

7. Nesse trecho, é citada a importância da precisão nos cálculos a fim de orientar 

as rotas da nave. Que relação você estabelece sobre isso e o que estudou (está estudando) sobre 

“sistemas de numeração, bases numéricas e conversão de bases”, no Núcleo de Formação 

específica?  

8. No fim desse trecho, é descrito que os dados da nave ficam gravados no cérebro. 

Qual a associação que você faz entre este fato e o que estudou (está estudando) sobre “Tipos 

de bancos de dados”, pensando nos recursos computacionais da época do conto? 

 

Na expansão, proponho a seguinte questão para todos os cursos: Como você imagina 

que será nosso futuro em relação às descobertas espaciais? A resposta de ser em forma de 

pintura, desenho, gravura, escultura, história em quadrinhos, modelagem, colagem, fotografia, 

fotomontagem, videoarte, assemblage, performance, móbiles ou alguma intervenção artística; 

conforme o que estudaram (estão estudando) nas aulas de Arte. (INSTITUTO FEDERAL DE 

EDUCAÇÃO, CIÊNCIA E TECNOLOGIA DE SÃO PAULO, 2021a) 
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Essa expansão desenvolve capacidades analíticas e sintéticas e, de maneira mais 

abrangente, os poderes associados com a imaginação, características primordiais para o mundo 

do trabalho atual (UNGER, 2018). Além disso, abre espaço para uma parceria interdisciplinar 

(FAZENDA, 2012) com o Docente de Arte, principalmente no que diz respeito à avaliação deste 

trabalho final. 

 

Discussões sobre as Propostas com Ma-Hôre 

 

Nos Cursos Técnicos de Informática, Informática para Internet, Redes de Computadores 

(os três do eixo tecnológico de “Informação e Comunicação) e Produção de Áudio e Vídeo (do 

eixo tecnológico de “Produção Cultural e Design”) integrados ao Ensino Médio, as Propostas 

Metodológicas Interdisciplinares com o texto literário de Raquel de Queiroz envolveram 

conhecimentos essenciais de 6 das 14 disciplinas do “Núcleo de Formação: Geral” e 

conhecimentos essenciais do “Núcleo de Formação: Específico”. Isso mostra que trabalhos 

como esse com textos literários de ficção científica podem evocar questões didáticas para 

integrar conhecimentos de várias disciplinas de cursos desses eixos tecnológicos com a 

Formação Geral, nas áreas de “Ciências da Natureza” (Química e Biologia), “Ciências 

Humanas”(História e Sociologia) e “Linguagens”(Arte).  

 

Considerações finais 

 

O presente ensaio teve como principal pretensão construir um caminho para diminuir a 

fragmentação curricular vivenciada em todos os contextos de Educação na atualidade. As 

Propostas Metodológicas evidenciaram a interdisciplinaridade possível, mostrando uma 

quantidade significativa de disciplinas envolvidas.  

Durante a elaboração das Propostas Metodológicas Interdisciplinares de Integração 

Curricular com Literatura, foi comum pensar em determinado texto e ao confrontar com os 

conhecimentos das diversas disciplinas de um Curso, não ser possível escrever questões que 

relacionassem a narrativa com eles. Assim, quanto maior for o repertório de Leitor do Professor-

Pesquisador que elabora as propostas, maior serão as possibilidades didáticas para um trabalho 

como esse. 
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No caso específico da disciplina História, a narrativa está cerne de seus conteúdos, bem 

como na prática didática em sala de aula. Isso prova a importância da presença desta disciplina 

em qualquer Currículo, pois ela direta ou indiretamente aborda os conteúdos de todos os Cursos, 

desde o Ensino Infantil a Pós-Graduação.   

Conclui-se que Literatura pode integrar conhecimentos de determinado Currículo ao se 

elaborar propostas metodológicas que respeitem os documentos norteadores de curso e 

instituição específica, bem como se estruturando nos caminhos e referências aqui selecionados 

em relação a: progresso das especializações disciplinares (MORIN, 2011); interdisciplinaridade 

(FAZENDA, 2012); Pesquisa de Professor (FREEMAN, 1998); concepções de Literatura 

(CANDIDO, 2012), Ensino de Literatura (TODOROV, 2015) e Currículo (MACHADO, 2016); 

valores a serem preservados para um bom texto literário (CALVINO, 2010); seleção dos textos 

literários (BAJOUR, 2012); letramento literário (COSSON, 2012); repertório de Leitor do 

Professor-Pesquisador; além de bibliografia da área em questão. Ademais, a Pesquisa de 

Professor (FREEMAN, 1998) permite que a experiência docente, principalmente em sala de 

aula, seja analisada com rigor acadêmico, elevando o profissionalismo em ambiente escolar e 

divulgando através de publicações em forma de teses, dissertações, livros e artigos os trabalhos 

feitos em determinados contextos. Isso provoca um intercâmbio sem fim de conhecimentos e 

auxilia a construção de novo status do Professor na sociedade. 

No caso dos Cursos Técnicos integrados ao Ensino Médio do IFSP, as propostas 

desenvolvidas permitem trabalhos interdisciplinares com a diminuição de avaliações para os 

alunos, deixando-os menos sobrecarregados e trazendo uma aprendizagem mais significativa. 

Porém, isso poderá ser comprovado com maior minúcia em pesquisas que as apliquem com os 

discentes. As propostas também podem ser usadas em outros contextos escolares de Cursos 

Técnicos integrados ao Ensino Médio ou de Ensino Médio regular, no Brasil, baseado em minha 

experiência como Professor.  

Um risco na aplicação das propostas é considerar válida qualquer resposta por parte dos 

alunos. Outro ponto que merece cuidado diz respeito ao tempo de experiência docente para se 

fazer um trabalho como esse. Professores que estão iniciando a carreira precisam da tutoria dos 

mais experientes ou a participação em cursos de formação continuada para essas propostas. 

Assim, eles aprendem não só conduzir esse trabalho como a elaborar suas próprias propostas 

(FREEMAN, 1998).   
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No presente ensaio, selecionei um conto contemporâneo, de Língua Portuguesa. Porém, 

trabalhos, seguindo esta linha, com romances, crônicas, peças teatrais e textos não literários 

enriqueceriam as ideias deste trabalho no IFSP. Ademais, a Literatura universal na língua de 

origem ou em tradução, dentro de diferentes níveis e áreas da Educação, é perfeitamente 

adaptável para a linha aqui defendida.  

Por fim, este trabalho não se tratou de uma pesquisa quantitativa, mas sim de um ensaio 

com referências bibliográficas e documentais, além de propostas práticas embasadas 

teoricamente, reforçando a ideia de que narrativas podem integrar conhecimentos de todos os 

cursos de uma instituição em qualquer nível de formação.  
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Patrícia Melo e Conceição Evaristo: Perspectivas de violências e 

expectativas sobre o corpo da mulher latino-americana na literatura 

contemporânea de autoria feminina 

Patrícia Melo and Conceição Evaristo: perspectives of violence and 

expectations about the latin american woman's body in contemporary literature 

by female authors 

Jhulya Cavalcanti Silva45 

Rodrigo de Freitas Faqueri46  

Resumo 

Esta pesquisa tem por intuito discutir e refletir, de um ponto de vista estético, sobre produções 

literárias latino-americanas contemporâneas que tratam das violências e expectativas sociais 

sobre o corpo da mulher dentro da perspectiva de ficções de autoria feminina. Para isso, serão 

usados o romance Mulheres empilhadas (2019) de Patrícia Melo, bem como o conto “Quantos 

filhos Natalina teve?”, do livro Olhos D’água (2014) de Conceição Evaristo. Será investigado 

como, porquê, e o que essas produções literárias incorporam em seu estilo e estética ao se falar 

de violência e quais são as temáticas transversais a ela, relacionadas principalmente às 

expectativas como a maternidade, às opressões como a violência de gênero e feminicídio, e aos 

estigmas e papéis sociais impostos sobre as mulheres. Assim, este trabalho observa as 

definições de violência e seu uso enquanto recurso estilístico e estético, segundo Michaud 

(1989), Žižek (2007), Schøllhammer (2013) e Dalcastagnè (2002). Para analisar 

comparativamente a representação das agressões, controle e expectativas sobre o corpo 

feminino de um ponto de vista material e feminista, serão usadas as obras de Federici (2017), 

Andressa da Silveira (2022) e Ana Carolina S. Ferrão (2022). 

 

Palavras-chave: violência; literatura; mulheres; Patrícia Melo; Conceição Evaristo. 

  

Abstract 

This research aims to discuss and reflect, from an aesthetic point of view, on contemporary 

Latin American literary productions that deal with violence and social expectations regarding 

women's bodies from the perspective of fiction written by women. For this, the novel Pilled Up 

Women (2019) by Patrícia Melo will be used, as well as the short story “How many children 

did Natalina have?”, from the book Water Eyes (2014) by Conceição Evaristo. It will investigate 

how, why, and what these literary productions incorporate in their style and aesthetics when 

talking about violence and what are the transversal themes to it, mainly related to expectations 

such as motherhood, oppressions such as gender violence and femicide, and the stigmas and 

social roles imposed on women. Thus, this work observes the definitions of violence and its use 

as a second stylistic and aesthetic resource, Michaud (1989), Žižek (2007), Schøllhammer 

(2013) and Dalcastagnè (2002). To comparatively analyze the representation of aggression, 

control, and expectations over the female body, from a material and feminist point of view, 
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works by Federici (2017), Andressa da Silveira (2022), and Ana Carolina S. Ferrão (2022) will 

be used.  

 

Keywords: violence; literature; women; Patrícia Melo; Conceição Evaristo. 

 

Introdução 

 

Esta pesquisa busca refletir sobre a representação, na literatura latino-americana 

contemporânea, das violências e expectativas sociais sobre o corpo da mulher dentro da 

perspectiva de ficções de autoria feminina. A importância da temática se dá pela necessidade 

de se compreender que a violência pode ser um recurso capaz de motivar transformações 

estéticas na história da literatura dos países da América Latina, como também o fato de que as 

realidades violentas podem ser representadas muito além dos paradigmas da criminalidade e 

marginalidade que permeiam a cultura do continente americano.  

Partindo dessa perspectiva, a escolha do romance Mulheres empilhadas (2019) de 

Patrícia Melo, e do conto “Quantos filhos Natalina teve?”, retirado da antologia Olhos D’água 

(2014) de Conceição Evaristo, se dá pela relevância que a escrita de mulheres brasileiras tem 

para a literatura nacional e internacional, principalmente no que se refere à superação de 

barreiras históricas relacionadas à produção literária por parte de mulheres e às outras 

adversidades sociais que igualmente impactam no acesso de quem produz e consome literatura. 

Como problemáticas discutidas, são abordadas as definições de violência e seu papel estético 

para a literatura brasileira contemporânea a partir dos estudos de Schøllhammer (2013), 

Michaud (1989) e Žižek (2007); a construção social e histórica dos papéis de gênero e sua 

influência na violência contra as mulheres no mundo ocidental ao usar de referência o estudo 

de Federici (2017); as relações das mulheres com o papel social da maternidade com apoio das 

teses de Silveira (2022) e Ferrão (2022); e por fim a linguagem e discurso literário enquanto 

objetos passíveis de investigação e análise do grau de representatividade e legitimidade da voz 

de diferentes grupos humanos com as análises de Dalcastagnè (2002) e Duarte (2022). 

 

Definições de violência 

 

Em A violência (1989), Michaud abre seu livro tratando justamente sobre as definições 

de violência, utilizando desde aquelas provenientes de dicionários contemporâneos até a raiz 

do sentido do termo na etimologia greco-latina. Basicamente, comparando as duas vertentes de 

significado, o autor observa uma “essência comum” nas compreensões sobre a palavra, uma 
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certa abstração relacionada à uma potência, força vital presente nas ações ou caráter dos seres 

e seus comportamentos. Como se verifica nas observações feitas no livro, o termo 

O filósofo observa que coincidem nos dicionários e na etimologia as tentativas de 

designar fatos e ações num aspecto mais objetivo, como também definir o caráter, maneira de 

ser de uma dada “força”, sentimento ou natureza provavelmente num sentido abstrato, porém 

que pode impregnar ou influenciar o âmbito material, concreto, objetivo. A “ideia de uma força, 

de uma potência natural cujo exercício contra alguma coisa ou contra alguém torna o caráter 

violento” (1989, p. 8), possui, como diz o autor, um “núcleo de significação” no qual é possível 

perceber uma noção “não qualificada” de uma força, e esta torna-se uma violência em função 

de determinadas condições e normas bem definidas. Para o sentido de normas e condições, o 

filósofo traz um exemplo de motivador ou qualificador dessa “força”: as definições do direito, 

as normas jurídicas (sobretudo penais) de uma dada sociedade.  

Nem todos os atentados contra a pessoa humana serão chamados de violência dentro do 

direito penal (MICHAUD, 1989, p. 8). Isso significa dizer que são estabelecidos certos 

parâmetros, baseados muitas vezes na cultura e política daquele determinado grupo humano, 

para definir que ações podem ser configuradas como violência e, por conseguinte, quais 

recebem as incriminações destinadas a atos violentos. Assim, é possível perceber um contorno 

ambíguo da violência: pode ser um dano, uma força física identificável com seus efeitos, mas 

não qualquer dano em qualquer circunstância. Ela está relacionada ao regime de uma norma e 

consequentemente a sua perturbação, transgressão e por vezes permissão e legitimação em 

condições bem definidas. 

Žižek, filósofo esloveno, igualmente traz definições em seu livro Violência (2007) que 

se comunicam com os pressupostos dos quais parte Michaud.  

Relacionando com a designição das interações violentas enquanto dano físico e material, 

Žižek cunha o conceito “violência subjetiva”, que costuma ser o cenário de crime e terror que 

majoritariamente povoa a mente das pessoas: guerras, assassinatos, terrorismo, dentre outros. 

Ela é caracterizada por seu aspecto extremamente visível, com agentes facilmente 

identificáveis, geralmente com manifestações explosivas que provocam choque e trauma em 

suas testemunhas e envolvidos. O contrapeso dessa última seria a “violência objetiva”, a qual o 

autor subdivide em dois espectros: simbólica (do âmbito da linguagem) e sistêmica (sistemas 

geopolíticos que regem os grupos humanos).  
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Portanto, a violência subjetiva, chocante e visível, só pode ser subjetiva a partir do 

momento em que perturba um cenário de “ordem” instituída, em que determinadas condições 

de ambiente são consideradas “normais e pacíficas”. Enquanto isso, esse estado de 

“normalidade” advém da face objetiva da própria violência, com seu caráter invisível e 

sistêmico, e que é fundamental considerar sua existência para se compreender as manifestações 

subjetivas que nascem dela (2007, p. 18-19). 

Diante do caráter normativo da violência, é pertinente considerar que nela estão alojadas 

diferentes normas e valores de condenação, celebração ou encantamento dentro de variedades 

específicas entre sociedades diferentes e até mesmo em grupos dentro dessas próprias 

sociedades. A esse aspecto da normatividade, atribui-se à violência características como sua 

instabilidade e a iminência, como uma ameaça imprevisível a um estado de “ordem” e 

“normalidade”. Já no âmbito dos valores, a ideia da “Violência” está impregnada de ideais 

positivos e negativos que se opõem ou se misturam conforme as referências do grupo humano. 

Construído o repertório filosófico e sociológico necessário, agora parte-se para 

responder uma pergunta: afinal, se os países latino-americanos são conhecidos como os mais 

perigosos e com maiores índices de criminalidade47, como e por que a literatura contemporânea 

da América Latina representa essa realidade, e será que retrata apenas sua manifestação 

criminal?  

 

A representação literária da violência 

 

Para responder tal questionamento e ir além, é interessante entender o que o teórico e 

crítico literário Karl Erik Schøllhammer (2013), tem a dizer a respeito das relações entre a 

violência e a literatura, sobretudo no panorama histórico-literário de um Brasil urbano, 

contextualizado numa América Latina moderna.  

Para o autor, a violência assume uma posição ambígua ao se demonstrar como um 

grande desafio e ao mesmo tempo um elemento a serviço da renovação, transgressão e 

reformulação dos conteúdos das artes e da literatura (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 7). Ainda 

que a violência seja um fenômeno intimidador até mesmo para as manifestações artístico-

literárias, sua representação e expressão através de narrativas demonstram-se como meios 

 
47 Saiba mais em “A chaga da violência na América Latina”. Jornal Estadão, 25 de junho de 2024. Disponível em: 

https://www.estadao.com.br/opiniao/a-chaga-da-violencia-na-america-

latina/#:~:text=A%20Am%C3%A9rica%20Latina%20%C3%A9%20a,a%20viol%C3%AAncia%20implica%20

perdas%20econ%C3%B4micas. Acesso em 10 de setembro de 2024 

https://www.estadao.com.br/opiniao/a-chaga-da-violencia-na-america-latina/#:~:text=A%20Am%C3%A9rica%20Latina%20%C3%A9%20a,a%20viol%C3%AAncia%20implica%20perdas%20econ%C3%B4micas
https://www.estadao.com.br/opiniao/a-chaga-da-violencia-na-america-latina/#:~:text=A%20Am%C3%A9rica%20Latina%20%C3%A9%20a,a%20viol%C3%AAncia%20implica%20perdas%20econ%C3%B4micas
https://www.estadao.com.br/opiniao/a-chaga-da-violencia-na-america-latina/#:~:text=A%20Am%C3%A9rica%20Latina%20%C3%A9%20a,a%20viol%C3%AAncia%20implica%20perdas%20econ%C3%B4micas


 

164 
 

encontrados pela humanidade para lidar e digerir sua existência, manifestação e consequências 

na realidade cotidiana, “dialogando com ela mesmo sem a pretensão de explicá-la ou de esgotar 

sua compreensão” (2013, p. 6).  

Ao se analisar a presença da violência na literatura, autores como Ariel Dorfman e 

Walter Benjamin (apud SCHØLLHAMMER, 2013, p. 79) propõem que a literatura seja vista 

como uma potencial ferramenta transgressora, ou das ordens e paradigmas sociais vigentes ou 

de uma outra época, capaz de causar um efeito de choque, de despertar as pessoas da “anestesia 

cultural da realidade espetacular” (SCHØLLHAMMER, 2013, p. 24). Não se limitando a usar 

a violência como temática, a literatura se utiliza muito de recursos estilísticos na escrita para 

transmiti-la, extrapolando a mera representação e atingindo as dimensões expressivas e 

performáticas, a violência enquanto poder estético negativo se torna recurso artístico que serve 

de intermediário entre a realidade e a ficção, possibilitando o reconhecimento de realidades 

antes não experimentadas (2013, p. 79). 

Dentro de um recorte da literatura brasileira, o teórico e crítico literário aponta que 

historicamente ela faz uso de fenômenos violentos como matéria-prima para produzir suas 

temáticas narrativas. Isso se dá pelo fato da literatura empregá-la para além da função 

meramente representativa, ou seja, diferente da exposição de fenômenos violentos como a 

mídia, a história e as ciências sociais fazem. Como também pelo fato da cosmovisão dos povos 

latino-americanos, ou seja, o modo de conceber as relações do mundo e os indivíduos, de tecer 

o universo de sentido de uma cultura estar povoada pelo imaginário que a violência proporciona 

dentro do complexo mosaico das estruturas sociais de seus países. 

Assim como a violência que possui caráter ambíguo, como foi discutido nas abordagens 

das ciências sociais e filosofia anteriormente, a literatura que a tem como tema também assume 

uma duplicidade de funções, por vezes paradoxal. A escrita através da linguagem literária se 

dispõe ao desafio de ressimbolizar circunstâncias em que muitas vezes a própria comunicação 

pereceu diante da brutalidade das agressões ou usurpação da soberania individual e coletiva. 

Ainda contribuindo para a observação da representação e estética literária, em seu 

estudo sobre os elementos sociais que permeiam a produção da literatura contemporânea, 

Regina Dalcastagnè (2002) traz reflexões úteis para a análise das obras escolhidas a respeito 

dos conceitos de autoridade, legitimidade, lugar de fala, e o espaço na literatura para os 

múltiplos grupos sociais, sobretudo a representação daqueles que estão na condição de grupos 

marginalizados. Segundo a pesquisadora, os grupos considerados marginalizados ou 
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subalternos são aqueles que recebem uma “valoração negativa da cultura dominante” (2002, p. 

33-34) a partir de critérios sociais diversos, como por exemplo etnia, raça, gênero, orientação 

sexual, classe, dentre outros.  

Considerando o trabalho do escritor na literatura como aquele que fala no lugar do outro, 

exercitando assim a alteridade, Dalcastagnè questiona quem é esse “outro” que se torna objeto 

do discurso do escritor, que posição lhe está reservada na sociedade, e sobretudo o que seu 

silêncio, devido à sua condição de não-autor e sim de personagem, esconde dos leitores. 

Facilmente, pode-se relacionar o silêncio – ou melhor, a falta de acesso à palavra enquanto 

poder de influência na realidade devido a monopolização de lugares de fala, como é a própria 

literatura –  uma condição das coletividades subalternas. Logo, além da monopolização dos 

lugares de fala, entra em questão o quanto é possível falar com autoridade (receber legitimação 

social) sobre os que são geralmente excluídos desses espaços. Portanto, o ato de representar, de 

falar em nome de outro, também é um ato político dentro da literatura (2002, p. 35-36). 

Indo além dessa perspectiva, o estudo da pesquisadora possui um segundo aspecto 

relevante para viabilizar a análise comparativa deste artigo: categorias de análise literária, 

cunhadas pela própria autora, que observam os modos de representação “do outro”, daquele 

marginalizado na sociedade contemporânea e urbana. As categorias se baseiam na forma que 

os escritores se envolvem com a obra na construção de narrativas e de personagens no momento 

de retratar um grupo social, considerando as escolhas estética, temática e linguística. 

A primeira categoria consiste na perspectiva “exótica”, cuja caracterização dos 

personagens são baseadas nas “feições que a tradição lhes deu” (DALCASTAGNÈ, 2002, p. 

43), portanto são figuras estereotipadas, a serviço de representar os medos, preconceitos e 

sentimentos de superioridade da sociedade. As obras exóticas, mesmo que tentem fazer 

construções críticas, apenas reforçam essas imagens devido às escolhas de composição 

narrativa e perfil dos escritores. A segunda categoria, nomeada por “crítica implícita e 

explícita”, leva em consideração o tipo de discussão interna que se estabelece na obra. A ideia 

de “discussão interna” da narrativa relaciona-se com o desconforto do escritor com o problema 

– seja a realidade social além da bolha da classe dominante e majoritariamente escritora, seja o 

despertar da consciência a respeito das diferentes formas de preconceitos a respeito dessas 

outras realidades – fazendo-o deixar marcas mais ou menos discretas na composição de sua 

obra. A terceira e última categoria é chamada de “perspectiva de dentro”, trazendo a voz daquele 

que seria “o outro” representado nas categorias exótica e crítica, considerando assim os 
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problemas que envolvem a autenticidade e legitimidade, de cunho social e literário. Os 

escritores que são “o outro” escrevem seus textos conscientes de suas desvantagens e de que 

precisam legitimar-se como literatos para construir uma representação de si mesmos, como 

também para receberem reconhecimento social. 

 

Análise das obras literárias: intersecções entre a violência e a maternidade 

 

Tendo-se refletido sobre as tendências da representação literária da violência, cabe a 

partir desse momento analisar comparativamente como o romance Mulheres empilhadas (2019) 

e o conto “Quantos filhos Natalina teve?” (2014) são exemplos na literatura contemporânea de 

uma renovação na abordagem de temáticas violentas. Pode-se dizer renovação pois escritoras 

como Patrícia Melo e Conceição Evaristo analisadas neste estudo, têm se interessado e se 

comprometido em abordar vivências de grupos marginalizados em contextos de violência, 

sobretudo retratando e denunciando sob a perspectiva feminina as opressões e estigmas sofridos 

pelas mulheres e suas formas de se defender das violências do mundo e dos homens.  

O conto “Quantos filhos Natalina teve?” (2014) é um exemplo da capacidade de 

Conceição Evaristo de escrever vivências de mulheres negras, comuns a muitas outras, 

equilibrando o lirismo com o retrato de violências e dramas dessas vidas que muitas vezes são 

marginalizadas, porém com a poesia na escrita devolvendo a subjetividade a essas personagens.  

Nessa obra, um narrador onisciente privilegia a narração da história pela perspectiva da 

protagonista Natalina. A trama conta as experiências negativas da personagem principal com a 

maternidade, evento que ocorre precocemente em sua vida, e se repete outras três vezes sem 

planejamento e por fruto de violências e abusos ora velados, ora explícitos. Podendo ser 

denominada como uma “mãe desviante” (FERRÃO, 2022), ou seja, uma mulher sem o famoso 

“instinto maternal” e que sente como um estorvo a maternidade, Natalina não teme e rejeita 

deliberadamente os três primeiros filhos, e sobretudo aqueles que a engravidaram. Ela toma 

essas decisões no desejo de manter uma vida livre, considerando como uma prisão o vínculo 

com pessoas através da maternidade. Entretanto, apenas na sua última gestação – concebida 

através de um estupro cujo agressor é pouco depois morto pelas próprias mãos da protagonista 

– que então a visão da mulher muda em relação ao evento que se repete em seu ventre: não seria 

obrigada a constituir uma família, não conhecia a história nem a face daquele que plantou a 

semente em seu ventre, não devia mais nada a ninguém, logo agora se sentia capaz de amar um 

filho apenas seu. 
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O primeiro parágrafo do conto começa no que seria o tempo presente da protagonista, a 

sua quarta gravidez, já existindo um trecho importante para a compreensão do restante da 

narrativa: 

Era a sua quarta gravidez, e seu primeiro filho. Só seu. De homem algum, de 

pessoa alguma. Aquele filho ela queria, os outros não. Os outros eram como 

se tivessem morrido pelo meio do caminho. Foram dados logo após e antes 

até do nascimento. (EVARISTO, 2014, p. 45) 

  

Este trecho traz uma certa oposição entre ideias, como uma contradição: para aquela 

mulher, ter várias gravidezes não é sinônimo de ter muitos filhos. Só se torna filho aquele que 

é desejado pela mãe e, coisa que se descobre ao fim do conto, só é filho de Natalina se não há 

nenhum genitor masculino envolvido. Também é interessante perceber que, nesse fragmento, 

Evaristo entrega de forma sutil o desenrolar do enredo: o filho não é de homem algum, pois o 

genitor masculino não mais existe, nem é de “pessoa alguma”, pois aquela criança não está 

prometida a outro alguém.  

Já o romance Mulheres empilhadas (2019) se tornou uma inovação na trajetória literária 

de Patrícia Melo por ser a primeira obra da escritora com protagonismo feminino, e abordando 

as violências perpetradas contra as mulheres e seus modos de se defender do mundo que torna 

pesaroso o destino do gênero feminino na sociedade. Narrado em primeira pessoa, assim 

favorecendo a identificação do leitor com as emoções e o ponto de vista da narradora e 

personagem principal, a obra é protagonizada por uma jovem advogada paulistana sem nome 

nem descrição de aparência física, que aceita um projeto do escritório de advocacia em que 

trabalha para acompanhar casos de feminicídio numa cidade do Acre, a fim de auxiliar na 

produção de uma pesquisa sobre violência de gênero e assassinato de mulheres.  

O pretexto velado para aceitar o trabalho é a necessidade de se afastar a todo custo de 

seu ex-namorado, também um advogado bem-sucedido, após sofrer uma agressão do mesmo 

na festa de uma amiga e colega de trabalho. A partir disso, do tapa que a tornou mais uma das 

várias vítimas de violência de gênero, a jovem precisa lidar com o trauma de sua infância que 

emerge também por conta de seu trabalho: ter testemunhado a perda de sua mãe em um 

assassinato orquestrado pelo próprio pai, ao mesmo tempo que é perseguida por seu ex-

companheiro e por três famílias ricas de Cruzeiro do Sul envolvidas no estupro e assassinato de 

uma adolescente indígena chamada Txupira. 

Ao lembrar-se de que Mulheres empilhadas (2019), escrita por um indivíduo no seu 

lugar de fala enquanto mulher, aborda a violência de gênero e feminicídio a partir da visão de 
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uma personagem e narradora feminina, a obra trata das mulheres enquanto um grande grupo 

estigmatizado pela sociedade devido ao seu destino de gênero, uma minoria devido a aspectos 

sociopolítico e culturais. Portanto, esses fatores conferem à obra o aspecto “de dentro”, já que 

a sua autora está em seu lugar de fala, bem como possui autenticidade e legitimidade por sofrer 

em partes os mesmos estigmas, ou semelhantes, depositados sobre o grupo marginalizado que 

retrata. Como exemplifica um fragmento do capítulo “I”: 

 Essa foi a conclusão a que cheguei na minha segunda semana no tribunal: 

nós, mulheres, morremos como moscas. Vocês, homens, tomam porre e nos 

matam. Querem foder e nos matam. Estão furiosos e nos matam. Querem 

diversão e nos matam. Descobrem nossos amantes e nos matam. São 

abandonados e nos matam. Arranjam uma amante e nos matam. São 

humilhados e nos matam. Voltam do trabalho cansados e nos matam. 

 E, no tribunal, todos dizem que a culpa é nossa. Nós, mulheres, sabemos 

provocar. Sabemos infernizar. Sabemos destruir a vida de um cara. Somos 

infiéis. Vingativas. A culpa é nossa. Nós que provocamos. Afinal o que 

estávamos fazendo ali?. (MELO, 2019, p. 69) 

 

É apresentada então uma forte crítica às tentativas de se propor, pautada nas atitudes das 

mulheres, razões plausíveis para serem machucadas, torturadas, perseguidas e mortas pelos 

homens. As mulheres, quando não atendem à construção de uma feminilidade dócil, têm 

apregoadas a elas adjetivos – “vingativas”, “infiéis”, “provocativas” – como se estes 

evidenciassem todo o caráter de um indivíduo, ou pior, de toda uma população do mesmo 

gênero. 

 Entretanto, apesar de saber se colocar na dor da mulher – como um elemento “macro”, 

pois qualquer uma pode ser alvo de vários tipos de violência relacionadas a sua condição de 

pertencer a este gênero – tanto a autora quanto a protagonista do romance têm consciência de 

que não são capazes de representar fielmente a dor do feminino marginalizado na condição de 

mulheres negras, indígenas e pobres. E ter essa consciência é um incômodo típico da categoria 

“crítica implícita e explícita” (DALCASTAGNÈ, 2002), sentimento esse que desperta num 

membro fora da classe social subalterna um olhar mais detido ao problema. Isso faz com que 

esse mesmo membro – a escritora – preocupe-se em falar da violência de gênero, violência 

contra a mulher e o feminicídio fora do eixo urbano do Rio de Janeiro e São Paulo e desloque-

se para o Acre, lembrando até mesmo de vítimas frequentemente esquecidas dentro desses 

assuntos: as mulheres indígenas. É possível de se observar isso no seguinte trecho do capítulo 

“F”: 

A diferença entre mim e aquelas mulheres que acabam empaladas, mutiladas, 

envenenadas ou esganadas nos processos e livros que eu andava lendo, a 
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minha vantagem sobre aquelas mulheres estupradas, mortas e desovadas em 

igarapés, como Txupira, é que eu sabia o nome daquilo: fase dois. [...] Depois 

de espancar a mulher, depois que passa a bebedeira, depois de fazer todo o 

estrago, esses matadores gastam um bom tempo tentando convencer suas 

parceiras de que eles são aquela coisa adorável do primeiro encontro. [...] No 

abate de mulheres, trata-se da fase seguinte a de Amir. (MELO, 2019, p. 40-

41) 

 

A narradora esclarece a própria lucidez em relação ao evento traumático em sua vida, 

mesmo que agora se enquadre como mais uma mulher agredida, o fato de trabalhar, testemunhar 

e estudar os casos daquelas várias mulheres violentadas e mortas garantia a habilidade à 

personagem de saber identificar a estratégia e manipulação emocional que seu ex-companheiro 

estava tentando envolvê-la. 

Apesar de um dos dramas do romance envolver o feminicídio de uma menina indígena, 

o principal é o da protagonista, que apesar de não ser nomeada nem fisicamente caracterizada, 

provavelmente é uma mulher branca em uma posição socialmente mais privilegiada em 

comparação à Txupira e às mulheres de sua aldeia. 

Mais de uma vez a narradora reconhece isso, não só em relação às indígenas vítimas de 

violência, como em relação às várias mulheres, de todas as classes e raças, que vão sendo 

colecionadas no seu caderno de mulheres empilhadas, que estão lá porque foram mortas das 

mais variadas formas. Como no momento em que, no capítulo “Etá”, a personagem percebe as 

identidades de cada corpo daquela enorme pilha de mulheres que simbolicamente soterravam 

sua mãe dentro de sua memória:  

Algumas de saia, outras nuas, umas sem cabeça, outras sem sapatos, esta 

magra, aquela velha, esta ricamente vestida , aquela fatiada, esta de Roraima, 

aquela de Fortaleza, esta casada, aquela solteira, esta de São Paulo, aquela de 

Ubatuba, esta do Norte, aquela do Sul, esta professora, aquela doméstica, esta 

branquela, aquela negra, esta negra, aquela negra, esta negra, aquela negra, 

mais uma negra e outra negra, são muitas, de todas as idades, mais jovens do 

que velhas, mais pretas do que brancas, e bem no cume, como a cereja do bolo, 

está Carla. (MELO, 2019, p. 204-205) 

 

Não bastando a condição de serem mortas pelo seu gênero, a violência estrutural 

acompanha ainda em grande escala a distinção de raça e classe, como é evidenciado no trecho 

quando a narradora percebe na pilha de mulheres mais corpos negros do que brancos, de todas 

as regiões possíveis do país. 

Conectando a essa realidade de violência sistemática contra corpos de mulheres, 

sobretudo negras e colocadas pela sociedade como pertencentes ao grupo subalterno, tem-se a 
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escrita de Conceição Evaristo em toda a sua antologia de contos Olhos D’água (2014), e mais 

detidamente “Quantos filhos Natalina teve?” escolhido para estudo, a perspectiva “de dentro” 

em suas narrativas.  

Assis Duarte (2022), em uma análise comparativa sobre a estética literária dos escritores 

Rubem Fonseca e Conceição Evaristo, comenta sobre as habilidades superiores desta última em 

representar de forma crítica e com propriedade as realidades violentas em sua literatura. Em 

intenso contraste com Fonseca, precursor do “brutalismo” (SCHØLLHAMMER, 2013) e 

considerado por Dalcastagnè (2002) como exemplo de escritor que exotiza suas personagens 

através da violência, Duarte caracteriza o estilo e temática de Evaristo como humanizadora 

tanto das vítimas quanto dos algozes, e por isso superior à escrita fonsequiana.  

As principais abordagens da escritora em suas obras dizem respeito à violência racial e 

de gênero, concedendo protagonismo aos personagens relegados à marginalidade já desde os 

títulos de algumas de suas obras. Sua escrita de vivências, com o “texto ancorado na memória 

coletiva e individual” (DUARTE, 2022, p. 4), advém de uma tradição da literatura negra da 

diáspora, em que as ficções estão impregnadas das próprias vivências do escritor, mas também 

há a preocupação de dar voz aos irmãos de cor, “historicamente emudecidos por sua condição 

de remanescentes da escravidão” (DUARTE, 2022, p. 2-3). 

Para além das semelhanças e diferenças estéticas na literatura das duas escritoras, é 

interessante também refletir sobre a associação entre as temáticas de mulheres, violência e 

maternidade que é abordado tanto no romance quanto no conto.  

Como já observado pelos estudos de Dalcastagnè (2002) e Duarte (2022), a 

representação literária da realidade de indivíduos tem o poder de reforçar ou romper com 

estereótipos sociais. Para Ferrão (2022, p. 9), no caso de se retratar vivências de mulheres – já 

que são agregados ao gênero uma série de estigmas e estereótipos – a depender de quem tem 

acesso à palavra e discurso literário e suas intenções, pode haver a perpetuação do controle e 

opressão da voz das mulheres, de seus corpos e subjetividades. E quando se trata do papel social 

“mãe” agregado a elas, então, percebe-se uma grande limitação por parte das próprias mulheres 

e do gênero oposto em narrar vivências da maternidade fora de um espectro idealizado e 

santificado, ou alocado a um lugar de não-importância narrativa. A maternidade se configura 

como sendo um dos elementos da vida social mais castradora e aviltante na vida de uma mulher 

devido a sua construção histórica, política e social.  
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E numa perspectiva sociológica e material, isolar o tema da maternidade dos diferentes 

espaços de debate social é conveniente para que a maioria da sociedade possa se eximir das 

responsabilidades em relação aos desafios e percalços de ser mãe. Porém, ao passo que a 

sociedade muitas vezes se retira da obrigação de responder, também utiliza veladamente a 

reprodução como meio de controle das mulheres, tanto daquelas que se tornam mães e perdem 

sua identidade e subjetividade de maneira forçada devido às normas e papéis sociais, quanto 

das outras mulheres que não têm filhos, que “jamais serão completas e verdadeiras se não o 

fizerem” (FERRÃO, 2022, p. 40-41).  

A essa ideia de controle social sobre as mulheres, Silvia Federici (2017) associa os ideais 

de feminilidade – que acabam por envolver o critério do maternar como essencial para a 

constituição de uma mulher como “ser feminino”  e completo – a um mecanismo de apelo 

simbólico para disfarçar a produção da força de trabalho, a reprodução social para continuar a 

mover a engrenagem capitalista, através de um suposto “destino biológico” (FEDERICI, 2017, 

p. 31). Acrescenta-se a isso, ainda, a gradual constituição de valores morais em volta do 

matrimônio e do conceito de amor, utilizados historicamente para legitimar a utilização do útero 

das mulheres como reprodução da força de trabalho sem compensação financeira (FERRÃO, 

2022, p. 43). 

No conto de Evaristo, a protagonista Natalina consciente e inconscientemente rejeita 

esse destino de ocultar a produção da força de trabalho e aprisionamento da mulher a uma série 

de limitações através da maternidade e matrimônio quando, por exemplo, rejeita o filho do 

homem que estava disposto a assumi-la como esposa e construir uma família: 

Tonho chorou muito e voltou para a terra dele, sem nunca entender a recusa 

de Natalina diante do que ele julgava ser o modo de uma mulher ser feliz. Uma 

casa, um homem, um filho… Voltou levando consigo o filho que Natalina não 

quis. (EVARISTO, 2014,  p. 48). 

 

É possível perceber que a construção de desentendimento e ruptura de uma relação entre 

o casal surgiu como uma forma de denunciar as concepções tradicionais e generalizadas a 

respeito das mulheres, como por exemplo considerar como máxima realização feminina a 

conquista de um casamento com um homem, uma casa sustentada por ele e filhos. A mulher 

está passível de ser julgada por homens, e até por mulheres, se decide não formar uma família 

mesmo em circunstâncias como a de Natalina; de ter uma gravidez não planejada e indesejada. 

Complementar a essas perspectivas da maternidade e da ideia de “alteridade” trazida 

por Dalcastagnè (2002), a tese de Silveira (2022) possui considerações sobre a relevância de se 
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abordar o tema da maternagem na vida das mulheres dentro da literatura como um meio de 

“estabelecer a prática da alteridade, à medida que espelhamos nossos anseios, frustrações e 

desejos vivenciados pelas personagens” (SILVEIRA, 2022, p. 19). 

Relacionando os objetos de estudo com essas perspectivas: de um lado tem-se o conto 

de Conceição Evaristo, que proporciona essa identificação ou não identificação nas leitoras com 

as situações vividas e sofridas por Natalina, de um ponto de vista de uma mulher que teve 

repúdio por suas gestações e também soube desenvolver o amor pela maternagem. Como é 

evidente no trecho abaixo: 

Guardou mais do que a coragem da vingança e da defesa. Guardou mais do 

que a satisfação de ter conseguido retomar a própria vida. Guardou a semente 

invasora daquele homem. Poucos meses depois, Natalina se descobria 

grávida. 

Estava feliz. O filho estava para arrebentar no mundo a qualquer hora. Estava 

ansiosa para olhar aquele filho e não ver a marca de ninguém, talvez nem dela. 

Estava feliz e só consigo mesma. (EVARISTO, 2014, p. 52) 

 

É evidente a subversão realizada pela escritora sobre as vivências esperadas de uma 

mulher que engravida: as gestações não planejadas, porém sem teoricamente serem fruto de 

uma violência são deliberadamente rejeitadas pela protagonista, enquanto que a transformação 

ambígua que se dá em sua mente, após sofrer um estupro e cometer um assassinato, revoluciona 

o seu olhar para com a maternidade. 

Em “Quantos filhos Natalina teve?” (2014) é representada uma “mãe desviante” 

(FERRÃO, 2022, p. 46), ou seja, Natalina é uma mulher com ausência do “instinto materno” 

cuja origem biológica é questionável ao se ter em mente todas as construções sociais por trás 

do evento de gerar um filho na vida de uma mulher. Investigar esse instinto materno significa 

colocar em dúvida o ideal de amor maternal, que 

é apenas um sentimento humano. E como todo sentimento é incerto, frágil e 

imperfeito. Contrariamente aos preconceitos, ele talvez não esteja 

profundamente inscrito na natureza feminina. Observando-se a evolução das 

atitudes maternas, constata-se que o interesse e a dedicação à criança 

manifestam-se ou não se manifestam. A ternura existe ou não existe. 

(SILVEIRA, 2022, p. 40) 

 

Ampliar a noção do desenvolvimento de sentimentos numa mulher, dentre eles o afeto, 

durante ou depois de uma gestação traz luz ao comportamento de Natalina sobre suas gravidezes 

ao longo da vida. Como discorrido no excerto acima, se considerado um sentimento dependente 

de uma construção para se desenvolver na pessoa e em suas relações, como ocorre com muitos 

outros sentimentos, portanto passível de instabilidades e de ser um contingente imperfeições, 
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retira-se da mulher a condição de não-sujeito ou uma mortal com aspecto divino e exultante em 

tempo integral. Aceitam-se as diferentes faces da maternidade, que em algumas condições são 

mais negativas do que positivas, e deixa-se de demonizar os comportamentos de mulheres que 

não atendem às imagens idealizadas sobre esse evento.  

Quanto ao romance de Patrícia Melo, é possível que quem leia também possa se 

identificar com o papel social de uma filha, como é a condição da protagonista, que teve seu 

referencial materno retirado muito cedo de forma brutal e traumática. Todas as mulheres que 

vieram ao mundo são filhas, e assim como existem numerosas experiências de filhas que se 

tornam mães, há também as vivências dessas mesmas filhas que perdem, ou sequer tiveram, seu 

referencial materno por diversos motivos. E tragicamente o feminicídio é uma das razões 

frequentes, como é denunciado em Mulheres empilhadas (2019): 

Para minha avó, a morte de minha mãe era um fato do passado. Mas para mim 

era diferente, o que eu sou, eu poderia dizer para minha avó, como naquele 

poema, o que eu sou é ter perdido a minha mãe. O que eu sou é meu pai ter 

matado minha mãe. A morte da minha mãe era mais que a minha identidade. 

Era um colete de bombas grudado ao meu corpo. E para acionar o detonador 

bastava tocar naquele assunto. (MELO, 2019, p. 42) 

 

O trecho acima demarca as consequências destrutivas relegadas à família e ciclo social 

de uma mulher que tem sua morte como fruto da violência de gênero. Esse tipo de tragédia 

também transforma e marca toda uma família em vítimas da violência, ficando o evento 

associado à identidade e história dos parentes. Sobre o relato da protagonista de que parte 

fundamental e frágil de sua identidade está baseada na morte de sua mãe, é possível 

compreender esse fenômeno psicológico retratado na obra pelo fato da imagem da figura 

materna ser “o mais poderoso e universal dos arquétipos; é o primeiro ser feminino com o qual 

o homem tem contato” (VASCONSCELOS, s.d., p.3 apud FERRÃO, 2022, p. 57), portanto 

muito dos moldes dos relacionamentos a ser formados ao longo da vida podem se espelhar no 

que foi a mãe na vida de um indivíduo. Esse arquétipo também é um reduto de romantização e 

simbologias místicas que frequentemente são associadas à natureza, conferindo uma gama de 

aspectos idealizadores da figura da mulher. 

Essa simbologia mística também está presente em Mulheres empilhadas (2019), com a 

constituição da personagem da Mulher das Pedras Verdes, entidade que povoa a dimensão 

fantástica e onírica da mente da protagonista, e que reúne uma série de arquétipos culturais e 

geracionais sobre a figura feminina e da mãe, constituída de potência sobrenatural por sua 

associação à natureza e remetendo diversas vezes ao sagrado por ser invocada em rituais, bem 
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como ser associadas às imagens das mulheres-orixás – como Iemanjá e Oxum. Como pode ser 

observado no trecho a seguir: 

E então, de repente, todo o lago se iluminou por dentro, de forma que 

conseguimos observar não apenas o espetáculo da Mulher das Pedras Verdes 

emergindo, mas o magnífico cortejo de curumins e cunhatãs, com centenas de 

peixes de todas as cores enfeitando suas vestimentas. (MELO, 2019, p. 201) 

 

Ao realizar essa constelação de imaginários e sincretismos religiosos para formar a 

entidade da Mulher das Pedras Verdes, a escritora do romance não tem por intuito fazer dessa 

personagem – que se descobre na narrativa que ela nada mais é que uma reconstrução da figura 

materna na mente da protagonista a fim de superar seu trauma e luto –  um receptáculo de 

idealização e arquétipos santificados associados ao elemento “mãe”. Pode-se dizer que 

provavelmente a protagonista constrói um referencial materno dessa forma por, a primeiro 

momento, reunir todos os elementos femininos interiorizados dentro de si – fosse com a religião 

(Virgem Maria, Iemanjá e Vênus) até a história e seus mitos (icamiabas e amazonas) –, para 

assim buscar em seu próprio interior a potência para se fortalecer psíquica e espiritualmente 

para enfrentar as perseguições e violência sofridas.  

 

Considerações finais 

 

Dessa forma, foi possível reconhecer que as obras de Conceição Evaristo e Patrícia Melo 

se demonstram muito sensíveis às numerosas questões que circundam o universo feminino 

engendrado socialmente na vida das mulheres, inclusive a maternidade, temática cuja tendência 

havia sido de estar relegada ao não protagonismo por uma suposta “menor importância”. Ambas 

as escritoras convidam o leitor a mergulhar em enredos que desconstroem concepções 

enraizadas nas pessoas pelas violências simbólicas: a) humanizar o sentimento de rejeição sem 

remorso de gestações surgidas em condições aparentemente “não violentas”; b) a subversão do 

repúdio que um filho fruto de um estupro causa no desejo de uma mulher maternar; c) a relação 

de mulheres no papel de filhas com suas mães assassinadas pela condição de serem do gênero 

feminino; e d) os aprendizados obtidos, a partir da perda e ressignificação, sobre como reagir à 

violência masculina e auxiliar outras mulheres. 

 Nesse sentido, a partir dos resultados desta pesquisa, obteve-se a compreensão 

de que a violência é estudada de maneira teórica sob muitos vieses, a depender da área do 

conhecimento humano e o objetivo de sua observação e análise. Ao aliar as reflexões da crítica 

literária com as da filosofia, história e sociologia, tem-se um rico repertório teórico e 
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compreensões expandidas sobre violência que permitem a análise de como duas escritoras 

brasileiras, a primeira vista com estilos de escrita e narrativa muito distintos, foram capazes de 

estabelecer semelhanças narrativas e de denúncia de realidades violentas. 
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O que será (1976): a origem revolucionária e latinoamericana da poética 

canção de Chico Buarque 

O que será (1976): the revolutionary and Latin American origin of Chico 

Buarque's poetic song 

João Vitor Rodrigues Alencar48 
 

Resumo  

Apesar de composta sob encomenda para o filme Dona Flor e seus dois maridos (1976), “O 

que será” (1976) extrapola em muitos sentidos sua origem imediata. Visando preparar terreno 

para seu estudo formal, buscamos contextualizar o chão social em que ela foi composta a fim 

de interpretar o sentido de suas referências históricas. Para tanto, analisamos o modo como ela 

foi disposta na trilha sonora do filme e nos álbuns autorais de diferentes artistas – especialmente 

as versões gravadas em Meus caros amigos (1976), de Chico Buarque, e Geraes (1976), de 

Milton Nascimento. Também analisamos como esses aspectos estéticos estão relacionados com 

as transformações pelas quais a ditadura militar passava, sobretudo a partir de 1974. Por fim, 

trouxemos algumas entrevistas em que o próprio Chico revela elementos importantes sobre a 

gênese desta canção, especialmente na indicação de que sua escolha rítmica tem que ver com 

uma raiz histórica comum entre a experiência brasileira e cubana, experiências irmanadas pela 

chegada de determinadas etnias africanas que haviam sido escravizadas. Esses elementos nos 

indicam que “O que será” não é apenas um hino que adivinha o caminho que vai da ditadura às 

eleições diretas, mas uma canção cujos enigmas se referem a um processo de libertação mais 

amplo, cuja origem remonta a uma utopia popular que remonta à colonização e atravessa a 

relação entre Brasil e Cuba em prol de uma transformação revolucionária. 

 

Palavras-chave: MPB. Ditadura militar. Cuba. América Latina. Brasil 

 

Abstract 

Despite being composed to order for the film Dona Flor and her two husbands (1976), “O que 

será” (1976) goes beyond its immediate origin in many ways. Aiming to prepare the ground for 

its formal study, we seek to contextualize the social ground in which it was composed in order 

to interpret the meaning of its historical references. To do so, we analyzed the way it was 

included in the film's soundtrack and in the albums of different artists – especially the versions 

recorded in Meus caros amigos (1976), by Chico Buarque, and Geraes (1976), by Milton 

Nascimento. We also analyzed how these aesthetic aspects are related to the transformations 

that the military dictatorship underwent, especially from 1974 onwards. Finally, we brought 

some interviews in which Chico himself reveals important elements about the genesis of this 

song, especially in the indication that the rhythmic choice has to do with a common historical 

root between the Brazilian and Cuban experience, linked by the arrival of certain African 

ethnicities that had been enslaved. These elements indicate that “O que será” is not just a hymn 

that predicts the path that goes from dictatorship to direct elections, but a song whose enigmas 

speak about a broader liberation process, whose origins go back to a popular utopia that dates 

 
48 Instituto Federal do Pará (IFPA) - campus Santarém/PA, Brasil. Doutor em Teoria Literária e Literatura 

Comparada pela Universidade de São Paulo (USP). E-mail: joao.alencar.edu@gmail.com  
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back to colonization and crosses the relationship between Brazil and Cuba in favor of a 

revolutionary transformation. 

 

Keywords: MPB. Military dictatorship. Cuba. Latin America. Brazil. 

 

Introdução 

 

Ano passado, no II SILLAC, analisei a canção “Casualmente”, música de Jorge Helder 

letrada por Chico Buarque que integra seu último disco, Caravanas (2017). Nela, o eu que canta 

se equilibra entre duas impossibilidades: por um lado, a de que se repita um momento casual 

vivido em seu passado, no qual presenciou uma mulher cantando espontaneamente no espaço 

público de Havana, e por outro a de conseguir esquecer esse momento tão marcante quanto 

casual. Na ocasião, afirmei que o curso labiríntico que promove a articulação entre letra e 

melodia busca promover um resgate das possibilidades revolucionárias do passado na tentativa 

de recolocar a figura do impossível como elemento de nosso horizonte histórico, político e 

artístico atual. Frente à estandardização que a indústria cultural imprime à música popular, 

fixando-a em nichos da world music, e à marcha contra revolucionária que buscava impor o fim 

da história, Chico compunha uma canção cujos temas e formas lhe imprimem um caráter 

angustiante, através do qual tentava recuperar hoje a memória de um passado que ousava 

conceber um futuro diferente como uma referência incontornável para a reflexão estética e 

social. 

Essa interpretação me colocou como tarefa refletir sobre a forma como as canções 

anteriores de Chico Buarque refletiram sobre esse passado revolucionário, como “O que será” 

(1976). Minha exposição de hoje vai se debruçar sobre essa canção, porém a partir de uma 

perspectiva diferente. Ao contrário do que fiz em relação a “Casualmente”, não realizarei uma 

análise imanente da obra, como tarefa prévia vou tentar contextualizá-la reconstituindo o chão 

social no qual ela foi composta através de alguns aspectos históricos e de alguns entrevistas do 

compositor, elementos que devem nos permitir escavar melhor as raízes da própria música 

popular brasileira e cubana. Espero mostrar assim como Chico buscou se posicionar em relação 

à atualidade desde um ponto de vista que articula forma artística e processo histórico-social, 

recuperando nosso passado colonial como elemento decisivo de crítica e superação do presente 

em torno de uma perspectiva revolucionária – o que, diga-se de passagem, não é elaborado sem 

contradições, como buscaremos sugerir. 
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Dona flor e seus dois maridos e Meus caros amigos 

 

“O que será” foi composta sob encomenda para a trilha sonora, sob responsabilidade de 

Chico Buarque e Francis Hime, do filme Dona flor e seus dois maridos (1976), adaptação do 

romance homônimo de Jorge Amado publicado pela primeira vez em 1966, dirigido por Bruno 

Barreto. Na trilha, a canção comparece em três versões, uma instrumental e outras duas com 

letras diferentes, ambas interpretadas por Simone. Como explica o próprio Chico Buarque 

(CHICO): 

Essa música tinha três formas diferentes no filme, três letras diferentes e três 

levadas, três climas diferentes. Uma canção de amor, uma canção… muito 

sensual, de amor entre a Dona flor e o Vadinho e a canção que explodia no 

final, que era essa mesma música vestida de outra forma, com outra letra. Que 

aí era uma canção de liberdade. Inteiramente diferente do clima da outra que 

ficou com subtítulo de “à flor da pele”. É “à flor da pele” e “à flor da terra”. 

 

Além da versão apresentada no filme e em sua trilha sonora (1977), à época “À flor da 

pele” foi gravada, com algumas alterações na letra, no álbum Geraes (1976), de Milton 

Nascimento, e “À flor da terra” em Meus caros amigos (1976), de Chico Buarque, ambas com 

a participação dos dois artistas se alternando nos vocais49. Como indicam esses duetos e o 

próprio título desse disco, que acrescenta o plural ao da canção “Meu caro amigo”, trata-se de 

uma tentativa de tentar realizar um trabalho coletivo que, como veremos, tem dimensão política 

e está ligado às próprias origens da faixa “O que será”, que abre o álbum numa espécie de 

manifesto artístico defendendo essa concepção de arte engajada elaborada por muitos numa luta 

 
49 Posteriormente, “O que será (à flor da pele)” seria gravada no disco Chico Buarque ao vivo Paris Le Zenith 

(1989), relembrando aquelas expectativas utópicas levantadas na segunda metade da década de 1970 em pleno ano 

de volta das eleições diretas e centenário da República, mas sendo ironicamente seguida pela faixa “Vai passar” e 

“Samba de Orly” (regravações de canções de 1984 e 1970, respectivamente), que relembram os limites dessas 

expectativas colocando o foco no caráter decepcionante da redemocratização e no real cerco de horizontes 

promovidos pelo regime militar, canções que dispostas nesta ordem e perfazem um caminho regressivo que revela 

e articula as duas faces de Janus de um mesmo problema histórico que interliga a Nova República e a ditadura 

militar no Brasil. Em seguida, Chico ainda termina o show e o disco dando continuidade a esse regresso, que então 

volta até o pré-golpe com “João e Maria” (1977) – canção cuja letra foi feita sob encomenda para o disco Meus 

amigos são um barato, de Nara Leão (1977), para uma música que Sivuca teria composto em algum momento 

entre 1944 e 1947, como Chico Buarque (1989) conta numa entrevista – e logo em seguida o pout-pourri “Eu 

quero um samba/ Essa moça tá diferente”, com a introdução de trechos da composição de Haroldo Barbosa e Janet 

de Almeida em meio à composição de Chico de 1969, que fala sobre as alterações sociais e culturais pelas quais o 

país passava durante o regime militar. As duas faixas, portanto, retomam as expectativas formadas antes do golpe 

e as frustrações com o processo de transformação do país depois de 1964. 
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contra o fechamento de horizontes representado pela situação política ligada ao período contra 

revolucionário da guerra fria, do capítulo latino-americano no cone sul (com suas ditaduras 

militares) e da consolidação da indústria cultural no país. 

 

O que será (à flor da pele) - 1ª versão (Dona Flor e seus dois maridos) 

 

O que será que lhe dá, 

O que será meu nego, será que lhe dá 

Que não me50 dá sossego, será que me dá 

Será que o meu chamego quer me judiar 

Será que isso são horas de ele vadiar 

Será que passa fora o resto do dia 

Será que foi-se embora em má companhia 

Será que essa criança quer me agoniar 

Será que não se cansa de desafiar 

O que não tem descanso, nem nunca terá 

O que não tem cansaço, nem nunca terá 

O que não tem limite 

 

O que será que será 

Que dá dentro da gente e que não devia 

Que desacata a gente, que é revelia 

Que é feito uma aguardente que não sacia 

Que é feito estar doente de uma folia 

Que nem dez mandamentos vão conciliar 

Nem todos os unguentos vão aliviar 

Nem todos os quebrantos, [nem] toda bahia 

Que nem todos santos, que será que será 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem juízo 

 

O que será (à flor da pele) - 2ª versão (Geraes) 

 

O que será que me dá 

Que me bole por dentro, será que me dá 

Que brota à flor da pele, será que me dá 

E que me sobe às faces e me faz corar 

E que me salta aos olhos a me atraiçoar 

E que me aperta o peito e me faz confessar 

O que não tem mais jeito de dissimular 

E que nem é direito ninguém recusar 

E que me faz mendigo, me faz suplicar 

O que não tem medida, nem nunca terá 

 
50 Na versão recolhida em livro das letras de Chico Buarque (2006, p. 235, grifos nossos) lê-se uma pequena 

diferença no uso do pronome: “Que não lhe dá sossego, será que lhe dá”. Além disso, ela só traz a primeira estrofe 

dessa versão, onde se encontram as maiores e mais numerosas diferenças. Aqui reproduzimos também a segunda 

a partir da transcrição da versão gravada na trilha por Simone. Nessa estrofe, a intérprete omite a partícula “nem” 

(o que representei na letra citada através de colchetes) que consta versão gravada no disco Geraes (1976). 
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O que não tem remédio, nem nunca terá 

O que não tem receita 

 

O que será que será 

Que dá dentro da gente e que não devia 

Que desacata a gente, que é revelia 

Que é feito uma aguardente que não sacia 

Que é feito estar doente de uma folia 

Que nem dez mandamentos vão conciliar 

Nem todos os unguentos vão aliviar 

Nem todos os quebrantos, toda alquimia 

Que nem todos os santos, será que será 

O que não tem descanso, nem nunca terá 

O que não tem cansaço, nem nunca terá 

O que não tem limite 

 

O que será que me dá 

Que me queima por dentro, será que me dá 

Que me perturba o sono, será que me dá 

Que todos os tremores me vêm agitar 

Que todos os ardores me vêm atiçar 

Que todos os suores me vêm encharcar 

Que todos os meus nervos estão a rogar 

Que todos os meus órgãos estão a clamar 

E uma aflição medonha me faz implorar 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem juízo 

 

O que será (à flor da terra) 

 

O que será que será 

Que andam suspirando pelas alcovas 

Que andam sussurrando em versos e trovas 

Que andam combinando no breu das tocas 

Que anda nas cabeças, anda nas bocas 

Que andam acendendo velas nos becos 

Que estão falando alto pelos botecos 

Que gritam nos mercados, que com certeza 

Está na natureza, será que será 

O que não tem certeza, nem nunca terá 

O que não tem conserto, nem nunca terá 

O que não tem tamanho 

 

O que será que será 

Que vive nas ideias desses amantes 

Que cantam os poetas mais delirantes 

Que juram os profetas embriagados 

Que está na romaria dos mutilados 

Que está na fantasia dos infelizes 

Que está no dia a dia das meretrizes 

No plano dos bandidos, dos desvalidos 
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Em todos os sentidos, será que será 

O que não tem decência, nem nunca terá 

O que não tem censura, nem nunca terá 

O que não faz sentido 

 

O que será que será 

Que todos os avisos não vão evitar 

Porque todos os risos vão desafiar 

Porque todos os sinos irão repicar 

Porque todos os hinos irão consagrar 

E todos os meninos vão desembestar 

E todos os destinos irão se encontrar 

E mesmo o Padre Eterno que nunca foi lá 

Olhando aquele inferno, vai abençoar 

O que não tem governo, nem nunca terá 

O que não tem vergonha, nem nunca terá 

O que não tem juízo 

 

Horizonte que iria da ditadura às diretas? 

 

Voltando ao filme que suscitou a encomenda da canção “O que será”, vale notar que ele 

foi um estrondoso sucesso de público em sua estreia em 1976, recorde de bilheteria mantido até 

o lançamento de Tropa de elite (2007) – o que diz muito à respeito das transformações pelas 

quais o país e o mundo passaram de lá para cá, assunto que infelizmente não cabe neste artigo, 

todavia. São diversos os possíveis fatores para tamanho sucesso, vou me deter apenas nos mais 

importantes para contextualizar a canção de Chico. Depois de um momento de implementação, 

consolidação e endurecimento, o regime militar passava à época por uma fase de mudanças. O 

período Geisel (1974-1979), que marcou o retorno dos chamados “castelistas” ao poder, já 

começou anunciando uma distensão “lenta, gradual e segura”, processo político que todavia 

não foi totalmente controlado pela dinâmica burocrática do governo, sendo ferrenhamente 

disputado também pela oposição militar e civil. Com resultado expressivo da oposição 

parlamentar nas eleições de 1974, com aumento expressivo da eleição de opositores do 

Movimento Democrático Brasileiro (MDB), criou-se uma grande expectativa em torno da luta 

política em torno do poder e dos rumos do país. 

No plano econômico, vigia um ambiente de expectativas muito contraditórios, formado 

pelas ambiguidades do desenvolvimento econômico do país do período imediatamente anterior, 

especialmente pelo que ficou conhecido como “milagre” brasileiro, caracterizado, por um lado, 

pela abertura rentável de novos mercados e aprimoramento dos já existentes (inclusive na 

indústria cultural), permitindo relativa ascensão para determinadas faixas das classes altas e 
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médias, e, por outro, pelo arrocho salarial dos trabalhadores e o aumento das desigualdades já 

abissais. Processo cujas ambiguidades seriam acirradas pelo brusco fim do milagre ocasionado 

especialmente pela crise de Petróleo em 1973 e 1974, que resultou numa alta inflação51. Assim, 

política e economia formaram, naqueles meados dos anos 1970, uma situação marcada por 

injunções externas e internas contraditórias, reunindo expectativas que iam do mercado à 

política revolucionário (e vice-versa) em torno do próprio futuro dos brasileiros dentro da 

marcha do mundo – que naquele momento ainda estava em disputa, como se pode perceber na 

primeira versão de “Tanto Mar” (1975), com que Chico Buarque (2006, p. 222) saudou o 

socialismo da Revolução dos Cravos em Portugal como um fruto tardio da Primavera dos 

Povos, ainda que reconhecendo a enorme dificuldade que um processo semelhante ocorresse 

no Brasil.  

Acompanhando o sucesso que o filme de Barreto obteve dentro desse contexto, a canção 

“O que será” é frequentemente interpretada em função de suas relações com o âmbito nacional 

mais imediato. Assim, para ficarmos num exemplo de muita acuidade, José Miguel e Guilherme 

Wisnik (2004, p. 243) consideram que a canção “vislumbrou o horizonte que iria da ditadura 

às diretas, ao mesmo tempo que exprimia a pulsação erótica do país”. Como estou buscando 

indicar através dessas informações e ainda buscarei complementar a partir de algumas 

entrevistas do compositor, todavia, pelo menos quando se pensa na origem da canção e naquilo 

que a inspirou, não só seu horizonte é mais amplo do que o âmbito nacional, como ela radica 

numa experiência histórica cuja profundidade também extravasa a história do país e ainda por 

cima aponta para uma superação desse quadro. Resumindo: na canção, passado, presente e 

futuro se articulam numa revolução temporal, cada um dos tempos interferindo em um novo 

modo de ver os outros. 

Não se trata de negar a evidente relação que a canção possui com o contexto brasileiro 

e seu futuro próximo (afinal de contas, neste artigo já apontamos várias dessas relações), mas 

de apontar como essa relação não para por aí e extrapola essa dimensão tanto pelas referências 

que colhe no passado, pela diagnóstico que faz sobre o presente e pela sua forma de imaginar 

um futuro desejável. Como nos mostra Adélia Bezerra de Meneses (2000, p. 101-139) – cuja 

leitura da canção não se restringe ao âmbito nacional, já que ela seria o exemplo maior das 

canções que a autora classifica como vertente utópica – há uma referência que o próprio Chico 

 
51 Para “Uma história política da transição brasileira”, ver Adriano Nervo Codato (2005). 



 

183 
 

faz numa letra escrita em 1980 para música de Novelli, “Linha de montagem” (BUARQUE, 

2006, p. 301), que indica a relação entre “O que será” e as possibilidades utópicas nascentes no 

Brasil dos segunda metade da década de 1970 com as greves do ABC: “Eu não sei bem o que 

seja/ Mas sei que seja o que será/ O que será que será que se veja/ Vai passar por lá”. Mas, 

como a letra deixa claro, não se trata de um futuro nacional sem mais, e sim do futuro promissor 

que pode ser engendrado por um determinado movimento da classe trabalhadora brasileira. 

 

“Cubaião” 

 

Como o próprio Chico Buarque (1989)52 nos conta, todavia, a origem de “O que será” 

remonta a referências bem menos imediatas, que passaremos a reconstituir agora. Ela foi 

inspirada numa projeção de slides com fotos de Cuba que Fernando Morais havia tirado em 

viagem recente. O episódio atiçou a curiosidade de Chico e certamente influenciou sua primeira 

viagem ao país, para onde foi com outros intelectuais como parte do júri de um concurso de 

artes. As relações com Cuba, que haviam sido rompidas com o golpe de 1964, voltavam assim 

ao mapa em meados dos anos 1970, criando novas possibilidades de militância. Em entrevista 

para a Revista Nossa América, conduzida por Eric Nepomuceno, Humberto Werneck e 

Fernando Morais, Chico Buarque (1989) diz: 

O que lembro é que quando fiz a música para o filme Dona Flor e seus dois 

maridos, do Bruno Barreto, o que eu tinha na cabeça eram as imagens dos 

slides de Cuba na parede da minha casa. A música se chama O que será. A 

influência está no ritmo, no que eu achava que era a mistura de Cuba com a 

Bahia, e batizei de "Cubaião", um baião cubano. 

nA - E na letra? 

Chico - A letra dessa canção é libertária, até um pouco anárquica, mas não 

tem nada a ver com Cuba. Acho que eu mesmo não sei o que existe por trás 

dessa letra e, se soubesse, não teria cabimento explicar. A letra, afinal, é uma 

pergunta, não uma resposta. Mas não é, com certeza, da Revolução que ela 

fala. Em, [sic] outras canções, a influência de Cuba e da América latina 

aparece nas letras. É o caso de Tanto amar, que fala do circuito comum aos 

latino-americanos que eu encontrava em Cuba. Fala da Bodeguita, de Havana, 

de Manágua e de Porto Rico, mas é uma canção de amor. 

 

A resposta de Chico é desconcertante em vários sentidos. Primeiro, ela revela a inusitada 

fonte de inspiração da canção, as fotos de Cuba mostradas por Morais. Essa influência, todavia, 

 
52 Embora a referência aponte para o ano de 1989 acredito que se trate de um erro, pois na entrevista Chico comenta 

seu romance Estorvo parecendo se referir a ele como recentemente publicado. Nesse sentido, acredito que a 

entrevista tenha ocorrido algum tempo depois de 1991. 
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não se revela de forma evidente, como na hipótese de uma letra que articulasse os temas da 

Revolução Cubana como seu assunto principal. A influência na verdade está no ritmo: uma 

mistura entre um gênero tradicional do Brasil (o baião) e a música cubana – aliás, aspecto da 

canção cuja centralidade é curiosa, já que ela aponta por si só para a importância da música 

negra na articulação entre a música dos dois países, assunto decisivo na análise da canção, mas 

que aqui só podemos indicar por questão de espaço. 

Em outra entrevista do ano anterior, Chico Buarque (1988) também falando sobre Cuba 

esclarece melhor a relação entre a música dos dois países. Essa ligação não se reduz a uma 

escolha abstrata entre diferentes possibilidades rítmicas a serviço do compositor, tendo antes 

que ver com a própria formação histórica da música cubana e da música brasileira, que teriam 

uma origem comum: 

BIZZ - Você tem acompanhado a produção musical cubana? 

Chico - Tenho. Toda a música cubana me interessa muito. Posso dizer que a 

conheço muito. Me interessei também porque durante muito tempo foi uma 

música que não chegava ao Brasil. Eu recebia discos, ia para lá levando discos 

daqui - funcionava como uma espécie de pombo-correio de música. Existe 

uma ligação muito forte, sempre existiu... Na Bahia é mais do que evidente 

esta ligação, porque as raízes são as mesmas. Foi uma mesma nação yorubá 

que chegou na Bahia e em Cuba - em Havana e Santiago de Cuba. Isso gerou 

não só ritmos parentes. Por exemplo, todo o candomblé e o próprio 

sincretismo do candomblé com a religião católica existe em Cuba e é 

igualzinho ao que tem na Bahia e no Brasil todo. A Bahia é o foco de onde 

saiu a música negra para o Brasil, inclusive para o Rio. O samba carioca foi 

trazido pelas baianas. Não é à toa que o Vinicius falava: "O samba nasceu na 

Bahia" - nasceu mesmo. O culto aos orixás em Cuba é a mesma coisa. Só que 

os nomes são um pouco diferentes. Iemanjá tem a pronúncia espanhola (com 

acento no 'man'), Xangô pronuncia-se "Tchango ", e por aí afora. São as 

mesmas origens. O escravo africano da mesma raça por algum motivo que 

desconheço foi dar na Bahia e em Cuba. 

 

Reconstituindo as várias camadas que se articulam nessa resposta de Chico, poderíamos 

parafraseá-la da seguinte forma: Chico não só se interessa muito pela música cubana, como a 

conhece bem, e isso também porque a ligação entre Cuba e o Brasil havia sido rompida, o que 

acaba fazendo com que sua música não chegasse aqui, o que motiva o compositor a promover 

a música do outro país aqui. Isso era feito a partir da percepção de que existe e sempre existiu 

uma ligação entre os dois países que será explicada a partir de uma mesma raíz histórica: “Foi 

uma mesma nação yorubá que chegou na Bahia e em Cuba”. Isso não só gerou ritmos 

aparentados (que foram mobilizados na mistura entre Cuba e baião de “O que será”), mas todo 

um aspecto religioso-cultural aparentado. Dando ainda uma última volta no parafuso que 
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explica muito do interesse de Chico em toda essa história, é que a Bahia, onde esses escravos 

foram parar quando trazidos da África, é vista como o local de origem do samba, gênero que 

forma o núcleo sobre o qual Chico trabalhará ao longo de toda sua carreira. 

Isso explica melhor a relação entre “O que será” e a experiência histórica cubana, pois 

não se trata de apresentar a Revolução através de assunto abordado pela letra, mas de recuperar 

o elemento utópico que a informa a partir dos ritmos que a experiência brasileira compartilha 

com Cuba através de uma raiz histórica comum. Assim, menos do que uma simpatia meramente 

ideológica com a revolução cubana, o que Chico buscava era recuperar de modo político e 

profundo o elemento de libertação utópica que liga os dois países a partir do potencial que os 

ritmos da música negra portavam. É essa perspectiva que nos ajuda a compreender a 

espontaneidade da canção que o eu que canta em “Casualmente” busca. Assim, mais do que um 

debate sobre modelos de sociedade, a transformação da sociedade Cubana é vista pelo canto 

que emana da relação entre as condições históricas de opressão de um passado colonial com 

determinadas formas culturais e religiosas que foram capazes de articular uma luta de 

libertação. 

 

Considerações finais 

 

Dessa perspectiva, “O que será” recupera justamente o que era impossível de esquecer 

e de reviver em “Casualmente”, o testemunho de um canto de libertação espontâneo, que vem 

desde o passado portando uma carga utópica que por isso mesmo pôde apontar para um outro 

futuro possível, revolucionando o presente. Esse passado é indicado pelos ritmos que são 

retomados e rearticulados (o baião e a música cubana se transformando num “cubaião”) 

ressoando entre as diferentes versões da canção, que vão de uma canção lírica na versão 

subtitulada como “À flor da pele”, em que o desejo que perpassa uma relação popular porta um 

elemento que a transcende, que reverbera e culmina numa canção épica em que se canta a 

própria libertação, em “À flor da terra”. 

Buscamos assim contextualizar a canção trazendo informações sobre sua gênese, como 

sua encomenda para o filme Dona flor e seus dois maridos (que foi respondida com alguma 

contradição), o modo como ela foi composta em diferentes versões, que por sua vez foram 

configuradas a partir de diversas parcerias entre diferentes artistas (Hime, Simone, Milton, etc.), 

respondendo a expectativas que certamente estavam ligados ao momento de mudanças no 
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regime militar, mas que não pára por aí, articulando-se internacionalmente e fazendo dessa 

batalha contra a ditadura um capítulo de uma batalha prática e cultural maior – que poderíamos 

esquematizar com os polos, revolução e contrarrevolução, que vem desde os tempos da 

colonização até a chamada Guerra Fria, que na periferia do mundo nunca foi fria. 

Por vias inusitadas, Chico redescobria na história de amores ambientada na Bahia 

fantasiada pelo comunista Jorge Amado ritmos históricos que poderiam ser articulados a uma 

outra história de desejo, o de libertação encarnado na Revolução cubana. Como foi comentado, 

há aí uma fina percepção de uma pulsação erótica que, todavia, extrapola o próprio âmbito do 

país em sua história recente através de uma materialidade, a um só tempo, diaspórica e 

revolucionária, que vem desde os tempos que os escravizados foram trazidos para Cuba e para 

o Brasil, indicando que essa história só pode acabar como libertação revolucionária que articula 

povos de diferentes países numa mesma luta. 
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O feminismo decolonial e as imagens de controle no poema “A noite não 

adormece nos olhos das mulheres”, de Conceição Evaristo 
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Resumo  

Fundamentado nos pressupostos do Feminismo decolonial, este trabalho tem como objetivo a 

análise da literariedade do poema e do aspecto social de resistência das mulheres negras diante 

da condição de subalternidade no espaço familiar e social, onde convivem diariamente com o 

racismo e a dominação masculina. O objeto de análise será o poema “A noite não adormece nos 

olhos das mulheres” da autora brasileira Conceição Evaristo, publicado em sua coletânea 

intitulada Poemas da recordação e outros movimentos (2017). É uma pesquisa bibliográfica, 

de análise literária e caráter imanente, tendo como principais bases teóricas os autores: 

Françoise Vergès (2020), Patrícia Hill Collins (2019), Heloisa Buarque de Hollanda (2020), 

Gayatri Chakravorty Spivak (2010) e Winnie Bueno (2020). 

 

Palavras-chave: Feminismo decolonial. Subalternidade. Poesia. Conceição Evaristo. 

 

 

Introdução 

 

O objetivo geral deste trabalho é compreender, através da poesia “A noite não adormece 

nos olhos das mulheres”, publicada no livro Poemas da recordação e outros movimentos (2017) 

de Conceição Evaristo, de que forma as mulheres negras são vistas e tratadas no espaço familiar 

e social e, a partir desse entendimento, explanar a influência dessa visão à permanência delas 

na mesma condição de subalternidade, tendo como base teórica o feminismo decolonial. 

Conceição Evaristo, escritora brasileira, negra de origem pobre, trabalhou como empregada 

doméstica desde a infância para ajudar no seu sustento de sua família e enfrentou o racismo e 

o machismo nos meios acadêmicos e sociais. Em suas obras, Evaristo dá voz às mulheres que 

vivenciam situações que se repetem cotidianamente como o silenciamento, o abuso sexual, o 

 
53 Doutoranda em Letras (Estudos Literários) pela Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS). Mestra 

em Letras pela Universidade Federal do Amapá (UNIFAP). Professora de Língua Portuguesa e Literatura do 

Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia Fluminense - IFF. E-mail: jorlaine.almeida@iff.edu.br 
54 Mestrando em Letras (Estudos Literários) pela Universidade Federal do Mato Grosso do Sul (UFMS). Professor 

de Língua Portuguesa e Literatura do Centro Paula Souza. E-mail: profgeorgesantana@gmail.com 
55 Doutora em Estudos Literários pela UNESP-Araraquara. Professora Associada da Universidade Federal de Mato 

Grosso do Sul, no campus de Três Lagoas. 
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feminicídio, a dominação masculina e a erotização da mulher negra. Sua voz alcança também 

o meio literário, espaço que é restrito à elite social masculina e branca.  

A pesquisa toma como base o feminismo decolonial afro-latino-americano, tendo como 

principais teóricas dessa linha as autoras Patrícia Hill Collins, Heloisa Buarque de Hollanda, 

Winnie Bueno e Françoise Vergès. A escolha dessa teoria deu-se pela crítica ao feminismo 

burguês, que tem como foco as mulheres brancas e de classe social média/alta. Também se 

levou em conta a luta contra o capitalismo, o racismo e o sexismo, “afirmando-se decolonial, 

ele combate a colonialidade do poder” (VERGÈS, 2020, p. 50). A partir dessa linha do 

feminismo decolonial, serão abordadas as imagens de controle, embasadas nos estudos de 

Patrícia Hill Collins com a obra Pensamento feminista negro (2019) e Imagens de controle: um 

conceito do pensamento de Patrícia Hill Collins, de Winnie Bueno (2020), que tratam do modo 

como as mulheres devem se comportar e viver em sociedade. 

 Segundo Vergès (2020), o feminismo decolonial tem como objetivo combater todas as 

formas de opressão. Os feminismos são muitos, com propósitos e objetivos diferentes. As 

feministas negras, lésbicas, indígenas, latino-americanas têm pautas diferentes do padrão euro-

norte-americano e questionam o movimento que não as incluem. Considerando esta 

particularidade do pensamento feminista, esta pesquisa também pretende evidenciar a riqueza 

da epistemologia produzida por mulheres, colocando-as como protagonistas da produção 

científica, visto que um dos objetivos da literatura decolonial latino-americana, segundo 

Hollanda (2020, p. 13), é justamente ampliar esse acervo investindo em “contraepistemologias 

situadas para enfrentar o império cognitivo europeu e norte-americano”.   

A condição de mulher, negra e periférica confere na atualidade uma relação de 

subalternidade, segundo o ponto de vista de Spivak (2010). Grande parte dos autores de 

literatura brasileira retratam a realidade do homem urbano branco de classe média 

(DALCASTAGNÈ, 2012). O que difere Evaristo da hegemonia literária é o olhar para o 

universo feminino, tendo como foco as mazelas sofridas por elas na sociedade patriarcal. A 

condição de objeto sexual também é abordada em suas obras, esse condicionamento deixa de 

lado sua humanidade e as múltiplas qualidades pertencentes ao seu ser e a reduz a apenas à 

finalidade da exotização.     

A partir de todas essas temáticas abordadas pela autora, a pesquisa terá como 

embasamento teórico o Feminismo decolonial para análise da condição de desigualdade de 

gênero.  A análise realizada justifica-se pela relevância social da temática levantada pela autora 
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que apresenta estilo crítico acerca da condição vivenciada pelas mulheres em condição de 

desigualdade, dando voz ao sujeito oprimido com o intuito de integrar este sujeito 

marginalizado à sociedade, e assim promover um lugar onde as mulheres designadas como 

subalternas possam falar e serem lidas/ouvidas. 

 

O feminismo decolonial e as imagens de controle no poema “A noite não adormece nos 

olhos das mulheres”, de Conceição Evaristo 

 

A dominação epistemológica de mulheres brancas de classe média/alta tornou-se alvo 

de contestação por autoras negras americanas. Escritoras como Alicia Walker, Maya Angelou, 

Angela Davis, Toni Morrison, Carolina Maria de Jesus e Conceição Evaristo contestaram as 

pautas do movimento feminista europeu e norte-americano que privilegiavas as linhas dos já 

privilegiados. Assim, autoras como Bell Hooks, Patrícia Hill Collins, Françoise Verges e Lélia 

Gonzalez começaram a discutir outras possibilidades de feminismo, com pautas voltadas para 

o reflexo da colonialidade do poder56 na sociedade. De tal modo, o feminismo decolonial afro-

latino-americano surge para que a sociedade entenda a devastação causada pela colonização e 

pela escravidão e, principalmente, para que sejam discutidas formas de combater essa diferença 

social deixada por esse contexto (GONZALEZ, 2020).  

As imagens de controle são categorizadas, segundo a definição de Bueno (2020, p. 73), 

como a 

dimensão ideológica do racismo e do sexismo compreendidos de forma 

simultânea e interconectada. São utilizadas pelos grupos dominantes com o 

intuito de perpetuar padrões de violência e dominação que historicamente são 

constituídos para que permaneçam no poder.  

 

 
56 Na América, a ideia de raça foi uma maneira de outorgar legitimidade às relações de dominação impostas pela 

conquista. A posterior constituição da Europa como nova identidade depois da América e a expansão do 

colonialismo europeu ao resto do mundo conduziram à elaboração da perspectiva eurocêntrica do conhecimento 

e, com ela, à elaboração teórica da ideia de raça como naturalização dessas relações coloniais de dominação entre 

europeus e não europeus. Historicamente, isso significou uma nova maneira de legitimar as já antigas ideias e 

práticas de relações de superioridade/inferioridade entre dominantes e dominados. Desde então, tal superioridade 

demonstrou ser o mais eficaz e durável instrumento de dominação social universal, pois dele passou a depender 

do outro igualmente universal, no entanto mais antigo, o intersexual ou de gênero: os povos conquistados e 

dominados foram postos numa situação natural de inferioridade e também seus traços fenotípicos, bem como suas 

descobertas mentais e culturais. Desse modo, a raça converteu-se no primeiro critério fundamental para a 

distribuição da população mundial nos níveis, nos lugares e nos papéis da estrutura de poder da nova sociedade. 

Em outras palavras, deu-se no modo básico de classificação social universal da população mundial. (QUIJANO, 

2005, P. 107-108) 
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Patrícia Hill Collins em sua obra Pensamento Feminista Negro (2019) afirma que, para 

que a dominação exista, o opressor sempre busca formas de objetificar o oprimido. O oprimido, 

dessa forma, não é sujeito de sua própria história, pois ele não a direciona nem a define. Como 

objeto, ele (o oprimido) passa a ser moldado pela sociedade que o domina, sendo obrigado a se 

encaixar em imagens estereotipadas, criadas para que ele permaneça como dominado. A 

opressão das mulheres começa pela criação e consolidação de estereótipos que a representam, 

por exemplo, como matriarcas, mammies, mãe beneficiária do assistencialismo, mãe solteira, 

mães gostosas, guerreiras, dentre outras imagens que são repetidas no tempo e no espaço. Dessa 

forma, a objetificação chega a ser tão grave que várias pessoas são tratadas como invisíveis: 

Por fim, como os binarismo raramente representam relações diferentes, mas 

paritárias, eles são inerentemente instáveis. A tensão pode ser 

temporariamente aliviada pela subordinação de uma parte do binarismo à 

outra. Assim, os brancos governam os negros, os homens dominam as 

mulheres, a razão é superior à emoção na averiguação da verdade, os fatos 

substituem a opinião na avaliação do conhecimento, e os sujeitos governam 

os objetos. Os alicerces das opressões interseccionais se apoiam em conceitos 

interdependentes do pensamento binário, em diferenças formadas por 

oposição, na objetificação e na hierarquia social.  Dado que a dominação 

baseada na diferença forma um substrato essencial para todo esse sistema de 

pensamento, esses conceitos implicam, invariavelmente relações de 

superioridade e inferioridade, vínculos hierárquicos que se misturam a 

economias políticas de opressão de raça, gênero e classe (COLLINS, 2019, p. 

139).  

 

Para Bueno (2020), duas características das imagens de controle são importantes para 

representar as mulheres. A primeira define que as imagens de controle são dinâmicas; de acordo 

com as necessidades ideológicas dos opressores, os estereótipos são utilizados para a 

estruturação da opressão e o controle dos oprimidos. A segunda característica é a 

ressignificação e a apropriação da dialética envolvida nas imagens de controle. Um termo que 

antes era utilizado de forma positiva por um grupo pode ser ressignificado para o controle de 

grupos subalternos:  

O estereótipo da mulher negra como forte, resistente, apta a superar todas as 

privações e necessidades é um exemplo nesse sentido. O conteúdo que outrora 

tinha um significado de resistência para essas mulheres passa a ser operado 

como uma imagem de controle, que, por exemplo, justifica a precariedade do 

sistema de saúde para as mulheres negras grávidas (BUENO, 2020, p. 94).  

 

Assim, as imagens de controle direcionadas à mulher negra, por exemplo, são utilizadas 

como justificativa a toda a opressão vivida por elas. Tais mulheres são vistas como fortes por 
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terem suportado a opressão colonial que resultou na escravidão. Segundo Carneiro (2019, p. 

313), “as mulheres negras tiveram uma experiência histórica diferenciada que o discurso 

clássico sobre a opressão da mulher não tem dado conta da diferença qualitativa que o efeito da 

opressão sofrida teve e ainda tem na identidade feminina dessas mulheres”. Portanto, as 

imagens de controle de fragilidade feminina não são correspondentes ao contexto vivido pelas 

mulheres negras.  

Nas obras de Evaristo é comum a mulher como eu lírico contanto as vivências das suas 

iguais que sofrem com qualquer tipo de opressão causada pelas imagens de controle. A autora 

utiliza o que foi denominado como escrevivências57 para evidenciar à sociedade o sofrimento 

dessas mulheres. O poema desta análise é dedicado a mulher negra, historiadora, professora, 

roteirista, poeta e ativista dos direitos humanos de negros e mulheres: Beatriz Nascimento (1942 

– 1995):  

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

a lua fêmea, semelhante nossa, 

em vigília atenta vigia 

a nossa memória. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

há mais olhos que sono 

onde lágrimas suspensas 

virgulam o lapso 

de nossas molhadas lembranças. 

 

A noite não adormece 

nos olhos das mulheres 

vaginas abertas 

retêm e expulsam a vida 

donde Ainás, Nzingas, Ngambeles 

e outras meninas luas 

afastam delas e de nós 

os nossos cálices de lágrimas. 

 

A noite não adormecerá 

jamais nos olhos das fêmeas 

 
57 A escrevivência é compreendida por Maringolo (2014, p. 10) “como argamassa criativa a sua experiência de 

vida, Evaristo escreve estabelecendo um constante diálogo entre o meio social, cultural, histórico e de gênero em 

que vive com as obras que escreve. A poética da Escrevivência significa escrever sobre a vida, abarcando a 

experiência múltipla e diversa dos afrodescendentes; significa também utilizar retalhos de memórias para a 

construção das narrativas. Apoiada em sua vida, Conceição Evaristo confunde, inventa, cria e recria o material 

narrativo para a construção das narrativas”. 
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pois do nosso sangue-mulher 

de nosso líquido lembradiço 

em cada gota que jorra 

um fio invisível e tônico 

pacientemente cose a rede. 

(EVARISTO, 2017, p. 26-27) 

 

Verifica-se no poema de Evaristo (idem), tanto no título quanto em quatro passagens no 

poema, a revelação de um eu poético feminino que contesta acerca da conjuntura opressora em 

que viveram e, até o momento presente, as mulheres continuam vivendo. Já na última estrofe, 

verifica-se a alteração verbal (adormecer) para “adormecerá”, e em enjambement, continuando 

a estrofe seguinte, o advérbio de tempo “jamais”, indica que o problema da opressão, não será 

extinto tão facilmente.  

Tem-se, ainda, a palavra “noite”, que aparece no poema. Além de marcar o título, está 

presente no poema em mais quatro estrofes, o que pode apontar para inúmeras possibilidades. 

A noite, normalmente, é um período no qual, um ser humano comum, descansa, adormece, isto 

é, reabastece suas energias para o dia seguinte. Mas, no poema a denotação se demonstra o 

oposto, indicando que neste período, o descanso é recusado às mulheres, pois estas precisam 

estar em “vigília”, ou seja, “atentas”, espertas, em estado de atenção. (Idem) 

Pode-se, também, a partir da passagem em enjambement “vigia a nossa memória”, que 

a noite é um período de recordações, ou seja, de memória. Essa memória remonta a 

acontecimentos que podem ser históricos além, das angústias e sofrimentos pelas quais as 

mulheres estavam(á)(rão) submetidas, principalmente na passagem “de nossas molhadas 

lembranças” que denotam o choro, as lágrimas, o sangue como em “lágrimas suspensas”, “os 

nossos cálices de lágrimas” e, “pois, do nosso sangue-mulher de nosso líquido lembradiço em 

cada gota que jorra”. (Idem) 

O léxico escolhido pela autora: “lágrimas”, “líquido”, “gota”, “sangue-mulher”, nos 

reporta à questão da resistência, pois, mesmo sendo privadas do sono, a persistência de vencer 

o cansaço, o desânimo, suas lutas, devem continuar. Em tempo, a noite pode denotar a solidão, 

o cansaço, o desânimo e a obscuridade, o que nos permite entender a representação da mágoa, 

do pesar, da melancolia, inferindo-se, portanto, de que esse pesar, esse desânimo e esse cansaço 

se perpetuam ainda durante a noite, que “não adormece e não adormecerá”. (Idem) 

Observa-se no poema, a apresentação de figuras femininas para garantir o aspecto de 

resistência e de memória como na passagem “Ainás, Nzingas, Ngambeles e outras meninas 
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luas”. Nessa passagem, Evaristo coloca no centro a personagem Nzingas, relembrando a rainha 

Nzinga. Carbonieri (2015, p. 6), pontua que “evidenciar a figura subalterna para o centro é um 

modo de afirmar essa representatividade e de questionar a colonialidade que se estabelece 

também no contexto literário”. Sendo assim, os nomes anunciados, cria um efeito de 

superioridade nos personagens subalternizados, o que implica uma intensa relação ao que se 

refere a autonomia da mulher negra por meio da linguagem poética.  

Na leitura do poema, é possível verificar a problemática da mulher, no que tange a 

criação dos filhos como na passagem: “vaginas abertas retêm e expulsam a vida” (EVARISTO, 

2017, p. 26-27). Cândido (2006, p. 30), salienta que “um autor, de acordo com uma necessidade 

interior, orienta-o segundo os padrões da sua época, escolhe os temas, usa certas formas e a 

síntese resultante age sobre o meio”. Logo, o poema pode considerado uma expressão da própria 

autora mas, não deixando de se considerar o assunto de aspecto social, com a finalidade de 

mudanças de atitude. 

Constata-se no poema um eu lírico que recorda o sofrimento do passado, mas que ainda 

presencia esse sofrimento no presente, principalmente quando escreve que “há mais olhos que 

sono”, pois o ato de dormir pode se referir a uma despreocupação. Porém, como estão em 

constante vigília, não conseguem dormir preocupadas com suas meninas luas, denotando que 

essas meninas representem a esperança de algo melhor que está por vir, pois “afastam delas e 

de nós” o sofrimento, conservando apenas, por meio do “sangue-mulher”, a recordação que 

oportuniza a resistência. (EVARISTO, 2017, p. 26-27) 

A decolonialidade do poder fica evidente na citação da “vigília atenta vigia” (idem) que 

permeiam a memória dessas mulheres. Os resquícios da escravidão estão presentes no racismo 

através da violência policial, da exploração sexual e da mão de obra de trabalho, da má 

remuneração, do abuso sexual, do feminicídio e do número elevadíssimo de detenções de 

homens e mulheres negros ligados à necessidade de sobrevivência. Elas ficam a todo o 

momento vigilantes para tentar evitar essas situações com os seus, por isso “a noite não 

adormece nos olhos das mulheres” (idem) pois quando as situações citadas acontecem, os 

negros normalmente responsabilizados, mesmo inocentes:   

Ao salientar o quanto a crueldade dos homens brancos tem sido mais 

destrutiva do que qualquer outra coisa que já existiu, as feministas decoloniais 

optam por não ignorar a existência da violência sistêmica contra as mulheres, 

nem o retorno de estruturas opressivas nos Estados que emergiram da 

descolonização. O movimento argentino Ni Una Menos, que desde 2016 

organiza greves e manifestações contra o feminicídio, “uma das formas mais 
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extremas de violência contra as mulheres, pois consiste no assassinato de uma 

mulher por um homem que a considera sua propriedade”, vincula essa luta à 

defesa dos direitos dos povos indígenas à terra e contra as políticas neoliberais 

impostas pelo FMI. (VERGÈS, 2020, p. 110-111) 

 

As “molhadas lembranças” de “lágrimas suspensas” que veem à memória nos momentos 

em que “há mais olhos que sono” (EVARISTO, 2017, p. 26-27) remetem ao período de 

escravidão que trazem lembranças desesperadoras da dor e do sofrimento àqueles que convivem 

até hoje com as sequelas de uma época tão vil. Vergès (2020), afirma que as mulheres negras 

após a abolição da escravidão assumiram as funções mal remuneradas na sociedade; elas são 

responsáveis por limpar o mundo. Grande parte delas assumiram o trabalho doméstico e o 

cuidado dos filhos das mulheres brancas para que estas ficassem com os postos de trabalho 

bem-remunerados. Enquanto essas mulheres negras passam o dia no trabalho ou ficam no 

“quarto da empregada” na casa dos patrões durante toda a semana, ganhando pouco e deixando 

a criação de seus próprios filhos relegados a outrem:  

Refiro-me aqui à economia do desgaste dos corpos racializados, do 

esgotamento de forças, na qual pessoas são designadas pelo capital e pelo 

Estado como aptas a serem usadas, a serem vítimas de doenças, debilidades e 

deficiências que, se são reconhecidas pelo Estado após tantas lutas, não 

chegam a servir para um questionamento da própria estrutura que as provoca. 

O desgaste dos corpos (que obviamente também diz respeito aos homens, mas 

eu insisto na feminização da indústria da limpeza no mundo) é inseparável de 

uma economia que divide os corpos entre aqueles que têm direito a uma boa 

saúde e ao descanso e aqueles cuja saúde não importa, que não têm direito ao 

descanso. A economia do esgotamento, do cansaço, do desgaste dos corpos 

racializados e generificados é uma constante nos testemunhos das mulheres 

que trabalham no campo da limpeza. (VERGÈS, 2020, p. 110-111) 

 

Na terceira estrofe, os versos “vaginas abertas/retêm e expulsam a vida/ donde Ainás, 

Nzingas, Ngambeles/ e outras meninas luas/ afastam delas e de nós/ os nossos cálices de 

lágrimas” (EVARISTO, 2017, p. 26-27) apresentam a responsabilidade e a estereotipização 

feita pelas imagens de controle às mães negras. A resistência dessas mulheres através de suas 

lutas traz alguma esperança ao contexto de segregação que vivem no cotidiano como mães. São 

responsáveis por todo o contexto de exclusão social advindo do capitalismo que refletem em 

suas responsabilidades na criação dos filhos: 

 

É exatamente esse o mito por trás da imagem de controle da matriarca, a ideia 

de que a responsabilidade pelas condições de vida precárias da negritude é das 

mulheres negras, sobretudo das mães que, ao não estarem em casa, vigiando 
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suas famílias, vulnerabilizam seus filhos. A forma com que cotidianamente 

mães negras são culpabilizadas pelas condições de miserabilidade, violência 

e até mesmo pela morte de seus filhos exemplifica de maneira bastante 

didática as consequências dessa imagem de controle na vida das mulheres 

negras. A imagem da matriarca talvez seja uma das mais perversas formas de 

controle, uma vez que, ao assumir essa imagem, mulheres negras sentem-se 

constantemente insuficientes, inferiorizadas e compulsoriamente responsáveis 

por garantir todos os aspectos de bem-estar de suas famílias, filhos e até 

mesmo de suas comunidades. (BUENO, 2020, p. 95) 

 

 Collins (2019, p. 148) pontua que o Relatório de Moynihan afirma que “as 

estruturas familiares negras são vistas como desviantes porque desafiam os pressupostos 

patriarcais que sustentam o ideal tradicional da família”, assim entende-se que o padrão de 

família correto é o do branco, segundo o padrão patriarcal racista. Essas supostas inferioridades 

são atribuídas a causas biológicas ou diferenças culturais, pois os papéis invertidos entre 

homens e mulheres negros a partir da escravidão destruíram as famílias negras. Assim, após a 

abolição da escravidão as mulheres assumiram longas jornadas de trabalho fora de casa, 

enquanto os homens negros tinham dificuldades de encontrar trabalho estável. Por causa disso, 

a mulher afro-americana foi acusada de castradora porque “não são submissas, dependentes e 

‘femininas’” (ibidem, p. 149). Sua jornada árdua de trabalho é condenada pela sociedade por 

não prestar assistência aos filhos e a mãe sente-se impotente por não poder dispensar a pouca 

renda que recebe para o sustento da família: “Em suma, as afro-americanas que precisam 

trabalhar são pressionadas a serem mammies submissas em determinado ambiente e então 

estigmatizadas como matriarcas porque são figuras fortes nos próprios lares.” (idem) 

Na quarta estrofe o eu lírico diz que “a noite jamais adormecerá nos olhos das fêmeas” 

(EVARISTO, 2017, p. 26-27) o que pode representar a esperança que advém da resistência 

dessas mulheres. Essa resistência também é representada pela literatura onde na 

contemporaneidade, a luta por dignidade, igualdade e respeito se fazem presentes nas obras de 

mulheres negras como as de Conceição Evaristo.  O livro Poemas da recordação e outros 

movimentos (2017) aborda a segregação do espaço para as mulheres e escancara as repressões 

sociais vividas por elas, tais como o estupro, a violência doméstica, o aborto e a naturalização 

da dominação masculina. A autora é uma das mais notáveis escritoras de ficção na atualidade. 

Suas obras apresentam temas marcantes a partir da perspectiva feminina do retrato da vida das 

mulheres envoltos ao contexto brasileiro.  Conceição, através de seus textos, denuncia as 

injustiças sociais e representa a realidade da mulher através da literatura. Bonnici fala da forte 
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analogia entre patriarcalismo/feminismo e colonizador/colonizado, argumentando que a 

objetificação da mulher funciona como metáfora da degradação das sociedades pelo 

colonialismo e ressaltando que “a mulher sempre foi relegada ao serviço do homem, ao silêncio, 

à dupla escravidão, à prostituição ou a objeto sexual” (2005, p. 231). É importante ressaltar que 

as experiências vivenciadas pelas mulheres negras são diferentes daquelas vividas por mulheres 

brancas, por estas não lidarem com o racismo tão estruturado em nossa sociedade. Heloisa 

Buarque de Hollanda defende que o feminismo negro é marcado pelo racismo e precisa de uma 

atenção diferenciada:  

O feminismo negro enfrenta a desigualdade, o silenciamento, a discriminação, 

o genocídio e a violência sofridos por mulheres e homens negros, se põe contra 

a apropriação do capital cultural afro-brasileiro, valoriza ideias como a 

interseccionalidade, o “lugar de fala” e a afirmação estética da “geração 

tombamento” e, o que é bastante interessante, não dissocia as demandas de 

seus filhos homens negros da pauta de sua luta. (HOLLANDA, 2018, p. 242) 

 

Essa “milenar resistência” ligadas ao “sangue-mulher” (EVARISTO, 2017, p. 26-27) 

demonstram toda a luta dessas mulheres pela dignidade e igualdade. A luta delas são sempre 

permeadas pela violência. Assim também é a sua vivência em sociedade que traz inúmeros 

reflexos do racismo estrutural. A discussão sobre a temática da desigualdade deve ser cada vez 

mais ampla para que elas possam ser vistas e ouvidas: 

Cabe sempre às racializadas explicar, justificar, reunir os fatos, os números, 

no entanto fatos, números e senso moral não mudam nada na relação de 

força[...]. Fingir que o debate sobre o racismo pode se dar como se as duas 

partes estivessem em condições de igualdade é ilusório, e não cabe àquelas e 

àqueles que nunca foram vítimas de racismo impor formato de discussão 

(VERGES, 2020, p. 55). 

 

Hollanda (2020, p. 13), afirma que neste momento em que a desigualdade social não 

para de crescer, o feminismo estimula o empoderamento das mulheres para que estas tenham 

visibilidade para chegar ao topo da política, da mídia e do mercado. Hollanda (idem) propõe 

uma revisão epistemológica das teorias feministas eurocêntricas, “o que inclui o fim da divisão 

entre teoria e ativismo, característica de nossos feminismos de sempre”. E a literatura é um 

meio também eficaz para dar voz a essas mulheres, pois como afirma Candido (1995, p.175), 

“cada sociedade cria as suas manifestações ficcionais, poéticas e dramáticas de acordo com os 

seus impulsos, as suas crenças, os seus sentimentos, as suas normas, a fim de fortalecer em cada 

um a presença e atuação deles”. Assim, propõe-se uma luta pela justiça social e pelo fim do 

racismo estrutural.  
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Considerações finais 

 

O estudo do poema de Evaristo possibilitou uma compreensão crítica sobre a sociedade 

brasileira, especialmente sobre a condição das mulheres negras vistas como subalternas pelo 

patriarcalismo. Essa investigação deu destaque às particularidades da condição vivenciadas por 

mulheres negras, pobres e que vivenciam diariamente a violência doméstica e a violência 

sexual. O retrato desenhado por Evaristo demonstra uma mulher enclausurada num corpo 

definido pelo gênero e pela raça, um corpo colonizado, definido pelo olhar do outro como um 

objeto sexual.  

A poesia de Conceição Evaristo, apesar de ressaltar a condição feminina não a restringe. 

Ela representa a coletividade através do individual, através de problematizações que também 

refletem o universo masculino, mas com nuances que o agravam pela condição de inferioridade 

da mulher. Em outras palavras, essas adversidades são gerais, como a condição de “outro”, mas 

existem agravantes a essa situação que são vivenciados apenas pelas mulheres, simplesmente 

pela estereotipização do feminino, que acabam resultando em ações de domínio como o estupro 

e o feminicídio.  

 A análise possibilitou a reflexão sobre o sistema colonial que subjuga a identidade de 

um indivíduo à cor de sua pele e o desloca da sociedade condicionando-o à minoria dentro do 

sistema e de um sistema patriarcal que inferioriza a mulher. Evaristo, ao construir suas 

personagens, faz refletir sobre necessidade do compartilhamento amplo e democrático dos 

espaços, incluindo o literário (DALCASTAGNÈ, 2012), pois assim, escancaramos uma 

realidade que é tolhida socialmente e damos voz àqueles que mais necessitam dela. 
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O feminino e a violência em As primas, de Aurora Venturini 

El femenino y la violencia en Las primas, de Aurora Venturini 

Kelly Cristina Fantini58 

 

 

Resumo 

O artigo apresenta uma análise do romance As primas, da escritora argentina Aurora Venturini, 

a partir da violência e do feminino. A princípio, partiremos de um aparato teórico para entender 

o contexto violento que abrange todo o continente sul-americano e sua consequência nas artes, 

em especial, na literatura. Em um segundo momento, iniciaremos a leitura crítica da obra da 

autora argentina para percebermos os reflexos dessa violência e sua relação com as personagens 

femininas ali apresentadas, chegando à conclusão de que a brutalidade fez parte do nascimento 

de toda a América do Sul e suas consequências fizeram parte da construção de uma estética 

artística que reverbera até na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: violência – feminino – narrativa – América do Sul – Aurora Venturini 

 

Resumen   

El artículo presenta un análisis de la novela Las primas, de la escritora argentina Aurora 

Venturini, desde la perspectiva de la violencia y del femenino. Inicialmente, partiremos de un 

aparato teórico para comprender el contexto violento que engloba todo el continente 

sudamericano y su consecuencia en las artes, particularmente en la literatura. En una segunda 

instancia, iniciaremos la lectura crítica de la obra de la autora argentina para percibir los reflejos 

de esa violencia y su relación con los personajes femeninos presentados, llegando a la 

conclusión de que la brutalidad formó parte del nacimiento de toda América del Sur y sus 

consecuencias hicieron parte de la construcción de una estética artística que sigue resonando 

incluso en la contemporaneidad. 
 

Palabras clave: Violencia - femenino - narrativa - América del Sur – Aurora Venturini 
 

A violência na América do Sul 

 

Ao iniciarmos a análise do romance As primas, da escritora argentina Aurora Venturini, 

é preciso, primeiramente, compreendermos o contexto social violento em que está inserida a 

América do Sul, sendo refletido na literatura e nas artes como um todo. 

Para Ariel Dorfman, em Imaginacion y violencia en America, a violência tem ocupado 

papel importante na literatura latino-americana, porque o continente nasceu violentamente, foi 

 
58 CEETEPS – Etec – São Paulo – Brasil. Doutora em Estudos Literários – Fclar – Unesp. E-mail: 

kfantini4@gmail.com 

 

 



 

201 
 

invadido e violentado durante anos, tornando nossa realidade o espelho das primeiras invasões, 

sendo saqueado continuamente em toda sua geografia. Para o teórico chileno: “A essência da 

América para essa literatura se encontra no sofrimento.” (DORFMAN, p.1, 1972). 

Ainda de acordo com Dorfman, a violência sustenta-se na América Latina e é o meio 

em que vive o homem e, para ele, há quatro dimensões de sua temática; uma vertical, na qual 

se encontra a repressão e a autoridade ou sua rebeldia e libertação, matriz da violência social; 

no eixo horizontal, temos a solidão e a alienação como representantes da violência subjetiva e 

individual, interligada à primeira. 

Na terceira dimensão da violência, temos a psicológica somada à angústia e conduzida 

cegamente pelo desespero, sem justificativa com o exterior, é o agravamento da segunda 

problemática. E, na quarta esfera, temos sua presença na literatura, é aquela em que aparece 

não somente como representação, mas também apresentando uma função catártica, a partir da 

exploração da escrita. Para Dorfman, parece impossível que os personagens não reflitam a 

violência do mundo em que vivem: 

O personagem latino-americano está condenado à violência, mas ao mesmo 

tempo importa essa entrega pessoal, essa visão de dentro, como se ao 

compreender um pouco essa decisão, esse destino individual, estivesse 

ficando claro o problema mesmo, superando a violência parcialmente ao 

desvendar o temor vivo de algum ser americano, cuja ficção é de carne e osso. 

(DORFMAN, p. 42, 1972 – grifo do autor) 

  

De encontro com Dorfman, Karl Erik Schollhammer afirma que: “[...] a violência forma 

a cosmovisão do brasileiro e do latino-americano. É uma chave para entender a cultura e parece 

ser um dos fundamentos da própria estrutura social.” (SCHOLLHAMMER, p.103, 2013). É a 

violência enraizada na estrutura social latino-americana, incorporada ao modo de vida. 

De acordo com a professora Rosana Cristina Zanelatto dos Santos, o trauma gerado pela 

violenta invasão dos europeus na América Latina, gerou o que podemos chamar de “dimensão 

trágica da existência humana como potência.” (ZANELATTO, p. 9, 2021), sendo esta 

produzida a partir da tensão entre as forças da cultura e da natureza e da incapacidade de 

conciliação humana, mostradas não só pelas narrativas históricas, mas também pela literatura. 

Segundo Gomes (2012, p.77), assim como as festas teatrais na Antiguidade ajudavam 

as pessoas a lidarem com os próprios males, a literatura auxilia a amenizar nossa angústia diária 

diante de um cenário de violência constante, algo que a grande mídia só faz aflorar, às vezes, 

com sensacionalismo. Para o autor, o realismo brutal contemporâneo tem suas raízes na 
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representação da crueldade, pautada por uma linguagem crua, direta e sem floreios. O realismo 

tem a intenção de apresentar e denunciar o horror e a miséria do que se diz mundo real: “O 

‘real’ apresenta-se de modo totalizante, impositivo, violento, sem consolos humanísticos, ou 

religiosos, sem transcendência e que faz sangrar (vale aqui a metáfora).” (GOMES, 2012, p.80). 

O reconhecimento da violência nas sociedades contemporâneas é complexo e, por isso, 

é preciso que se tenha um arcabouço teórico para apreendermos a dinâmica cultural de uma 

sociedade, como o que se lê na afirmação de Pereira (p. 21, 2000) “[...] atrevemo-nos a afirmar 

que a contemporaneidade parece permitir uma possibilidade de leitura menos “moral”, menos 

normativa da violência.” 

E é nessa dinâmica da violência social e geográfica que estão inseridas as personagens 

de As primas, principalmente as femininas que vão de encontro à marginalização e falta de 

estrutura dentro da própria família, reverberando em todas as suas relações. 

 

A narrativa violenta de Aurora Venturini em As primas 

 

“As primas é um monólogo contado por uma idiota, mas não tão cheio de fúria: na 

verdade é cheio de desassossego e, principalmente, de nojo.”, assim define Mariana Enriquez 

no prefácio do livro que conheceu quando participou como júri do prêmio Nueva Novela do 

jornal Página/12 em 2007, no qual o romance argentino foi vencedor; como também em 2009, 

com o prêmio espanhol Otras voces, otros ámbitos ao ser publicado na Espanha. No Brasil, 

chegou em 2022, pela editora Fósforo. 

O romance é narrado por Yuna López, rebatizada com o nome artístico de Yuna Riglos, 

e é ela quem se encarrega de nos apresentar os horrores de uma família disfuncional marcada 

pelo abandono paterno e pela amargura violenta da mãe, Clelia. A descrição que abre o primeiro 

capítulo intitulado A infância deficiente já nos apresenta a matriarca como: “Minha mãe era 

professora daquelas de régua na mão, muito severa.”, “Minha mãe dizia que só se aprende na 

base da pancada.”  (VENTURINI, p.13, p.22). Como a narradora possuía dificuldade de 

aprendizagem e de fala, apanhava ainda mais da mãe para que “destravasse” as palavras. 

“Não éramos comuns, para não dizer que não éramos normais.”  (VENTURINI, p. 14, 

2022), assim a narradora define a si mês e sua família e, por conta de sua dificuldade na escola, 

abandonou-a no sexto ano. Lia, com dificuldade, chegou a ir a uma psicóloga, mas tinha 
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aptidões artísticas, chegando a diplomar-se em belas-artes e, posteriormente, tornar-se uma 

pintora reconhecida:  

Eu me virava sozinha e reparava que não me cresciam os peitinhos já que era 

magra como um cabo de vassoura ou como a régua da mamãe. E assim fomos 

passando os anos, mas eu ia à aula de desenho e pintura e o professor de belas-

artes achou que eu seria uma artista importante porque sendo meio louquinha 

eu desenharia e pintaria como os extravagantes artistas dos últimos tempos. 

(VENTURINI, p.21, 2022) 

 

Além da mãe, a casa era composta por Rufina “a escurinha muito sensata que trabalhava 

de doméstica, sabia cozinhar.” (VENTURINI, p.13, 2022) e por Betina, a irmã um ano mais 

nova, deficiente física e intelectual, sendo descrita violentamente como “imunda infeliz” por 

não conseguir se alimentar e usar o banheiro como deveria: 

Compraram para Betina uma cadeira de almoçar que tinha uma mesinha 

acoplada e um buraco no assento para defecar e fazer xixi. No meio das 

refeições ela sentia vontade. O cheiro me fazia vomitar. Mamãe disse para 

largar mão de ser enjoada ou me internaria no Cotolengo. Eu sabia o que era 

o Cotolengo e desde então almocei, digamos, perfumada com o fedor do cocô 

da minha irmã e a chuva de xixi. Quando ela soltava traques, eu lhe dava um 

beliscão. (VENTURINI, p. 21, 2022) 

 

Além de toda a deficiência da irmã, cresce nela um rabo só visto por Yuna, fazendo com 

que a narradora o atribua à doença anímica que acometia Betina.  

Notamos até aqui, o que Dorfman chama de violência narrativa, há, por parte da 

narradora, um vocabulário brutal para descrever a si mesma e aos outros de sua família e todos 

estão interligados pela crueldade da realidade da qual fazem parte. Os adjetivos adotados para 

falar da mãe e da irmã possuem a mesma face brutal para falar de si mesma: “Papai deve ter 

encontrado outra melhor e sem régua. Papai deve ter filhinhos normais e não estrupícios como 

os que ele teve e que éramos nós duas.” (VENTURINI, p.26, 2022). Observamos também o que 

Pereira (p.21, 2000) chama de reconhecimento da violência, pois “[...] para que se possa falar 

de violência com alguma consequência ou relevância, é importante que os atos ou práticas 

referidos sejam reconhecidos, por parte de certos conjuntos de atores sociais, como violentos.” 

(PEREIRA, p. 21, 2000 – grifo da autora) 

Vrum-vrum-vrum... murmurava Betina, minha irmã passeando sua desgraça 

pelo jardinzinho e pelos pátios de lajota. O vrum costumava ficar empapado 

nas babas da boba que babava. Coitada da Betina. Erro da natureza. Coitada 

de mim, erro também e mais ainda minha mãe, que carregava esquecimentos 

e monstros. (VENTURINI, p. 14, 2022) 
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As outras mulheres da família, como as tias Nené e Ingrazia também compactuavam 

com a aberração verbal de adjetivos pejorativos com relação às sobrinhas: “Tia Nené encerrou 

a melopeia com um que desgraça a sua, Clelia – assim se chamava mamãe -, duas filhas 

retardadas... E em seguida meteu um naco de frango na boca pintada de vermelho-extintor.” 

(VENTURINI, p.27, 2022). “Tia Ingrazia opinava que eu também sofria de deficiência, embora 

dissimulasse minha anormalidade pintando e sendo linda.” (VENTURINI, p.35, 2022). 

As duas são irmãs de Clélia e tia Nené também pintava e tocava violão, casou-se uma 

vez, mas fugiu na noite de núpcias, mantendo-se virgem e sem nunca mais ter tido notícias do 

então marido. Teve outros namorados, como um carpinteiro italiano e um espanhol, Dom 

Sancho, por quem foi bastante apaixonada, mas ele a agarrou uma vez e foi preciso a polícia 

tirá-lo de cima dela. E há, a respeito dela, dois episódios de profunda tristeza e violência. O 

primeiro deles é o pedido para que Clelia quebrasse uma boneca de Yuna, presente do então 

namorado. A tia ficou com ciúmes, disse que ele olhava para os peitos crescentes da sobrinha. 

Tal episódio deixou uma triste e profunda marca: 

Compreendi que meu destino pairava sobre um arrebol triste chuva solitária 

quando mamãe sacudindo os lençóis de minha cama arremessou Nené, minha 

boneca, que esfrangalhou seus encantos e eu adoeci de um tremor que 

demorou bastante para sarar. Cresci depois desse estrago. Algo esmigalhado 

dentro de mim doía. As pontas da porcelana de Nené, minha boneca, cravadas 

no fígado, me deram hepatite nervosa e além disso aprendi a chorar. 

(VENTURINI, p. 34, 2022) 

 

A relação da sobrinha com a tia é de desafeto, ofensas e agressões: “Falei que vovó era 

tão velha que mais dia menos dia iria morrer e ela me deu uma bofetada. [...] Então, ao pé do 

ouvido, retruquei que ela tinha organizado o crime do bebê de Carina e que os anjos da guarda 

de Carina a castigariam.” (VENTURINI, p.42, 2022). Aqui, temos a primeira vez em que Yuna 

responde a violência que sofre de Nené com insultos e raiva, presentes na descrição que faz da 

tia: “olhões pretos de vaca” (VENTURINI, p.44, 2022),“ai mamãe... ai mamãe... ai mamãe, 

berrava a macaca com olhos de vaca.” (VENTURINI, p.53, 2022). Também joga afora a 

dentadura da tia pondo em prática sua lógica vingativa: 

Mas calou sua bocarra sem os dentes postiços que eu joguei na privada e ficou 

com medo que eu dissesse algo que pudesse comprometê-la, e se aproximando 

de mim no velório soltou que eu também tinha participação no assunto e eu 

não ligava os motivos do caso e fugi dela como quem foge de um bicho 

venenoso que pode ser um escorpião. (VENTURINI, p. 51-52, 2022) 
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A outra irmã de Clelia, Ingrazia, era casada com um primo, Danielito “que carecia de 

caráter” (VENTURINI, p. 35, 2022) e não se envolvia ou importava com os problemas da casa, 

tinham duas filhas, Carina, a mais velha, e Petra, a mais nova. Segundo Yuna, essa tia também 

a odiava e deixava claro que sua deficiência a incomodava, embora as filhas também fossem 

portadoras de diferenças físicas: 

Algum mau-olhado devia perseguir minha família porque as priminhas 

imbecioloides frequentavam escolas de deficiências e uma delas tinha seis 

dedos em cada pé e uma excrescência na mão direita que quase parecia um 

dedinho a mais só que não. 

A outra priminha segundo boatos era liliputiana, o que quer significar anã. 

(VENTURINI, p.35, 2022) 

 

A linguagem violenta dá-se também para apresentar-nos outra brutalidade, Carina, a 

prima mais velha, que também causava repulsa em Yuna: “Confesso que os seis dedos e a 

estupidez dela me davam nojo.” (VENTURINI, p. 37, 2022); está grávida do vizinho casado e 

muito mais velho. A reação da família para com a gestante foi de mais violação como ofensas 

por parte de tia Nené e obrigaram-na a um aborto, no qual a mesma tia e Yuna acompanharam-

na.  

Carina falece depois de dias de febres pós-aborto e Yuna diz estar feliz: “porque em 

qualquer lugar ela estaria melhor do que nesse mundo desgraçado.” (VENTURINI, p.51, 2022), 

mas não deixa de atacar e tentar se vingar de Nené pelo ocorrido e, posteriormente, não sofre 

nada com a morte da tia. 

A outra prima, Petra, a liliputiana, fica muito próxima de Yuna e vive um cotidiano de 

violência fora de casa, a prostituição. Diariamente, deita-se com homens, dos quais diz sentir 

nojo, para que possa sobreviver em um mundo que a renega. Tal situação faz com a narradora 

lembre-se de uma colega de escola que também exerce o mesmo ofício, expondo a situação de 

miséria social da qual vivia: “[...] Amalia, uma colega da Escola de Belas-Artes que me contou 

que para salvar sua família da fome e se dar ao luxo de estudar ela teve que ir para a cama com 

um homem ricaço e que toda vez que que ia para a cama ele lhe dava dinheiro.” (VENTURINI, 

p.61, 2022) 

A primeira parte do livro é dedicada à apresentação das mulheres da família, três irmãs, 

cada uma com sua tristeza e as filhas com suas deficiências. Os homens, representando a 

violência do abandono como o pai de Yuna e a indiferença, como tio Danielito. As situações 
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violentas apresentadas até aqui, dão-se, entre as mulheres, no cotidiano, nas palavras ríspidas e 

agressões físicas cotidianamente. 

Segundo Dorfman (p. 40, 1972), na narrativa contemporânea, há a violência do narrador 

que se utiliza de novas formas de narrar e de aspectos linguísticos para representar e fazer parte 

da violência na América Latina. Yuna, a narradora-protagonista, descreve com brutalidade 

cenas familiares cotidianas, sobretudo no que diz respeito à irmã: “Voltamos à mesa. Betina 

dormia em sua cadeirinha roncando. Que feia, que horrível, como podia haver alguém tão feio 

e horrível, cabeça de búfalo, cheiro de trapo úmido.” (VENTURINI, p.30, 2022), finalizando 

com um pouco de empatia, “Coitada...” (VENTURINI, p. 30, 2022). 

A narradora também reproduz a violência com sua irmã ao perder a paciência quando 

lhe dá comida, mas não por isso deixava de ter afeto pela caçula: 

Quando presenteei Betina com a cadeira decorada a coitadinha que sempre 

teve medo de mim por causa daquela história antiga das comidas, que eu 

botava a colher no olho dela, na orelha e no resto até chegar na boca dela e 

esfregava sua cara no prato de sopa e desejava por dentro que ela morresse, a 

coitadinha tremeu e choramingou até perceber que eu não tinha más intenções. 

(VENTURINI, p.107, 2022) 

 

Duas personagens masculinas que fazem parte da família são os irmãos gêmeos da mãe 

que aparecem apenas para o velório da avó e na festa de aniversário de Betina, tios Pedrito 

“cambeta e feio como um pesadelo” (VENTURINI, p.103, 2022) e Isidorito. Ambos, apesar de 

pouco espertos, viviam como servidores públicos, mas eram muito pobres. Na mesma festa, são 

citados dois primos que chegam enquanto todos já estão dormindo, deixam os presentes e vão 

embora. Assim conclui Yuna sobre sua família: “[...] a maioria dos que estávamos ali não 

tínhamos motivo para festejar aniversários e que deveríamos festejar óbitos pois, obrigados a 

viver, ocupávamos um lugar no espaço que talvez fizesse falta a um nascido normal.” 

(VENTURINI, p.105, 2022). Percebe-se que a narradora tinha clara visão da tristeza que 

engendrava a narrativa familiar, da qual a mesma fazia parte e pouco conseguia fazer para 

mudar toda e qualquer situação. A prima Petra possuía o mesmo grau de lucidez ao refletir 

sobre sua existência desafortunada: “Petra me abraçou forte e exclamou Por que fomos 

nascer...” (VENTURINI, p. 94, 2022). 

Até aqui, vemos a violência verbal nas falas ácidas da narradora no que diz respeito a 

ela mesma e à própria família e a reprodução de um comportamento de brutalidade entre elas. 

Seja de Yuna com Betina, das tias para com as sobrinhas com comentários desmerecedores e 
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da própria mãe, física e verbalmente, inclusive no que diz respeito à não apreciação dos dotes 

artísticos da filha: 

O professor demonstrou preocupação pela ausência de minha irmã que ficara 

na cadeira ortopédica na casa de tia Ingrazia, segundo mamãe, preocupado 

pela febre de Carina, e que ela tinha motivos de sobra para afirmar que aquela 

criatura deformada por fora guardava dentro do peito um coração bondoso e 

que se os bracinhos não fossem tão curtinhos ela pintaria melhor do que eu 

que rabiscava borrões em pedaços de papelão que ninguém entendia o 

significado. Mas acrescentou irônica que Deus dá pão para quem não tem 

dentes, e expressou isso olhando para mim com desaprovação. (VENTURINI, 

p. 51, 2022) 

 

Percebemos então, uma lógica de brutalidade normalizada no seio familiar, uma 

estrutura que se sustentou até ali, mas que, com o agravamento de algumas situações, Yuna e 

Petra decidem reagir e revidar aos atos sofridos pelas irmãs. 

 

A violência como reação 

 

A partir da aproximação das primas Yuna e Petra, aparece o desejo de vingança contra 

os homens que fizeram mal a sua família. Observamos que a narradora também se vingou da 

tia Nené com palavras ofensivas, desprezo e com o episódio da prótese dentária. Mas, conforme 

as situações se intensificam, as reações ganham a mesma proporção. A violência do aborto 

forçado e clandestino e a falta de acolhimento com a gravidez de Carina, levando-a à morte, faz 

com que Petra, a irmã mais nova, vingue-se do vizinho que engravidou a irmã, fazendo de Yuna, 

a única que sabia, sua cúmplice. As personagens seguem o que Dorfman (p.12, 1972) apresenta 

como sobrevivência, a violência como defesa, autodefesa.  

Carina engravida do vizinho que se aproveita de sua ingenuidade e pula a cerca para 

encontrar-se com ela à noite: “E ela me disse que a coitada da Carina sofreu muito porque o 

vizinho velho e casado estragou a perereca dela e fez ela sangrar igual quando desceu.” 

(VENTURINI, p.60, 2022) e Petra decide se vingar daquele “urso vendedor de batatas.” 

(VENTURINI, p.74, 2022).  

Segundo Schollhammer (p.126, 2013) “A simbolização da violência significa que se 

forma um instrumentário discursivo para tratar dela.”, e aqui está muito bem apresentada, já 

que, ao atrair o vizinho e matá-lo, temos aqui dois outros aspectos de um cotidiano violento, o 

cadáver exposto de maneira brutal e a imprensa que divulga e espetaculariza. 
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O jornal trazia uma reportagem assustadora e a foto do vizinho caído no chão 

do galpão de batatas, batatas doces, hortaliças, flores e frutas numa poça 

grandona de sangue com as pernas abertas e a boca cheia com o pênis e todo 

o resto que Petra me cochichou serem testículos vulgarmente chamados de 

sacos ou bolas mas que o nome anatômico é testículos e o vizinho com tudo 

aquilo dentro da boca e destroçado na virilha parecia um farrapo daqueles que 

se jogam fora porque não prestam mais , e ao lado da foto estava a esposa 

arrancando os cabelos desesperada e não dava para ouvir os gritos porque as 

fotografias não permitem mas bem que se adivinhava pela boca aberta da 

pobre senhora que ela estava gritando daquele jeito que o bairro inteiro tinha 

ouvido de noite. (VENTURINI, p.78, 2022) 

 

Para Schollhammer, o cadáver não deixa dúvida sobre o que aconteceu com o corpo da 

vítima, sua exposição apresenta com crueza os atos acometidos e a imprensa cumpre com o seu 

papel de divulgá-lo para o mundo dando o seu ar de espetáculo: 

É precisamente esse ponto enigmático que o cadáver ocupa na cena do crime 

contemporânea, um lugar de trânsito entre o que aconteceu e suas marcas, 

entre uma causa e sua consequência, entre a privacidade do corpo e a violência 

latente do espaço público, e finalmente entre a vida do sujeito e a compreensão 

de sua inserção na história. (SCHOLLHAMMER, p. 16, 2000) 

 

Com o que aconteceu com Carina, temos um ato de violação de um homem de fora para 

com uma das mulheres daquela família tão desafortunada e a reação foi de mais violência. 

Conforme a narrativa avança, o vocabulário também se incorpora aos atos violentos: “[...] 

porém na verdade falávamos da nossa vontade de cortar a goela do maldito que significava a 

maldição que eu botei dentro da minha casa desgraça das desgraças.” (VENTURINI, p.114, 

2022). Tal citação refere-se à descoberta de que Betina, a irmã deficiente, estava grávida do 

professor José Camaléon, tão prestativo, defensor e incentivador de Yuna, que sempre a 

respeitou, alguém acima de qualquer suspeita, mas, como ela mesma conclui: “[...] descobri 

que dentro de um ser aparentemente bondoso pode se esconder um monstro miserável e 

pedófilo.” (VENTURINI, p. 127, 2022). 

Yuna e Petra se juntam para, mais uma vez, responder a um crime repugnante com mais 

violência. As primas preparam um jantar, confrontam suas atitudes, batem nele: “[...] e Petra 

desferiu um golpe de escumadeira na cara dele que sangrou e ele limpou com o pano de 

furinhos[...]” (VENTURINI, p.118, 2022) e fazem-no se casar com Betina e assumir todas as 

responsabilidades para com a jovem deficiente.  
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Nesse momento, a mãe, Clelia, já não responde mais ao mundo real, vive absorvida em 

uma realidade de choro e alheamento tanto pela desgraça da filha quanto pela paixão que nutria 

pelo professor, desejando que em algum momento ele se propusesse a se casar com ela. 

O último homem a aparecer na narrativa é Carmelo Spichafoco, um sujeito 

aparentemente bondoso, dono do imóvel que Yuna alugava para morar com Petra, a melhor da 

família, segundo ela, cuja amizade era de suma importância: “porque a única coisa importante 

éramos nós duas.” (VENTURINI, p. 134, 2022). Cacho se interessa por Petra e é aí que temos 

o último golpe sofrido pela narradora, tão doloroso quanto os demais: “Entendi que outro 

desgosto me afundaria nas sombras das quais saí com tanto esforço e com esforço me levantei 

e entrei na sala de aula bem no meu horário.” (VENTURINI, p.150, 2022). 

Petra, na ânsia de ter um marido e não ter seu passado descoberto, diz a Carmelo que 

sofreu abusos sexuais dos amigos artistas de Yuna e que a prima vive uma vida de devassidão 

da qual não quer mais fazer parte, afastando-se totalmente da prima e melhor amiga. O futuro 

marido utiliza-se de um discurso também violento para ameaçar a protagonista caso ela fale 

algo do passado de sua futura esposa: “E tirou do bolso uma navalha sevilhana, acrescentando: 

eu corto a língua.” (VENTURINI, p. 153, 2022) 

Nesse caso, não há vingança, Yuna aceita com resignação sua vida solitária e 

melancólica, refugiada em sua arte: “Uma melancolia enorme invadiu minhas pinturas e as 

valorizou, porque as pessoas ao se verem refletidas na dor podem se consolar um pouco.” 

(VENTURINI, p.154, 2022). A traição de Petra deixou-a sem forças, foi um duro golpe, a pior 

de todas as brutalidades sofridas até ali. 

Percebemos, portanto, no texto de Venturini, a representação da violência, sobretudo no 

contexto feminino latino-americano. Mulheres violentadas e violentas, vítimas e reprodutoras 

de uma sociedade de opressão e ataque. Há a representação de um discurso e um modus 

operandi violento que se inicia na família e se reproduz fora dela também. As personagens 

reproduzem a brutalidade que as acompanha por todo uma vida, acompanhadas também de 

melancolia e tristeza. 

Para Schollhammer, a literatura não somente reproduz a violência social ou a comunica 

como outros veículos, mas é a partir dela que é projetada a imaginação no contexto das artes, 

visto que, na América Latina, é quase impossível dissociar um do outro: 

Se a literatura privilegia a violência como tema e matéria-prima, é porque a 

literatura penetra na violência exatamente naquilo que escapa aos outros 

discursos apenas representativos, naquilo que é o elemento produtivo e 
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catalisador na violência e a faz comunicar. (SCHOLLHAMMER,  p.108, 

2013) 

 

Conclui-se que, na narrativa de As primas, Aurora Venturini transborda a violência das 

relações familiares, seja ela no nível verbal, físico ou psicológico, situação esta difícil de se 

descolar devido ao histórico vivido pelo próprio continente em que ela e sua arte estão inseridas. 

Temos também a reprodução violenta dos abusos cometidos por homens a mulheres, 

principalmente vulneráveis e só sendo punidos pela motivação vingativa por parte das primas 

que, cansadas de sofrer, decidem agir e fazer com que paguem também com violência pelos 

seus atos. 

Mas, por fim, a personagem sozinha, reage com a melancolia que a acompanhou durante 

toda a narrativa, resignando-se mais uma vez, mas mantendo-se afastada da família causadora 

dos seus primeiros sofrimentos. 
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Refletindo sobre o masculino e o feminino a partir do conto Entre a espada e 

a rosa de Marina Colasanti  

Reflecting on the masculine and the feminine through the short story Entre a 
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Resumo  

O trabalho consiste em uma análise-interpretativa dos elementos simbólicos: barba, espada, 

vestido de veludo e rosa - figurados no conto: “Entre a Espada e a Rosa”, da obra Mais de 100 

Histórias Maravilhosas (2015), da escritora ítalo-brasileira Marina Colasanti. A pesquisa se faz 

a partir da visão dos contos como fenômenos estético-culturais que contemplam aspectos 

literários, psicológicos, sociais, ideológicos e pedagógicos. A metodologia baseia-se nos 

pressupostos da transdisciplinaridade, enlaçando os aportes teóricos da crítica literária 

comparada e da psicologia analítica, considerando o topos literário princesa e (re)atualização 

forjada pela autora, analisando os desdobramentos ocorridos na narrativa e quais as estratégias 

empregadas para lidar com os desafios impostos pela figura do pai – o pater familias - e ao 

mesmo tempo símbolo máximo do poder na figura do rei.  O intento do presente artigo é 

levantar reflexões sobre possíveis saberes proporcionados pela leitura do conto e como esses 

novos saberes podem contribuir para o conhecimento de si. Buscamos estabelecer pontes entre 

as representações arquetípicas do feminino no conto da escritora e a mitologia, e, ao 

compararmos essas narrativas entre si, encontramos as lendas das santas barbadas, as quais 

Colasanti as atualiza, para instigar o leitor a refletir temas contemporâneos de emancipação 

feminina e autodescoberta. Como resultado constata-se que a luta  feminina contra a opressão 

patriarcal e a busca da princesa por autonomia e autoconhecimento, contribuem para o 

entendimento de questões de gênero e identidade na literatura. 

 

Palavras-chave: Masculino e Feminino. Simbolismo. Emancipação. Autodescoberta. 

 

Abstract 

The work consists of an interpretative analysis of symbolic elements—the beard, sword, velvet 

dress, and rose—featured in the short story "Between the Sword and the Rose" from the 

collection More Than 100 Wonderful Stories (2015) by the Italo-Brazilian writer Marina 

Colasanti. The research approaches fairy tales as aesthetic-cultural phenomena that encompass 

literary, psychological, social, ideological, and pedagogical aspects. The methodology is based 

on transdisciplinary principles, linking theoretical contributions from comparative literary 

criticism and analytical psychology, considering the literary topos of the princess and the 

(re)interpretation forged by the author. The analysis examines the developments in the narrative 

and the strategies used to address the challenges imposed by the figure of the father—the pater 

familias—and simultaneously the ultimate symbol of power as king. The purpose of this article 
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is to foster reflections on the potential knowledge provided by reading the story and how this 

knowledge can contribute to self-understanding. We aim to build bridges between the 

archetypal representations of femininity in the writer's story and mythology, and, by comparing 

these narratives, we find the legends of the bearded saints, which Colasanti reinterprets to 

prompt the reader to reflect on contemporary themes of female emancipation and self-

discovery. The results show that the female struggle against patriarchal oppression and the 

princess's quest for autonomy and self-knowledge contribute to understanding gender and 

identity issues in literature. 

 

Keywords: Masculine and Feminine. Symbolism. Female Emancipation. Self-Discovery. 
 

Introdução  

 

Este artigo, derivado da pesquisa de dissertação de mestrado de uma das autoras, 

apresenta uma leitura analítico-interpretativa do conto "Entre a Espada e a Rosa", publicado no 

livro Mais de 100 Histórias Maravilhosas da escritora ítalo-brasileira Marina Colasanti (2015). 

Fundamentada nos pressupostos da Transdisciplinaridade (Nicolescu, 1997), a análise explora 

os elementos simbólicos da narrativa e suas implicações socioculturais, históricas e 

psicológicas. O conto foi selecionado pela riqueza de seus símbolos e pela atualização do 

arquétipo da princesa, que, na narrativa, é apresentada como uma figura resiliente que desafia 

a ordem patriarcal representada pelo pai, o rei. 

Neste contexto, a literatura é compreendida como uma manifestação cultural 

multifacetada, capaz de transcender o papel de mero reflexo da realidade para tornar-se uma 

via de conexão simbólica entre leitor e mundo. Como destaca Coelho (2000), a linguagem 

estética não apenas captura aspectos da realidade, mas também questiona suas estruturas por 

meio de elementos imaginativos, possibilitando ao texto literário atuar como um mentor 

simbólico. Tal abordagem encontra eco na reflexão de Bettelheim (1980), que considera os 

contos de fadas, embora oriundos de tradições passadas, portadores de insights universais que 

auxiliam na compreensão de dilemas humanos. 

O conto de Marina Colasanti surge, então, como uma obra que desafia as convenções 

tradicionais dos contos de fadas, atualizando narrativas cristalizadas. Originalmente 

transmitidos pela oralidade e transformados em criações coletivas, esses contos foram, com a 

palavra impressa, fixados em enredos rígidos que perpetuaram valores históricos, muitas vezes 

patriarcais (Tatar, 2021). Narrativas como as de Charles Perrault, por exemplo, reforçam uma 

moralidade que vincula a princesa à passividade e dependência. Em contraste, Colasanti rompe 
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com esses moldes, apresentando personagens femininas complexas, que protagonizam jornadas 

de autoconhecimento e autonomia. 

No conto "Entre a Espada e a Rosa", a princesa é confrontada por um dilema que 

extrapola o âmbito pessoal para simbolizar um conflito sociocultural. Seu desafio reside em 

lidar com a autoridade paterna, que representa a ordem patriarcal, e em buscar alternativas que 

a conduzam à liberdade e à redefinição de si mesma. Essa atualização do arquétipo da princesa 

dialoga com o conceito de inconsciente coletivo de Carl Gustav Jung (2014), uma esfera 

compartilhada da psique humana, de onde emergem arquétipos que moldam as narrativas 

simbólicas da humanidade. 

A literatura de Colasanti insere-se, assim, em um movimento maior de questionamento 

e ressignificação. Desde os anos 1960, intelectuais feministas vêm destacando a construção 

social do gênero, como discutido por Butler (2018), que aponta para a necessidade de 

desconstruir representações rígidas e repetidas que se apresentam como naturais. Nesse cenário, 

a crítica feminista se revela essencial para questionar as funções atribuídas às mulheres na 

literatura e nas artes. Colasanti, com sua escrita singular, revisita o gênero dos contos de fadas 

e propõe uma literatura que reconhece a multiplicidade de ser mulher, como refletido em sua 

afirmação: 

“A outra doce face que seduz meu coração, são os contos de fadas. Que fique claro, meu 

espelho não reflete, não modifica, não recria os contos de fadas clássicos. Os contos de fadas 

são um gênero literário específico [...] Tudo desliza para o fundo sem fundo do espelho” 

(Colasanti, 2004a, p.109-10). 

É esse “fundo sem fundo” que este artigo busca explorar, ao conectar a narrativa de 

Colasanti ao inconsciente coletivo, onde se situam os arquétipos que orientam as 

transformações simbólicas presentes em suas histórias. Ao revisitar a figura da princesa e 

propor sua emancipação, Colasanti não apenas rompe com o paradigma da passividade 

feminina, mas também ressignifica o papel da literatura como espaço de resistência e 

transformação cultural. 

 

Desenvolvimento 

 

O conto de Marina Colasanti inicia-se com a frase: “Qual é a hora de casar, senão aquela 

em que o coração diz ‘quero’? A hora que o pai escolhe” (Colasanti, 2015, p. 99). Esse início 
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apresenta, de imediato, a tensão entre os desejos individuais e a autoridade patriarcal, 

materializada na figura do pai. De acordo com Von Franz (1990), o propósito do início de um 

conto é conduzir o leitor ao reino do inconsciente, onde as categorias de tempo e espaço deixam 

de ser dominantes. Expressões como “era uma vez” ou “num reino distante” servem como 

portas de entrada para o território simbólico. Em Entre a Espada e a Rosa, o leitor é inserido 

em uma narrativa que expõe o poder patriarcal, ilustrado pela figura do pai como representante 

de autoridade castradora. Nesse sentido, Chevalier e Gheerbrant (2019) afirmam: 

Símbolo da geração, da posse, da dominação, do valor. Nesse sentido, ele é 

uma figura inibidora: castradora, nos termos da psicanálise. Ele é uma 

representação de toda forma de autoridade: chefe, patrão, professor, protetor, 

deus. O papel paternal é concebido como desencorajador dos esforços de 

emancipação, exercendo uma influência que priva, limita, esteriliza, mantém 

na dependência. (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 678) 

 

Com essa perspectiva, o conto apresenta logo em suas primeiras linhas o conflito 

central: a tensão entre os desejos da princesa e as imposições do pai, que determina que ela se 

case com um rei do norte, visando benefícios políticos. Nas palavras do conto: “Se era velho e 

feio, que importância tinha, frente aos soldados que traria para o reino, às ovelhas que poria nos 

pastos e às moedas que despejaria nos cofres? Estivesse pronta, pois em breve o noivo viria 

buscá-la” (Colasanti, 2015, p. 99). Esse trecho reflete o papel subordinado das mulheres em 

sociedades patriarcais, onde suas vontades são relegadas em favor de interesses masculinos e 

políticos. 

Na psicologia analítica, Von Franz (1990) descreve o rei como representante do Self, 

simbolizando tanto o centro da psique quanto seu sistema autorregulador, essencial para o 

equilíbrio do indivíduo. No entanto, no contexto do conto, o rei também encarna o patriarcado, 

reforçando um sistema opressor que condiciona o destino da princesa a alianças estratégicas. 

Uma possível interpretação, alinhada ao pensamento junguiano, é que o Self pode ter 

arquitetado esse desafio como parte do processo de desenvolvimento da princesa. Como Jung 

explica:  

A regra psicológica diz que, quando uma situação interna não se torna 

consciente, ela acontece fora, como destino. Isso quer dizer que, quando 

o indivíduo permanece indiviso e não se torna consciente de seu oposto 

interno, o mundo deve forçosamente representar o conflito e ser 

dividido em metades opostas. (Jung, 2014, p. 70-71) 
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 Nesse sentido, a figura do rei-pai opressor pode ser vista como a manifestação externa 

de um conflito interno não integrado, que se apresenta como um obstáculo necessário para o 

amadurecimento da princesa. Ao enfrentar e superar esse desafio, ela não apenas transcende a 

opressão patriarcal, mas também avança em direção à integração psíquica e à individuação, 

processo conduzido pelo Self enquanto organizador da vida interna e externa. 

Embora o conto remeta ao universo simbólico, os elementos narrativos — como o reino, 

soldados e ovelhas — evocam uma estrutura social medieval, marcada pelo sistema feudal e 

pela subordinação feminina. Régine Pernoud (1977) destaca que, na transição do direito 

medieval para o direito romano, o modelo do pater familias consolidou o domínio masculino 

sobre esposas e filhos, permitindo-lhes controle absoluto, inclusive sobre a vida e a morte. 

No quarto, devastada pela decisão do pai, a princesa implora: “Aos soluços, implorou 

ao seu corpo, à sua mente, que lhe fizessem achar uma solução para escapar da decisão do pai” 

(Colasanti, 2015, p. 99). A solução encontrada foi o crescimento de uma barba ruiva e cacheada, 

um artifício que afastaria qualquer pretendente. Como observa Souza (2016), os contos de 

Colasanti diferem dos tradicionais por não apresentarem a figura das fadas, associadas ao 

destino e à intervenção mágica. Em vez disso, as protagonistas precisam construir suas próprias 

soluções, como no caso da princesa, que encontra em seu próprio corpo a resposta para sua 

angústia. 

Essa transformação dialoga com a lenda de Santa Wilgeforte, também conhecida como 

Santa Liberata, mencionada por Wallace (2014). Na lenda, uma princesa pagã cresce 

milagrosamente uma barba para escapar de um casamento forçado, o que leva à ira de seu pai 

e à sua execução. No conto de Colasanti, a barba pode ser interpretada como um símbolo de 

resistência e o início do processo de individuação, conceito descrito por Jung (1988) como a 

realização das potencialidades internas da psique, orquestrado pela estrutura do Self. 

A barba, enquanto símbolo, adquire significados amplos. Chevalier & Gheerbrant 

(2019) apontam que ela representa “virilidade, coragem e sabedoria” (p. 120). Ao vender suas 

joias — associadas à proteção e à feminilidade — para comprar armadura e elmo, a princesa 

simbolicamente abandona os laços com o reino do pai e adota uma persona guerreira. Essa 

máscara protetora, segundo Jung (2015c), representa um complexo funcional que facilita a 

adaptação ao mundo exterior, mas não reflete a totalidade do indivíduo. 

Vestida como guerreiro, a princesa se aproxima do arquétipo da donzela guerreira, 

figura que transita entre os domínios masculino e feminino. Como observa Walnice Nogueira 
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Galvão (1998), a donzela guerreira desafia convenções de gênero e participa de narrativas 

heroicas, reivindicando para si o papel de cavaleiro andante. No conto, a princesa adquire 

habilidades em batalha, constrói sua reputação e estabelece uma relação de cumplicidade com 

um jovem rei, marcando um contraste com sua posição inicial de submissão. 

A relação entre a princesa e o rei transcende a parceria nos campos de batalha. A tensão 

emerge quando o rei, desconfiado da identidade de seu aliado, exige que o guerreiro retire o 

elmo. Sem saída, a princesa recorre novamente ao seu corpo e mente, pedindo uma solução. 

Dessa vez, sua barba se transforma em rosas, que murcham e caem até revelar seu verdadeiro 

rosto. Segundo Chevalier & Gheerbrant (2019), a rosa simboliza o renascimento místico e o 

amor puro, enquanto sua associação com o sangue evoca regeneração e transformação. 

O título do conto, Entre a Espada e a Rosa, sintetiza a integração de opostos: a espada, 

símbolo de coragem e luz, e a rosa, representação de amor e totalidade psíquica. Como Jung 

(2015b) sugere, essa união reflete o processo de individuação, que permite à princesa 

transcender as limitações impostas por sua condição inicial e abraçar sua totalidade como 

indivíduo. 

A obra de Marina Colasanti, ao empregar elementos simbólicos, constrói uma narrativa 

rica para explorar as nuances do masculino e feminino. No conto Entre a Espada e a Rosa, 

símbolos como a barba, a espada, o vestido de veludo e a rosa tornam-se expressões visuais de 

conflitos internos e desafios sociais. Esses elementos, ao serem reinterpretados por Colasanti, 

questionam papéis tradicionais de gênero e refletem uma luta feminina contra a opressão 

patriarcal. 

No conto de Colasanti, o surgimento da barba no rosto da princesa, pode representar um 

símbolo de "virilidade, de coragem, de sabedoria" (Chevalier & Gheerbrant, 2019, p. 120). Na 

narrativa, a princesa se torna mais independente e se afasta dos papéis femininos tradicionais, 

simbolizados pela renúncia a acessórios de vaidade, como as joias. Ao optar por esconder seu 

corpo feminino por meio de uma barba, a princesa se desconecta da expectativa de feminilidade 

imposta pela sociedade, enquanto ao mesmo tempo internaliza aspectos masculinos, sugerindo 

um processo de individuação e autoconhecimento. 

A espada, como símbolo de força e autoridade, alude ao poder do pater familias e à 

sociedade patriarcal que regula as decisões de vida das mulheres. Para Chevalier & Gheerbrant 

(2019), a espada é "símbolo do estado militar e de sua virtude, a bravura" (p. 392). No conto, o 

pai utiliza o poder da espada para arranjar o casamento da princesa, subordinando-a aos 
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interesses do reino. A espada, assim, deixa de ser apenas uma arma e torna-se uma 

representação do poder opressivo do pai sobre a filha, confrontando-a com as limitações de uma 

sociedade hierárquica. 

O vestido de veludo cor de sangue, usado pela princesa ao deixar o reino, é interpretado 

como símbolo de transição e amadurecimento. Erich Fromm (2013), em sua análise de 

Chapeuzinho Vermelho, atribui ao manto vermelho um significado de maturidade sexual e 

autonomia. No conto de Colasanti, o vestido assume uma função semelhante, marcando a 

passagem da princesa para uma fase de independência e autossuficiência, onde, pela primeira 

vez, ela abandona a proteção do pai e enfrenta os desafios de seu próprio destino. 

No final da narrativa, a barba da princesa é substituída por rosas, que, segundo Chevalier 

& Gheerbrant, “simbolizam o amor puro e um renascimento místico” (2019, p. 789). Esse 

renascimento representa a reconciliação da princesa com seu lado feminino, mas agora em um 

contexto de autoconhecimento e força interior. A rosa não apenas reforça a ideia de um amor 

pleno e autêntico, mas também simboliza o florescimento do feminino após a batalha interna 

da personagem, que une seu lado masculino e feminino em uma psique integrada 

 

Considerações Finais 

 

 A análise de Entre a Espada e a Rosa, de Marina Colasanti, revela a profundidade 

simbólica de uma narrativa que ressignifica os contos de fadas tradicionais, especialmente ao 

revisitar o arquétipo da princesa e os desafios representados pela figura do pai. No conto, o rei-

pai, enquanto autoridade opressora, atua como um obstáculo externo que condiciona o destino 

da protagonista. No entanto, sob a ótica da psicologia analítica, o pai também pode ser 

interpretado como uma projeção de uma estrutura interna: um símbolo do Self que organiza 

desafios necessários para promover o desenvolvimento psíquico. Essa ambiguidade — de um 

desafio externo que também reflete um conflito interno — ilustra como as narrativas literárias 

podem ser compreendidas como espelhos das dinâmicas psíquicas. 

Ao posicionar a figura do pai como representante do patriarcado e, simultaneamente, 

como um arquétipo do Self, Colasanti permite uma leitura mais ampla da jornada da princesa. 

Por um lado, o rei impõe regras e alianças que refletem as opressões externas de uma sociedade 

patriarcal. Por outro, essa mesma figura pode ser vista como o arquiteto de um desafio 

simbólico, projetado para que a protagonista enfrente seus próprios conflitos inconscientes. 
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Como Jung aponta, quando uma situação interna não se torna consciente, ela se manifesta 

externamente como destino, exigindo que o indivíduo a transcenda para alcançar maior 

integração psíquica. Nesse sentido, a narrativa propõe que o enfrentamento do pai-rei não é 

apenas uma luta contra forças externas, mas também um convite ao autoconhecimento e à 

individuação. 

A jornada da princesa, que vai da submissão às imposições paternas à construção de 

uma nova identidade como guerreira, reflete um movimento essencial no processo de integração 

psíquica. A transição simbólica do feminino (rosa) para o masculino (espada), e novamente 

para o feminino, ilustra a integração de opostos internos. Ao crescer uma barba — uma 

característica tradicionalmente masculina — e, posteriormente, transformá-la em rosas, a 

princesa transcende as dicotomias impostas pelo patriarcado e pela psique, alcançando uma 

síntese que simboliza sua maturidade e autonomia. Assim, o pai não é apenas um obstáculo 

externo, mas também um reflexo da necessidade interna de superar projeções e integrar aspectos 

inconscientes. 

Por fim, Entre a Espada e a Rosa reforça a relevância dos contos de fadas como espaços 

para explorar tanto estruturas sociais quanto dinâmicas psíquicas. A obra de Colasanti 

demonstra que desafios externos, como os representados pelo pai, também podem ser vistos 

como reflexos de estruturas internas que demandam integração. Esse olhar simultâneo para o 

externo e o interno destaca a riqueza das narrativas arquetípicas, que transcendem o contexto 

histórico para iluminar aspectos atemporais da psique humana. Dessa forma, o conto se 

posiciona como um convite à reflexão sobre o patriarcado, o desenvolvimento interno e a 

possibilidade de transformação pessoal e coletiva. 
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Literatura contemporânea brasileira e testemunho: leituras de Solução de 

dois estados e Passeio com o gigante, de Michel Laub 

Contemporary brazilian literature and testimony: readings of Solução de dois 

estados and Passeio com o gigante, by Michel Laub 

Mauro Gabriel Morais da Fonseca61 

Resumo  

O presente trabalho investiga o aspecto testemunhal das duas mais recentes obras do escritor 

brasileiro Michel Laub, Solução de dois estados, de 2020, e Passeio com o gigante, de 2024. 

Em ambos os romances o autor discute a formação dos discursos de ódio na sociedade 

brasileira, primeiro pela ótica íntima de uma família cujos irmãos rompem ocupando polos 

distintos no debate político, social e cultural do país, depois, pela narrativa acerca de um 

coletivo de judeus da elite paulistana que apoiam a eleição de um governante da extrema-direita, 

cuja atuação durante a pandemia vitima milhares de brasileiros, incluindo a esposa do homem 

que mobilizou o grupo. Da memória individual à coletiva, as obras testemunham o presente, 

atuando pelo resgate, como pontua Márcio Seligmann-Silva (2017), “do que existe de mais 

terrível no ‘real’ para apresentá-lo”. Considerando que “a ficção pode representar aquilo sobre 

o que não existe nenhum testemunho em primeira pessoa”, conforme observa Beatriz Sarlo 

(2007), propomos a leitura das obras não apenas como testemunhos de personagens que 

vocalizam discursos e relatos da realidade, mas como expressões de uma literatura 

contemporânea brasileira que se interessa pela memória do presente, sendo ela mesma 

testemunha dos dias que correm. 

 

Palavras-chave: literatura contemporânea brasileira; testemunho; Michel Laub. 

 

Abstract 

The present work investigates the testimonial aspect of the two most recent works by Brazilian 

writer Michel Laub, Solution of Two States, from 2020, and Passeio com o Giant, from 2024. 

In both novels the author discusses the formation of hate speech in society Brazilian, first 

through the intimate perspective of a family whose brothers end up occupying different poles 

in the country's political, social and cultural debate, then, through the narrative about a 

collective of Jews from the São Paulo elite who support the election of a ruler of the far-right, 

whose actions during the pandemic victimize thousands of Brazilians, including the wife of the 

man who mobilized the group. From individual to collective memory, the works testify to the 

present, working to rescue, as Márcio Seligmann-Silva (2017) points out, “what is most terrible 

in the ‘real’ to present it”. Considering that “fiction can represent that about which there is no 

first-person testimony”, as Beatriz Sarlo (2007) observes, we propose reading the works not 

only as testimonies of characters who vocalize speeches and reports of reality, but as 

expressions of a literature Brazilian contemporary who is interested in the memory of the 

present, being herself a witness of the present day. 
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Introdução  

 

Em 2011, Michel Laub, escritor gaúcho radicado em São Paulo, começou a publicação 

do que seria uma trilogia sobre os efeitos individuais de traumas históricos. A empreitada foi 

iniciada com Diário da queda, que repercute os impactos da Shoah nas vidas de três homens 

de uma mesma família, do avô ao neto. Na sequência, A maçã envenenada, de 2013, narra o 

impacto da morte de Kurt Cobain para a geração de jovens dos anos 1990 e o silenciamento no 

genocídio de Ruanda, no mesmo período. Encerrando o projeto, O tribunal da quinta-feira, de 

2016, retrata o drama das contaminações de HIV entre os anos 1980 e 1990, relacionando o 

assunto à exposição íntima possibilitada pelas redes sociais, décadas depois. Ainda que findado 

o projeto, os dois romances que se seguiram também refletem sobre traumas coletivos pela 

perspectiva de dramas individuais. Coerentemente, os dois títulos recentes dialogam em muito 

com a trilogia, à diferença de enfocarem uma contemporaneidade brasileira que sequer 

sistematizou os traumas retratados na obra de Laub.  

No mais recente romance, Passeio com o gigante, de 2024, o autor cria dois eixos 

narrativos com a voz do protagonista Davi Rieseman, judeu que enriquece após envolver-se 

com uma família da elite econômica de São Paulo. Em um dos eixos, o leitor acessa o discurso 

de Davi em apoio a um candidato à presidência de extrema-direita. Em outro, ele é confrontado 

por um coro de vozes judias num hospital onde morrem pessoas vitimadas por uma pandemia 

malconduzida pelo líder que ele ajudou a eleger. Já em Solução de dois estados, de 2020, a 

narrativa é feita pelas transcrições da edição de um documentário sobre a origem dos discursos 

de ódio no Brasil. A cineasta Brenda entrevista os irmãos Raquel e Alexandre, que há décadas 

não se falam, ocupando polos distintos do debate público. Ela é uma artista performática que 

foi brutalmente espancada num evento cultural por um homem que preserva relação com o 

irmão, um empresário que criou uma rede de academias para evangélicos. 

O presente trabalho, um recorte de nossa dissertação intitulada Testemunhos presentes 

— Solução de dois estados, de Michel Laub: ficção e memória na literatura contemporânea 

brasileira, de 2024, visa reconhecer a construção do testemunho nesses dois romances 

expoentes da literatura contemporânea brasileira. Com estratégias narrativas distintas, as obras 

recentes de Laub revisitam passado e presente, retratando momentos, gestos e discursos. Em 
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ambos, nota-se a “presentificação”, termo cunhado por Beatriz Resende (2008) para retratar a 

urgência do romance brasileiro contemporâneo em retratar o agora, como recurso para edificar-

se neste tempo, testemunhando o presente. 

 

Desenvolvimento 

 

Em seus nove romances, todos publicados a partir dos anos 2000, Michel Laub 

interessa-se, em distintas medidas, pela memória. Esse é o tema que une suas obras, criando um 

conjunto harmoniosamente coerente. Lançado em 2020, durante a pandemia de Covid-19, 

Solução de dois estados, no entanto, radicaliza o tratamento da memória, mantendo sua 

vinculação com os demais títulos de sua produção. Os anos 1990, de A maçã envenenada e O 

tribunal de quinta-feira estão presentes no texto, cujo passado se situa na Era Collor, iniciada 

em 1990. Também está de volta a perspectiva de um fato deflagrador. Diferentemente das obras 

anteriores, tal fato está no presente e não no passado, e o que se busca é a justificativa. A 

polifonia, tão presente na bibliografia de Laub, prevalece em Solução de dois estados, que 

amplia a variedade e a quantidade de escritos outros, como feito em O gato diz adeus, 

misturando textos reais e invenções. A radicalidade reside na construção que coloca a memória 

como tema e como estratégia narrativa. O próprio romance como memória de um passado e de 

um presente. 

Paradigma para o debate acerca da relação de imbricamento e espelhamento entre 

memória e ficção, Solução de dois estados é construído como um documentário, composto por 

três seções que se intercalam: “Material pré-editado”, “Extras/Material a inserir” e “Material 

bruto”. Todas dizem respeito à montagem de um filme sem título, de autoria de Brenda, uma 

cineasta alemã interessada na construção do discurso do ódio em 2018. Para seu trabalho, a 

diretora entrevista, em 2018, dois irmãos brasileiros: Raquel, artista e performer obesa, que atua 

com vídeos pornográficos para discutir o corpo feminino (e gordo) na sociedade 

contemporânea; e Alexandre, um bem-sucedido educador físico e empresário que encontra seu 

nicho atuando no subúrbio de São Paulo com o público evangélico. Os irmãos estão envolvidos 

num caso que choca o Brasil e ganha repercussão internacional, atravessando o oceano e 

chegando aos ouvidos de Brenda, na Alemanha. Raquel é convidada para um evento cultural, 

promovido por uma instituição cultural de um importante banco. Ao sair da plateia para assumir 

um lugar na mesa do evento, ela é brutalmente espancada por um homem que possui longa 
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relação com Alexandre, seu irmão. Ele nega envolvimento, enquanto ela aponta o dedo para o 

irmão, afirmando ser alvo de vingança. O fato revolve lembranças de ambos, apartando-os ainda 

mais.  

Alegoria de um Brasil polarizado, não à toa Solução de dois estados se localiza em 2018, 

ano em que o país enfrentou uma traumática eleição em cujos polos estavam a extrema direita 

e a esquerda. Ao longo do romance, Alexandre parece representar essa extrema direita, 

conservadora e neoliberal, dona de discursos autoritários, nacionalistas e agressivamente 

fechados às inovações e avanços socioculturais. Raquel, por sua vez, parece representar a 

esquerda, com sua gana por discutir a arte, por defender a importância do subjetivo nos dias, e 

por uma proteção aos direitos humanos. O uso do verbo parecer não é gratuito. Ambos parecem 

representar, mas não representam, de fato. A política partidária não atravessa a obra, mas é 

atravessada por ela. Alexandre e Raquel são apresentados em suas complexidades, o que 

envolve suas muitas controvérsias e incoerências. A irmã, por exemplo, define-se como alvo de 

sequenciais preconceitos por seu corpo gordo, da infância à vida adulta. Entretanto, agride o 

irmão tomando preconceitos sociais e culturais. O irmão sai do seu lugar de homem retrógrado 

desnudando vivências de resistência e coragem. A experiência do Plano Collor, central para o 

discurso dele, desloca as posições dos irmãos. Ali, é Raquel quem parece alienada. Narra 

Alexandre: 

Uma coisa é a minha irmã ficar sabendo de tudo depois. Pergunta se alguém 

contou para ela sobre a mesa quebrada. A cena toda, eu e a minha mãe. 

Imagina o meu pai com a filha na Europa, essas ligações eram aos domingos, 

o meu pai nunca disse filha, o Plano Collor me fez dar esse vexame. Eu queria 

jogar a tevê na parede, mas perdi o equilíbrio e derrubei a tevê na mesa. Eu 

deixei a sua mãe e o seu irmão me verem caído, no meio dos cacos de vidro. 

O meu pai de meia, com dois cortes no braço. A camisa para fora das calças. 

Ele resumia de outro jeito para a minha irmã porque claro que nunca ia 

admitir... Nessa época, você não tem ideia. A inflação antes do confisco era 

mil por cento ao ano. Três meses depois todo mundo já sabia que a inflação ia 

voltar, mas o meu pai nunca ia dizer para a princesa (Laub, 2020, p. 15-16). 

 

Não por acaso, Solução de dois estados se inicia com a seguinte frase: “É que para 

entender o contexto...” (Laub, 2020, p. 9). O romance busca, ao longo de suas 241 páginas, 

contextualizar um fato que gera dois estados: a violência sofrida por Raquel. Em retrospectiva, 

a obra volta à juventude dos personagens para apresentar a cisão que se dá na infância, quando 

a irmã, já obesa como o pai, não se sente defendida pelo irmão das ridicularizações vivenciadas 

na escola. Raquel viaja, seu pai morre, ela se forma e, em 1999, retorna ao Brasil para cuidar 
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da mãe e ambas rompem relações com Alexandre, que já cursa Educação Física, casa-se e 

começa a empreender. Convertido ao cristianismo evangélico, o irmão cria um projeto 

relacionando exercícios físicos e apoio religioso, com forte presença na internet. O negócio 

cresce e se torna uma rede de academias-clube em regiões empobrecidas de São Paulo. 

Logo após a morte do pai, o irmão propõe uma divisão da herança envolvendo a 

recomposição de Raquel pelos investimentos feitos anteriormente, o que a indigna. Quando 

enriquece, e como forma de provocação, ele devolve sua parte à irmã, que doa toda a quantia. 

O conflito se agrava com a morte da mãe, em 2017, quando a irmã faz acusações sobre o irmão 

diante da família dele. O dinheiro, que altera a rota de toda a família, é a face exposta de uma 

divergência que é mais profunda, já que as diferenças entre os irmãos se dão, sobretudo, por 

suas visões de mundo. Enquanto Alexandre se transforma em um bem-sucedido empresário do 

ramo esportivo-religioso-virtual, Raquel se torna uma artista reconhecida no país, discutindo a 

opressão sobre o corpo de uma mulher gorda (o seu pesa 130 kg). Ele exercita um discurso em 

consonância com valores tradicionais de família. Ela reproduz narrativas em sua arte 

performática que expõem seu corpo nu, em atos sexuais de grande indignidade, a fim de 

verificar a reação do público e, com isso, discutir interesses e inflexões sociais. 

Brenda, a cineasta que os entrevista e que se apresenta como narradora da obra, visto 

que oferece a perspectiva de seu documentário, não se alinha a nenhum dos dois irmãos. Sua 

postura rechaça o radicalismo de Alexandre, com sua leitura limitada e limitadora da Bíblia 

Sagrada, e discorda de certa aura otimista e ingênua de Raquel, com sua ótica elitista da 

sociedade e sua arrogância ao reforçar a ideia da superioridade do artista como melhor leitor do 

mundo. Após ter visto o marido, profissional de uma organização, ser morto vitimado por uma 

bala perdida no Brasil, a cineasta retorna ao país na tentativa de compreender o mesmo 

fenômeno da violência que a fez viúva. Reconhecida por trabalhos em regiões de conflito, ela 

se mostra curiosa, mas também refém de suas conclusões. O documentário compõe uma série 

de produções cujo nome é o mesmo do romance de Laub, Solução de dois estados, num claro 

exercício de metalinguagem, já que o livro representa a montagem do filme em dado momento 

de sua produção. 

Simbolicamente, o primeiro trecho da obra também serve à contextualização da 

proposta, já que antecipa a discussão a ser feita, bem como a estratégia narrativa que o autor irá 

utilizar. Espécie de transcrição de uma entrevista de Alexandre, o fragmento retrata a tentativa 

de convencimento do irmão de que as suas lembranças são as reais. Para isso, ele resgata uma 
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entrevista disponível no YouTube, como se a presença do vídeo conferisse verdade a todo o seu 

discurso. A passagem faz referência ao anúncio do Plano Collor, que segundo ele é o estopim 

para a derrocada financeira de sua família. Em seguida, o homem tece uma série de 

considerações infundadas, chegando, inclusive, a afirmar que uma decisão governamental foi 

tomada num sorteio em papel. Na sequência, ele narra um episódio íntimo, no qual o pai fica 

sabendo do confisco das poupanças. A riqueza de detalhes qualifica seu texto, como é de seu 

interesse. Finalmente, Alexandre defende sua versão como a correta e única. “Para você ver 

como é a memória, as pessoas passam a vida lembrando uma frase, um brinquedo de trinta anos 

atrás, mas às vezes é o contrário. É o que a pessoa não viu” (Laub, 2020, p. 9). O romance 

também se articula reunindo textos opinativos dos irmãos, descrições detalhadas de cenas e 

transcrições de conteúdos reais a conferir-lhe a verossimilhança pretendida.  

A memória no referido romance surge como um complexo mosaico. Para Alexandre, o 

irmão, ela é constituída de distintas fontes que, agrupadas, confirmam dada versão. Trata-se de 

uma construção única. Para Raquel não é muito diferente. Ela também defende sua versão como 

absoluta. Extraídos os ressentimentos, as memórias contribuem para outra memória, a da 

cineasta e de seu documentário. Os discursos auxiliam no debate sobre o ódio na 

contemporaneidade. O romance, assim, atua na defesa de uma memória que se constitui de 

múltiplas vozes e expoentes, que consideram todas essas fontes, de maneira inesgotável. 

Solução de dois estados recusa o maniqueísmo do bem contra o mal ao voltar seus interesses 

para a complexidade contida em cada um. Tal complexidade se dá na revisão que cada um faz 

para as lentes de Brenda, revelando experiências tão distintas quanto as propostas que fazem 

para a vida. Ainda que irmãos, são dois estranhos. Duas identidades, como reforça a própria 

capa do romance, uma reprodução da obra Carteira de identidade - Auto Polegar Direito, de 

Rubens Gerchman. A serigrafia de 1964 questiona a definição de indivíduo reproduzindo um 

documento e multiplicando nele as faces da imagem em 3 x 4. O que te define como único? 

Como pode um documento fixar quem você é? Em qual medida uma carteira de identidade é 

limitante e, até mesmo, estéril? As indagações fazem sentido tanto para a obra de Gerchman, 

produzida em plena ditadura militar, quanto para a obra de Laub. 

A identidade dos irmãos, protagonistas de Solução de dois estados, é definida pela 

memória de ambos, cada uma atravessada por um trauma diferente. Para Raquel, o trauma está 

na infância, quando os amigos de escola zombam de seu corpo gordo e o irmão não a protege. 

Para Alexandre, o trauma está no testemunho do declínio econômico da família, nos anos 1990, 
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vivenciado justamente quando a irmã se encontra em Londres, para estudar artes. O irmão 

permanece no Brasil, vê a falência do pai e sua posterior morte, é impossibilitado de estudar 

naquele momento, em nome da permanência da irmã numa das mais prestigiadas escolas de 

artes da Europa. Para ele, suas privações se dão para o conforto dela. Para ela, seu sofrimento 

se dá pela inércia dele. Ambos estão marcados pelo ressentimento, que atravessa o passado e 

chega ao presente. Raquel, inclusive, verbaliza seu entendimento desse presente que, em grande 

medida, molda o passado, dando-lhe o contorno que o agora pode conferir: 

Se você entrevistar um médico, ele pode contar que quando criança gostava 

de brincar com um jaleco. Que ele estudou muito na faculdade. Que ele fez 

residência e doutorado, e passou anos trabalhando num hospital antes de abrir 

um consultório e blá-blá-blá. É um elogio ao esforço e à superação dos 

obstáculos rumo à maturidade sábia e blá-blá-blá, como num filme 

hollywoodiano. Eu também falei disso semana passada. 

E no seu caso... 

Eu não estou num filme hollywoodiano. (Laub, 2020, p. 54) 

 

Uma questão possível sobre o livro seria: residiria aí, nesse antagonismo de memórias, 

o embrião do ódio na sociedade contemporânea brasileira? Curiosamente, a questão retorna no 

romance seguinte, de 2024, Passeio com o gigante, lançado em abril de 2024, menos de quatro 

anos após Solução de dois estados, de outubro de 2020. O mais recente romance de Laub reúne 

uma estratégia inédita na trajetória do autor, visto que recupera trechos, personagens ou 

acontecimentos de romances anteriores, servindo, assim, como um testemunho da própria 

produção do escritor. E como na publicação anterior, o trabalho recente se fixa no presente 

imediato, mesmo que recuse algumas localizações ou nomeações. Os dois romances recentes 

auxiliam na investigação da noção do testemunho como chave de leitura da literatura 

contemporânea brasileira.  

 Alinhado com sua escrita, o título de 2024 apresenta capítulos curtos, alguns de 

pouco mais de duas linhas, compostos por segmentos numerados a partir de 1 (um), 

entrecortados, conjugando as narrações que se complementam. Passeio com o gigante é um 

romance breve, de 151 páginas, narrado por duas distintas vozes, ambas oniscientes. Em uma 

narração, o discurso de Davi Rieseman para uma elite econômica de São Paulo é recuperado 

(apresentado entre aspas) junto de comentários ou descrições. Na outra, um fantasmagórico 

coro de vozes judias mortas (de sua mãe à militante comunista Olga Benário), confronta Davi 

no hospital onde sua esposa morre, resgatando sua trajetória e extraindo-lhe confissões. O 

protagonista é um judeu que, nascido numa família pobre, estuda como bolsista numa escola 
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judia onde a mãe é professora e, ali, conhece a esposa e sua família, judeus muito ricos de São 

Paulo. Na juventude, Davi envolve-se com um organismo que irmana jovens judeus no país, 

iniciando, então, sua atuação como ativista. Em paralelo, ele é convidado para trabalhar na 

seguradora do sogro, da qual, anos depois, torna-se diretor. Nessa jornada, ele enriquece e se 

transforma numa figura influente no meio sionista. 

A convivência com a família da esposa, mais especificamente com o Velho Uri, o sogro, 

faz com que Davi tome contato com a ideia do judaísmo musculoso, de Max Nordau. A teoria 

defende a presença do judeu pela força, em detrimento dos registros de fragilidade expostos nos 

cenários opressivos, como ocorre com a Shoah. Nas eleições de 2018, Davi reúne judeus no 

auditório da seguradora para declarar seu apoio a um candidato à disputa presidencial e pedir 

doações para a campanha. Eleito, o político é quem conduz o governo durante uma trágica 

pandemia que afeta diretamente Davi após a morte de sua esposa. Nem assim ele recua de seu 

apoio. Davi não combate o gigante, como no texto bíblico ao qual o romance faz referência, 

ainda que sem citá-lo. Davi junta-se ao gigante, com quem passeia. Esse gigante, no romance, 

expressa tanto o conservadorismo, quanto o judaísmo musculoso e a elite econômica. Ainda, o 

gigante pode ser o próprio coro de vozes judias. Numa passagem na qual o personagem é 

questionado sobre seus pedidos de recursos na eleição, o coro define uma face desse gigante: 

O gigante no ringue: em países ricos há leis, impostos que são fáceis de abater, 

e não há milionário que não seja também patrono de algum museu, orquestra, 

faculdade. Já na América Latina não existe essa tradição: é preciso gastar mais 

saliva, penar mais para convencer os patronos a sentar num auditório e enfiar 

a mão no bolso... Desde a época do Tov, Davi. Foi ali que você começou a 

fazer os apelos (Laub, 2024, p. 36). 

 

O gigante, que no texto do cristianismo expressa o inimigo, no romance é a companhia 

(incomoda, no caso do coro de fantasmas) ou mesmo o reflexo. O romance, em diferentes 

momentos, faz alusão a passagens do noticiário brasileiro. As eleições de 2018 no Brasil, com 

o avanço (e vitória) do projeto da extrema direita só não estão nomeadas como tal, numa fuga 

de Laub pela literalidade total. Em relação aos romances anteriores, Passeio com o gigante é o 

trabalho em que mais personagens reais são citados, do boxeador Benny Leonard, inspiração 

para o sogro e nome de sua seguradora e do instituto que Davi cria, até o militante extremista 

Yigal Amir, assassino do primeiro-ministro israelense Yitzhak Rabin, em 1995, defendido pelo 

sogro diante do silêncio apoiador do genro. O autor não nomeia o presidente do Brasil eleito 
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em 2018, mas vocaliza parte do movimento que o elege. Em seu discurso na seguradora, Davi 

ecoa o radicalismo: 

Eu vim aqui hoje, meus amigos judeus do Brasil, porque estamos vivendo um 

momento decisivo. Eu vi isso acontecer no Paraguai, com a presença da Al-

Qaeda na fronteira. Eu vi acontecer na Argentina, com o dedo do Irã no 

atentado da Amia. O nome novo do antissemitismo, vocês sabem, é 

antissionismo. E o nome novo do antissionismo é uma legião de fachadas. 

Câmara de Comércio Árabe-Brasileira. Embaixada do Estado da Palestina. 

Fórum Social Mundial. Foro de São Paulo (Laub, 2024, p. 46). 

 

 Também estão expressas práticas daquele período, como a viralização de 

notícias falsas, instrumento contratado por Davi em apoio à campanha de seu candidato. Para 

tal, a narrativa não usa o popularizado termo fake news. Da mesma forma faz com a pandemia. 

O surto está configurado nas práticas do hospital, da internação de Lia, esposa de Davi, e em 

sua morte. No texto, a mulher morre sufocada, como tantos outros, e seu velório é feito com o 

caixão fechado e o marido utilizando uma máscara, tal qual vivenciado na pandemia de Covid. 

Pontua o narrador, configurando a amplitude do surto: “Muita gente viveu os mesmos anos que 

Davi depois do discurso. Alguns perderam familiares, outros ouviram histórias e piadas sobre 

as perdas que se acumularam” (Laub, 2024, p. 95).  

Na passagem na qual a narrativa denuncia a catastrófica condução do governo em 

relação à doença que vitimou Lia e muitos outros brasileiros, uma cena que circulou o país é 

transposta para a ficção, ainda sem nomear o presidente que a criou no campo do vivido: 

“naquela transmissão de internet foi diferente: alguém falou sobre as pessoas que estavam 

morrendo no hospital, e então o líder riu fazendo o som de alguém sem ar” (Laub, 2024, p. 93-

94). O texto faz referência direta à live na qual o então presidente Jair Bolsonaro simula um 

sufocamento para, jocosamente, interpretar como morriam as pessoas vitimadas pela Covid. 

Num tom quase filosófico, o narrador questiona sobre a cena, indicando outras práticas da 

extrema direita comuns naquele momento, como a indicação de remédios ineficazes e atraso na 

compra de vacinas: 

Como uma gargalhada em cima de mortos tem início? Talvez quando um 

governo a favor da morte se torna responsável por cuidar da vida. Talvez 

porque o cuidado vira uma extensão da burocracia. E então a miudeza 

burocrática, os papéis que servem para comprar remédios falsos, e atrasar a 

compra de vacinas e respiradores, e fazer propaganda contra médicos e 

enfermeiros que lutam contra uma doença desconhecida e fatal, finalmente se 

volta contra aquilo que você foi a vida inteira (Laub, 2024, p. 95). 
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O que o texto ficcional expõe está presente no noticiário brasileiro do período da 

pandemia, está registrado e integra a memória do país. Dessa forma, a estratégia utilizada pela 

narrativa é a da presentificação, termo cunhado pela crítica literária Beatriz Resende para 

retratar a urgência do romance brasileiro contemporâneo em se fazer presente: 

Há, na maioria dos textos, a manifestação de uma urgência, de uma 

presentificação radical, preocupação obsessiva com o presente que contrasta 

com um momento anterior, de valorização da história e do passado, quer pela 

força com que vigeu o romance histórico, quer por manifestações de ufanismo 

em relação a momentos de construção da identidade nacional. Não é só na 

literatura que isto acontece, mas também nas artes cênicas — com as 

performances —, nas artes plásticas, que eliminaram o suporte preferindo 

arriscar na efemeridade das instalações, e na videoarte (Resende, 2008, p. 27). 

 

Tal estratégia, presente nos dois recentes romances de Laub, é reforçada em Passeio 

com o gigante por diferentes outras cenas e mesmo pela opção de situar o embate entre o 

personagem Davi e o coro fantasmagórico em 2024, ano no qual a obra é publicada, num 

imediatismo frequente na produção de Laub e na literatura contemporânea brasileira. 

Pela primeira vez em sua bibliografia, o autor retoma um personagem. O pastor Duílio, 

de Solução de dois estados (2020), torna-se amigo de Davi e parceiro no projeto de ascensão 

do conservadorismo. Sócio de Alexandre, o irmão entrevistado no trabalho anterior, Duílio é 

quem atua na concretização da rede de academias voltadas para evangélicos na periferia de São 

Paulo. Em outra passagem, ao contar para a plateia de judeus sobre a infância, Davi cita um 

caso que é central em Diário da queda (2011), o tombo que o protagonista ajuda a dar no colega 

João, em seu aniversário: “Em todo colégio existe isso, alguém que é cuspido, e enterrado na 

areia, e jogado para cima até se machucar na própria festa de aniversário” (2024, p. 110).  

Entretanto, a retomada de seus romances se dá ainda mais pela discursividade. Passeio 

com o gigante avança na reflexão sobre o ser político na sociedade contemporânea, já presente 

em Música anterior (2001), com a problematização da imparcialidade jurídica, e essencial em 

Solução de dois estados (2020), sobre a impossibilidade de alguns diálogos. No recente 

romance, a noção de continuidade histórica e de coerência dos sujeitos é fortemente tensionada. 

Se na obra anterior a complexidade humana desconstrói o maniqueísmo, agora, acresce-se a 

isso a possibilidade de que os sujeitos se contradigam, revertendo posições e atuações. Davi, 

em confronto com o coro, reconhece: “Segundo vocês do coro, eu esqueci que quem esteve no 

lugar da vítima deve sempre procurar o lugar da vítima. E esse lugar é sempre claro, e quem 

não enxerga está ao lado dos torturadores e assassinos” (Laub, 2024, p. 98). A perspectiva da 
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ausência de solução permanece, numa obra igualmente aberta e, de certa maneira, pessimista, 

que testemunha o presente brasileiro observando a ascensão dos discursos radicalizados e 

polarizados, que, por sua vez, configuram uma sociedade em permanente crise. 

Para Márcio Seligman-Silva, a literatura pode ser uma ferramenta para a costura e 

descostura da subjetividade do indivíduo com o mundo, dando forma a ele, mais do que 

representando-o ou imitando-o. Interessado na literatura de testemunho que opera na construção 

discursiva após o trauma, o professor e pesquisador assegura que o “limite entre a ficção e a 

‘realidade’ não pode ser delimitado. E o testemunho justamente quer resgatar o que existe de 

mais terrível no ‘real’ para apresentá-lo. Mesmo que para isso ele precise da literatura” 

(Selligman-Silva, 2017, p. 375). Sua perspectiva de testemunho, no entanto, pressupõe a ideia 

de narrativa criada por um sobrevivente que necessita reformular sua experiência na linguagem, 

transcendendo a verossimilhança. Alerta, ainda, que “a imaginação não deve ser confundida 

com a ‘imagem’: o que conta é a capacidade de criar imagens, comparações e sobretudo de 

evocar o que não pode ser diretamente apresentado e muito menos representado” (Selligman-

Silva, 2017, p. 380).  

Seligmann-Silva sugere uma distinção entre invenção e construção do “real” nessa 

conceituação do testemunho restrita a um indivíduo atravessado pela catástrofe. Beatriz Sarlo 

converge nessa acepção, alargando a noção de trauma, enfocando os discursos das vítimas das 

ditaduras latino-americanas realizados em primeira pessoa ou em terceira pessoa no discurso 

indireto livre. Observa Sarlo, advertindo ser o testemunho um discurso: “qualquer relato de 

experiência é interpretável” (2007, p. 61). Esse testemunho, no entanto, não é prevalente, não 

é mais verdadeiro que outras narrativas e está sujeito ao presente da enunciação, uma condição 

dessa rememoração. É a atualidade que possibilita a produção dessa narrativa. Escreve a teórica 

argentina: 

O discurso da memória, transformado em testemunho, tem a ambição da 

autodefesa; quer persuadir o interlocutor presente e assegurar-se uma posição 

no futuro; justamente por isso também é atribuído a ele um efeito reparador 

da subjetividade. É esse aspecto que salientam as apologias do testemunho 

como ‘cura’ de identidades em perigo (Sarlo, 2007, p. 51). 

 

Na pós-modernidade, com a afirmação das identidades por meio das diferenças e das 

especificidades, sugere Linda Hutcheon (1988, p. 147) que a ficção pode reescrever ou 

reapresentar o passado revelando-o ao presente e impedindo-o de ser conclusivo e teleológico. 

O testemunho, portanto, atua pela reinserção dessas identidades não apenas no passado, como 
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também, e principalmente, no presente. E isso pode ser feito, como pontua Rancière (2021, 

p.116), pelo lembrar e, essencialmente, pelo esquecer. Na ficção pode residir o testemunho da 

construção e da destruição humana sem que essa seja a narrativa da superfície. Na literatura 

pós-autônoma de Josefina Ludmer estão esses textos que atravessam a fronteira do “real” e do 

ficcional, permanecendo dentro e fora dos dois limites, irrompendo classificações, produzindo 

o presente e interferindo no cotidiano. Nesse contexto, o testemunho atua como um produto em 

estreito diálogo com a sociedade contemporânea, refletindo-a. Para Ludmer, trata-se de “uma 

realidade que não quer ser representada, porque já é pura representação; uma urdidura de 

palavras e imagens de diferentes velocidades, graus e densidades, interiores-exteriores a um 

sujeito, que inclui o acontecimento, mas também o virtual” (Ludmer, 2010, p. 129). 

 

Considerações finais 

 

Publicados com uma diferença de menos de quatro ano, Solução de dois estados e 

Passeio com o gigante se passam na última década no Brasil e refletem a polarização social 

ampliada no Brasil da segunda década do século XXI, diante da ascensão da extrema direta, do 

conservadorismo, das radicalizações partidárias, ideológicas e artísticas e dos discursos de ódio. 

Enquanto o primeiro testemunha esse trauma coletivo a partir da ótica familiar de dois irmãos, 

revelando o funcionamento dessa sociedade, com suas divisões e práticas e expressando dois 

distintos modos de vida (de Alexandre e Raquel), o segundo testemunha a experiência de um 

grupo que, outrora marginalizado, hoje possui adeptos às políticas conservadoras dos 

extremistas de direita. Assim, Passeio com o gigante mergulha nas entranhas do extremismo 

de direita no Brasil, com seus apoios e ideologias, enfocando a comunidade judaica em suas 

muitas contradições.  

Ambos auxiliam na construção da memória do presente, na medida em que ressaltam 

uma urgência por presentificar, como marca dessa literatura contemporânea brasileira. 

Reconhecendo a necessidade do trauma para a geração do testemunho, propomos a leitura desse 

cenário como um trauma coletivo que o país ainda compreende para só então levar aos livros 

de história. Sendo assim, consideramos que se torna possível ler essas obras, assim como muitas 

outras da literatura contemporânea brasileira, pela chave do testemunho, discurso que, 

inclusive, parece nortear a proposta de trilogia do escritor Michel Laub quando, com Diário da 

queda, A maçã envenenada e O tribunal da quinta-feira, deseja refletir sobre as marcas 
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individuais de traumas históricos. A trilogia, assim, também opera como testemunho e, por isso, 

dialoga harmonicamente com os dois romances que a sucedem. 
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Erotismo e mal em História do Leite de Mónica Ojeda 

Erotismo y mal en Historia de la leche de Mónica Ojeda 

Nadia Ayelén Medail62 

Resumo  

Em História do leite, Mónica Ojeda reconta o relato bíblico de Caim e Abel em chave feminina. 

O livro ultrapassa a mera reunião de poemas dispersos, formando uma verdadeira narrativa 

poética dividida em seis partes, onde a autora explora diferentes registros poéticos e aposta na 

carga imagética dos versos. Por se tratar de uma publicação recente (2019), existem poucas 

análises críticas, sendo a maioria delas centrada em uma perspectiva feminista e decolonial. No 

entanto, este trabalho propõe analisar a obra à luz da teoria batailliana do erotismo e do Mal na 

literatura, com o objetivo de identificar e examinar os interditos e transgressões que permeiam 

e atuam como motor poético ao longo da obra. 

 

Palavras-chave: literatura hispano-americana; poesia contemporânea de autoria feminina; 

erotismo; violência e literatura. 

 

Resumen 

En Historia de la leche, Mónica Ojeda recuenta el relato bíblico de Caín y Abel en clave 

femenina. El libro va más allá de una mera colección de poemas dispersos, conformando una 

verdadera narrativa poética dividida en seis partes, donde la autora explora diferentes registros 

poéticos y apuesta por la carga poética de los versos. Al tratarse de una publicación reciente 

(2019), existen pocos análisis críticos disponibles, la mayoría centrados en enfoques feministas 

y decoloniales. Sin embargo, este trabajo propone analizar el libro a la luz de la teoría de Bataille 

del erotismo y el Mal en la literatura, con el objetivo de identificar y examinar las prohibiciones 

y transgresiones que atraviesan y actúan como motor poético a lo largo de la obra. 

 

Palabras clave: literatura hispanoamericana; poesía contemporánea de autoría femenina; 

erotismo; violencia y literatura. 

 

Introdução  

 

Mónica Ojeda (Guayaquil, 1988) é uma jovem escritora equatoriana conhecida 

mundialmente por sua obra em prosa, mas também conta com duas produções poéticas, El ciclo 

de las piedras (Rastro de la Iguana, 2015) e História do leite (Jabuticaba, 2021). Em ambos os 

livros, as relações intrafamiliares são o assunto central; temática que Ojeda também explora na 

prosa, da qual destacamos os romances Nefando (Candaya, 2017) e Mandíbula (Candaya, 
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2018), além do livro de contos Las voladoras (Candaya, 2020). Apesar de se tratar de um livro 

recente, História do leite já conta com duas edições em espanhol (Severo, 2019; Candaya, 2020) 

e uma tradução para o português. Neste livro, a tríade Deus, Caim e Abel se torna feminina e o 

fratricídio se consolida pela busca da criação poética. A voz lírica é a da assassina que fala com 

o pai, a mãe e a irmã, às vezes em regozijo pela beleza que possibilitou a violência do 

assassinato e, em outras, com satisfação pela culpa e a expiação em decorrência do crime, cuja 

motivação sempre é o amor. 

História do leite está organizado em seis partes que, apesar de funcionarem 

isoladamente, guardam relação entre si. Na primeira, “Estudo inicial do sangue”, os longos 

poemas de versos curtos e livres constroem as relações de uma família nuclear: pai, mãe e duas 

irmãs. A autora tensiona, a partir de imagens carregadas de violência, as expectativas familiares 

para com as filhas mulheres. Já na segunda parte, “Matei minha irmã Mabel”, podemos apreciar 

a referência ao mito bíblico a partir da escolha do nome da irmã assassinada, Mabel (análogo a 

Abel). Os primeiros poemas desta parte são maiores, com versos irregulares e refrões que 

dividem as estâncias, além de interrupções no discurso poético através de microrrelatos também 

carregados de poesia. No aspecto narrativo, aqui a autora encaminha uma espécie de diálogo 

com a mãe, para quem conta a motivação do crime: o amor pela irmã e a busca pela beleza. 

Chegando ao final desta seção, Ojeda adentra em outras formas poéticas, de versos ainda mais 

longos, chegando a formar verdadeiros parágrafos, nos quais descreve a relação com sua irmã 

na infância, inserindo desde estruturas dialógicas até verbetes com comentários sobre um livro 

sagrado ficcional.  

Esse livro sagrado abre a terceira parte de História…, “O livro dos abismos”, no qual os 

poemas tornam-se menores, com versos longos, embora não tanto quanto os da parte anterior. 

Aqui relata-se a expiação após o crime, da qual surgirá, por fim, a meta da criação poética ou, 

nas palavras de Ojeda: “O crânio do poema”. A quarta parte, intitulada “Mamãe cólera”, trata 

da busca de vingança por parte de Deus-mãe, ao mesmo tempo que traz à tona algumas cenas 

do assassinato, tudo isso mediante versos livres e irregulares, a maioria curtos, e aforismos. A 

parte seguinte, “Botânica de Quincey”, inaugura-se com epitáfios de personagens da literatura 

universal como Clitemnestra (assassina de Agamêmnon), Ifigênia (sacrificada), Elizabeth 

Lavenza (de Frankenstein, de Mary Shelley), Desdêmona (de Otelo, de Shakespeare), Aliona 

Ivanovna (de Crime e castigo, de Dostoiévski)  e as irmãs Garmendia (de Detetives selvagens, 

de Roberto Bolaño), todas atravessadas pela tragédia do assassinato, e culmina em um longo 
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poema de versos livres irregulares que narra o produto do crime hediondo, a criação poética 

terrivelmente bela, seguido de três poemas curtos de três versos entre os quais há deslocamentos 

e permutas de palavras. Mónica Ojeda encerra seu livro com “Teoria do leite”, um conjunto de 

nove aforismos nos quais constrói uma teoria da criação poética. 

Trata-se, como foi possível observar a partir do breve resumo acima, de uma obra 

complexa e rica em termos de linguagem. Mónica Ojeda consegue tirar o leitor da zona de 

conforto ao presenteá-lo com a beleza convulsiva de seus versos poderosamente carregados de 

violência. No entanto, é possível perceber no decorrer da obra um motor articulado pelo desejo 

de destruir e de criar, de alcançar a continuidade no ato sacrificial guiado apenas – ainda que 

esse “apenas” implique um leque de violências – pelo amor. É por essa lógica que encontramos 

sentido na chave de leitura batailliana da obra de Ojeda. O filósofo e escritor francês abre 

taxativamente seu livro O erotismo dizendo que o erotismo “é a provação da vida até na morte, 

[sendo que] a morte tem o sentido da continuidade do ser” (Bataille, 2017, p. 35, 37), e distingue 

três tipos de erotismo: o dos corpos, o dos corações (muitas vezes fusionados) e o erotismo 

sagrado. 

Nas páginas seguintes, buscaremos analisar os poemas de Mónica Ojeda a partir do 

conceito de erotismo do corpo e do sagrado, ambos dependentes da experiência interior do ser 

humano e também inseparáveis em História do leite. A partir da ideia de continuidade 

alcançada através da experiência erótica, a autora desvenda três interditos que vão sendo 

transgredidos como motor da narrativa e que permeiam todos os poemas: o sacrifício, o 

assassinato e o incesto. A estes, podemos acrescentar ainda a transgressão religiosa de contar o 

relato bíblico em chave feminina e dar voz à assassina, além de dar a oportunidade de defesa 

que é negada a Caim na Bíblia. Conjuntamente a essas transgressões, Ojeda propõe outras, 

traduzidas em linguagem no corpo do texto infringindo a sintaxe, a gramática e a forma do 

poema, configurando uma estética própria. Além disso, é possível analisar os tópicos 

recorrentes na obra a partir do olhar de Bataille, a violência, o Mal e a evocação da infância.  

 

De interditos e transgressões 

 

Antes de partirmos para os interditos transgredidos na obra de Ojeda, convém retomar 

o conceito de erotismo de Bataille, formulado a partir da ideia de que os seres humanos, desde 

o nascimento, são seres descontínuos, individuais, que recuperam a continuidade durante o ato 
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sexual. Porém, essa continuidade acaba quando o ato sexual termina, o que os leva a viverem 

numa “nostalgia da continuidade perdida” […] em que “temos a obsessão de uma continuidade 

primeira, que nos religa geralmente ao ser” (Bataille, 2017, p. 39). As três formas de erotismo 

– do sagrado, do corpo e dos corações – são determinadas por essa nostalgia. A atividade sexual 

humana é erótica, já que difere da dos animais, isto é, se desvincula da lógica da reprodução e 

coloca em questão a vida interior dos seres humanos, onde o desejo é determinante.  

Bataille pontua que o trabalho faz com que os seres humanos se afastem da animalidade 

primitiva e comecem a se organizar em sociedades onde os interditos funcionam como 

reguladores da violência – um dos primeiros seria o tratamento que se dá aos mortos. Os 

interditos existem em um jogo de equilíbrios com sua transgressão, assim “O conhecimento do 

erotismo, ou da religião [que em História do leite são indissociáveis] exige uma experiência 

pessoal, igual e contraditória, do interdito e da transgressão” (Bataille, 2017, p. 59). A atitude 

humana diante do interdito é dupla, sendo ela de aceitação ou de violação. No entanto, com a 

transgressão não há uma supressão do interdito, mas sim uma suspensão que acaba por 

completá-lo. 

Esse movimento de suspensão dos interditos é o motor da narrativa poética de História 

do leite. Já de início, há uma transgressão que está presente no exercício de recontar o mito 

bíblico através de uma voz feminina, sem, no entanto, perder o tom litúrgico. Cabe ressaltar, 

como aponta Octavio Paz (1977, p. 57), que poemas e mitos compartilham da concepção do 

tempo circular e do pensamento analógico, permitindo a Ojeda um caminho factível para o 

propósito de recontar. Contudo, nesse recontar a poeta desobedece e extrapola o mito bíblico 

ao permitir que a assassina, diferentemente de Caim, faça uma autodefesa e exponha a 

motivação do crime: 

Arrasto tua morte pelo cabelo e a alimento com a culpa que pesa em mim 

Arrasto tua morte com a orfandade que o fratricídio me deixou, mas, Mabel,  

eu tinha de morrer-te para conhecer o sentido da justiça  

 

Eu tinha de morrer-te para te olhar eterna,  

para dissecar teu espírito de pomba ao pé dos templos das harpias.  

[…]  

Apagado seu desenho aberto  

teu cadáver é apenas um depoimento visível  

da minha capacidade de criar (Ojeda, 2021, p. 28-29). 

A defesa se dá na confissão da motivação. Motivação que vai além da mera busca pela 

justiça – tal como esta se apresenta no relato bíblico –, guiada pela busca sedenta da criação 

poética, em que o crime se transfigura como vestígio da poesia, mas a poesia em sua qualidade 
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de coisa eterna. Vemos também que, apesar de confessar o crime e nomear o peso da culpa, há 

um tom de prazer na voz poética. Nesse sentido, no prólogo da edição de História do Leite, 

publicada pela editora Candaya (2020), Daniela Alcívar Bellolio alerta os leitores sobre os 

aspectos dessa defesa negada na Bíblia: 

É uma defesa contemplativa, um pouco soberba, mas também culposa, que 

saboreia o crime e se deleita no amor com que foi conduzido, na suave 

crueldade da execução, no desmascaramento, entre cínico e ingênuo, da 

violência comum que é condição nossa por desígnio imemorial (Alcívar 

Bellolio, 2021, p. 10, tradução nossa). 

 

Georges Bataille (2017, p. 40) afirma que “o domínio do erotismo é o domínio da 

violência”, acrescentando que a plenitude na atividade erótica é mais facilmente atingida 

quando existe violência. Fato que expressa em seu livro História do olho – que ecoa no título 

da poeta equatoriana – e que, no decorrer dos poemas, Ojeda explora e explicita, dando detalhes 

do crime, exacerbando o profano por meio das imagens poéticas, o que Cláudio Willer (2017, 

p. 8), a propósito da poesia de Celso de Alencar, chamou de “uma sacralidade às avessas”: 

Apresentei minha força nua para ela enquanto chorava de beleza 

Numa noite de sol se deixou apagar para me mostrar o cheiro do sangue 

sorrindo-me ocasos por vir 

Reguei o interior de tua menina sobre meu branco coração, porém, mamãe, 

apenas posso amá-la se apodrecendo nas laranjas do meu café da manhã. 

Presenteio-te a música de sua decomposição 

Fabriquei um delito sem corpo: 

sua infecção é um olho que flutuará eternamente em teus céus (Ojeda, 2021, 

p. 34). 

 

Os versos de Ojeda denotam impossibilidades físicas e neles a sinestesia conduz as 

façanhas do eu lírico. Nas metáforas utilizadas, a verossimilhança é rompida através da imagem 

poética convulsiva e a única conduta possível diante dela é a de chorar de beleza. Há também 

uma confluência entre corpo e mundo que provoca o estranhamento do leitor, trata-se de uma 

ofensiva contra a ideia da literatura como representação da realidade, atitude mais próxima das 

ideias de Octavio Paz (1994, p. 11): “O testemunho poético nos revela outro mundo dentro 

deste, o mundo outro que é este mundo”. Mónica Ojeda transgride os mandatos cristãos e 

reconta um dos relatos fundadores da sociedade ocidental no qual prima a violência e, a partir 

disso, funda uma poesia “autônoma”. Entendemos o conceito de “poesia autônoma” à luz de 

Bataille (2015, p. 81) quando, a propósito da poesia de William Blake, comenta que a poesia 

autônoma “não tem a força de convencer e só têm um sentido verdadeiro para o próprio poeta”. 

Decerto, no exercício de recontar de Ojeda há um movimento de busca pelo desejo que é o 
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motor da criação poética, verbalizado em várias instâncias na afirmação “A destruição é 

criação”. 

Assim sendo, o assassinato de Mabel, que se dá na busca pela criação poética, surge 

como um ato sagrado onde o interdito do assassinato, da mesma forma que na guerra, é 

suspenso, tornando-se assim um ato religioso por excelência. Em História do leite, a vítima 

morre enquanto sua irmã participa do elemento que sua morte revela: “teu cadáver é apenas um 

depoimento visível / da minha capacidade de criar” (Ojeda, 2021, p. 29). É a capacidade de 

criar o elemento sagrado advindo do ato de transgressão, que Bataille (2017, p. 106) esclarece: 

O sagrado é justamente a continuidade do ser revelada àqueles que fixam sua 

atenção, num rito solene, sobre a morte de um ser descontínuo. Há, em 

decorrência da morte violenta, ruptura da descontinuidade de um ser: o que 

subsiste e que, no silêncio que cai, experimentam espíritos ansiosos, é a 

continuidade do ser à qual a vítima é devolvida. 

 

A vítima, Mabel, é devolvida, através do sacrifício, à continuidade do ser que, na 

narrativa, é a própria poesia. E, se a vítima se torna sagrada na morte sacrificial, a poesia ganha, 

também, o caráter de ato sagrado. Sobre a poesia, já na introdução a O erotismo, o filósofo 

francês esclarece que ela “[…] conduz ao mesmo ponto que cada forma de erotismo, à 

indistinção, à confusão dos objetos distintos. Ela nos conduz à eternidade, nos conduz à morte 

e, pela morte, à continuidade. A poesia é a eternidade” (Bataille, 2017, p. 48). Pensamento, de 

fato, elucidado nos versos de Mónica Ojeda (2021, p. 54): “Acabaste com tua irmã para fazer 

dela uma obra no caos da incompletude”.  

No entanto, e apesar de que o sacrifício evocado nestes poemas adquira o caráter de 

sagrado, há também uma transgressão do interdito do assassinato, considerado por Bataille 

como um dos primeiros e principais interditos da humanidade, e como “um aspecto particular 

do interdito global da violência” (Bataille, 2017, p. 71). Considerando o mandamento de não 

matar, ao ser transgredido com o assassinato, não acarreta a exclusão do interdito, mas sua 

sobrevivência e, portanto, o ser que o violou deve se sujeitar à expiação. Insistimos, interdito e 

transgressão existem em relação intrínseca, e a expiação, ou a maldição acarretada pela 

transgressão, surge como um produto do interdito. Nas palavras de Bataille (2017, p. 72) “[…] 

como se o interdito nunca fosse mais do que o meio de atribuir uma gloriosa maldição àquilo 

que ele rejeita”. As maldições são uma constante nos textos sagrados.  

Ainda em relação ao relato bíblico do primeiro homicídio da humanidade, a condenação 

de Caim de fugir e vagar pelo mundo (Gênesis, 4:11-12) é relatada na releitura de Ojeda nos 
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trechos do “Livro dos abismos”, citados na seção “Matei minha irmã Mabel”. Em tais versos-

fragmentos há uma antecipação do interdito, “Porém não matarás: o assassinato é apenas 

privilégio dos deuses” (Ojeda, 2021, p. 42), e uma consciência do ato de transgressão como 

sendo inevitável: “Apesar do mandato divino matarás, serpente celeste, grito da paisagem, 

criatura rastejante de Raguna. […] Matarás: mas doerá em ti para sempre porque o assassinato 

sem culpa é apenas privilégio dos deuses” (Ojeda, 2021, p. 42). Note-se a menção à culpa como 

condenação diante da desobediência e a criação de um lugar fictício, Raguna, como território 

de condenados que, fazendo um paralelismo com o Gênesis, é a Terra, hábitat dos pecadores, 

isto é, fora do Éden. 

Também em relação à expiação, quando Georges Bataille analisa o livro Wuthering 

Heights da escritora britânica Emily Brontë, assevera que “Um ser altivo aceita lealmente as 

piores consequências de seu desafio”, lembra a atitude um tanto soberba, como já apontava 

Daniela Alcivar Belollio, do eu lírico que comete o fratricídio (ou, talvez, deveríamos dizer 

sororicídio, no caso da releitura). Soberba e altivez são palavras próximas dentro do campo 

semântico e denotam, no eu lírico, uma espécie de convicção da necessidade de matar, não 

apenas pelo desejo de matar, mas também pelo produto final, o crânio do poema, a poesia. 

Culpa e poesia aparecem como equivalentes nos versos de Ojeda, como uma aceitação fiel do 

ato cometido: 

Todos os dias em tua mente existirá um deserto sepultando a caveira da poesia; 

tu a levarás ao exílio para te defender da inclemência de tua sombra 

estendendo-se sempre com movimentos de astros obscuros sobre as veredas 

Tua sombra é o reflexo mais antigo de teu corpo 

Porém, a cada manhã a caveira da poesia pesará um pouco mais do que ontem 

E tu a arrastarás até o topo da montanha como uma constante de vapor (Ojeda, 

2021, p. 49) 

 

A condenação e expiação da assassina é destrinchada nas passagens “acrescentadas” do 

“Livro dos abismos”, no entanto, como vimos na citação anterior, esse exílio se passa em 

paisagens que adquirem características andinas, elucidadas a partir de elementos como vulcões, 

desertos e condores. Até mesmo a condenação da sororicida sugere a existência de uma 

transformação em um condor, “porém tu és um condor: nada poderá evitar / que a profecia 

cresça em ti na digestão de uma pélvis” (Ojeda, 2021, p. 57). Da mesma forma que Caim, a 

assassina é condenada a fugir da ira de Deus, que é representada como a cólera da mãe. 

Concordamos com Nivela Guaranda (2021, p. 19) quando afirma que as disrupções familiares 

são centrais na obra de Ojeda (tanto na poesia como na prosa), porém, acreditamos que não há 
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uma diferença com a narrativa bíblica, apontada pela autora. Embora  se explicite que a 

assassina permanece contemplando o produto de seu ato – o assassinato –, tal como comentado 

no texto de Nivela Guaranda, após essa contemplação a assassina é perseguida pela Mãe e as 

Fúrias: “Ouvi que você cavalga sobre as cabeças das Fúrias / e se azáfama / e mancha os sertões 

com leite coalhado / leite meu coagulado / e elas o bebem e te iluminam / […] / mãe-arame das 

navalhas /  mãe-abutre dos cinerários […]”, momento que corresponde com a seção “Mãe-

cólera”.  

Vemos nos versos anteriores que o substantivo “mãe” está acompanhado, por 

justaposição, de outro substantivo, com isto a mãe ganha a categoria de entidade, aproximando-

se assim do relato bíblico. Nos primeiros poemas da seção “Estudo inicial do sangue”, a mãe é 

uma figura maternal sem características divinas, ainda que complexa: “Uma mãe alimenta-se 

de seus filhos / morde suas artérias e faz gargarejos com seus rios / mansos presságios / da 

carniça de Deus” (Ojeda, 2021, p. 18). Porém, após a transgressão do interdito do assassinato 

ser elevada à categoria de sagrado, a mãe adquire características divinas (Deus-mãe), passa a 

ser acompanhada das Erínias (ou Fúrias para os romanos) – deusas gregas que puniam os crimes 

daqueles que escapavam da justiça pública (Bulfinch, 2006, p. 19) –, e começa a ser chamada 

por nomes compostos como os já citados, mãe-arame das navalhas e mãe-abutre dos cinerários, 

e outros como: mãe-zebra nas planícies, mãe-tundra das orcas, mãe-pedra dos pálidos além 

túmulos, mãe-cidra constelando um inferno de intestinos, mãe-mandril de sabre, mãe-latido de 

peixe aéreo, Mãe-migalha da esplanada, Mãe-drácula dos mausoléus (Ojeda, 2021, p. 69-71); 

todos substantivos que dão características nocivas a essa mãe-deusa sedenta de vingança. Com 

os versos: “Só existe um Deus da ira: / e é uma mãe / e é um cadáver” (Ojeda, 2021, p. 76), 

dispostos na penúltima seção “Botânica de Quincey”, Ojeda coroa essa caracterização divina e 

cruel da mãe. 

Retomando os interditos transgredidos, encontramos também a transgressão do incesto. 

Porém, nos poemas de História do leite, essa transgressão se dá em um nível maior ainda, posto 

que o incesto é praticado com o cadáver do corpo de Mabel, a irmã, manifesto, por exemplo, 

no verso: “Faço amor com tua morte para você abrir tuas pétalas de boi esfolado sobre minha 

língua” (Ojeda, 2021, p. 80). Se atentamos para o verbo “abrir”, podemos perceber o caráter 

fortemente erótico que opera no verso, além do objeto indireto “sobre minha língua”, um dos 

órgãos humanos com capacidade erógena. A atitude para com os mortos, segundo Bataille 

(2017, p. 54), funcionou como um dos primeiros espaços onde operaram os interditos da 
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humanidade, sendo que os seres humanos se diferenciaram dos animais a partir da veneração 

dos mortos, o sepultamento ou outras atividades que dignificam o ser que pereceu. Nos poemas 

de Ojeda, as atitudes com o cadáver aparecem como uma lembrança do eu lírico, “Enquanto 

isso, você me pedia em sonhos / que atirasse teu cadáver nos estábulos / porque um cavalo 

nunca pisaria em um / morto” (Ojeda, 2021, p. 41), na qual podemos observar como a dignidade 

funciona como solicitação. Dignificar e venerar esse cadáver é notório em “A folha é o meu 

coração doente guardando o cadáver de Mabel. Guardo a minha irmã das lacraias e a enterro 

em meus ossos para me endurecer com suas palavras de bondade” (Ojeda, 2021, p. 25); uma 

atitude de cuidado, de amor, que também pode acarretar os mais violentos desvarios: “Levei 

teu cadáver para o quarto mais escuro de nossa casa / Lambi os rastros da minha violência sobre 

teu corpo” (Ojeda, 2021, p. 28). 

Ainda que o incesto praticado pela assassina sobre o corpo morto de Mabel seja, 

evidentemente, homossexual, as imagens evocadas nos poemas manifestam uma 

heterossexualidade em que, coincidindo com Bataille (2017, p. 41), o masculino tem um papel 

ativo e o feminino, passivo. Vejamos alguns versos que permitem ver isto com maior claridade: 

“Unsexmehere, roguei ao sagrado nada quando transpassei a traqueia de tua menina com o 

gládio do meu desejo”; ou “Seu desenho desgela-se sob o calor do meu desenho erguendo-se” 

(Ojeda, 2021, p. 31, grifo nosso). No primeiro, o verbo “transpassar” dentro do campo 

semântico de “penetrar”, funciona como o ativo masculino guiado pelo “gládio do desejo”, 

metáfora fálica do eu lírico que adquire características masculinas para efetivar o ato sexual 

alegórico. No segundo verso, vemos o ser feminino representado na passividade da ação de 

“desgelar-se”, enquanto o par masculino se ergue. 

Recuperando a questão do cadáver, Nivela Guaranda (2021, p. 27) relaciona a profissão 

de Caim com a função agrícola que o eu lírico de História do leite exerce sobre o cadáver de 

Mabel, em suas palavras “nesta reescritura do mito semeia sobre o corpo de sua irmã a 

compostagem para a terra” (tradução nossa). Em um dos poemas da seção “Matei minha irmã 

Mabel”, Ojeda transfigura o cadáver do corpo morto de Mabel em território fértil onde crescem 

uma multiplicidade de corpos: “Olha tudo o que cresce no cadáver de Mabel: / olha as 

hortênsias, / os vermes, / o condor de uma asa só / que varre as raposas lunares do seu ventre 

[…] sob suas unhas lutam rinocerontes machos que rasgam os tecidos de meu coração” (Ojeda, 

2021, p. 32). Vemos que essa multiplicidade de organismos podem ser os mais opostos, vermes 

e hortênsias, assim como animais, condor, raposas e rinocerontes. Chama a atenção a potência 
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imagética do verso, na qual existe uma aproximação de realidades aparentemente distintas que 

funcionam como uma unidade no poema, o que nos permite pensar na definição de Paz (1994, 

p. 12) de que “a imagem poética é um abraço de realidades opostas”, ou na ideia de beleza de 

Lautréamont: “Belo como o encontro fortuito sobre uma mesa de dissecção de uma máquina de 

costura e um guarda-chuva!” (Lautréamont, 2014, p. 252).  

 

A violência e o mal como ferramenta estética 

 

Para além dos interditos, a poesia de Ojeda também se aproxima de outros conceitos de 

Bataille, principalmente da ideia de Mal na literatura. Acreditamos que nos poemas da autora 

opera uma hipermoral na qual o Mal não expressa uma vantagem material, pois trata-se de um 

Mal que busca o próprio Mal, o gozo da destruição, que é expressado no reiterado verso “chorar 

de beleza” como meta do crime. Uma beleza convulsiva que só é possível através da violência 

explícita, exacerbada e justificada pelo amor, e visível nas imagens poéticas 

 

Seus últimos gritos esculpiram minhas mãos para me deixar  

uma mensagem sobre sua dor de partir 

Haveria pensado, enquanto moldava meus punhos contra sua  

carne, que era ódio? 

                                          Seu adeus deixou jardins pequenos em meus dedos 

Um bafo esquenta meu rosto quando acaricio sua ferida como  

animal em medo: haveria compreendido que quebrá-la era um  

gesto de limpeza para o amor? 

Apresentei minha força nua para ela enquanto chorava de beleza 

Numa noite de sol se deixou apagar para me mostrar o cheiro  

do sangue sorrindo-me ocasos por vir 

 

A violência nestes versos é pletórica, rotunda, expressa através de verbos que agem de 

maneira dupla no corpo da assassina e da vítima: os gritos esculpem as mãos, os punhos são 

moldados na carne da vítima, o fim deixa vestígios férteis nas mãos da assassina, etc. Ao mesmo 

tempo, o amor é a justificativa da violência, do crime, é o amor que deixa o eu lírico “fora de 

si”.  

Na entrevista de lançamento de A história do leite no Brasil, a autora comenta sobre seu 

fascínio pela violência contida nos atos de amor e, especificamente, de amor familiar. Também, 

como é possível ver nos versos anteriores, essa violência é uma aproximação da condição 
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animal, é um animal com medo que reflete sobre a ação violenta que acabou de realizar. Embora 

isso pareça um paradoxo, Bataille (2017, p. 107) explica que a violência ou a recusa desta é o 

objetivo fundamental dos interditos, por isso no momento da transgressão, o ser humano se 

aproxima da animalidade perdida, não no sentido de retorno à natureza, mas sim como um 

movimento dialético, pois quando transgredido, o interdito não acaba, mas entra em suspensão. 

Em relação à poesia, Bataille (2015, p. 77) expressa que fica mutilada sem a violência, 

pois é a violência que possibilita à poesia se afastar do utilitário, do reflexo da realidade: “Ela 

[a poesia] nega, e destrói, a realidade próxima porque vê nela a tela que nos dissimula a figura 

verdadeira do mundo” (Bataille, 2015, p. 79). Poesia e violência funcionam no mesmo patamar, 

ao mesmo tempo que o que conduz a literatura é o Mal. É o Mal que manifesta no mais puro 

amor, Mal compreendido como o gozo da destruição contemplada, “Eu tinha de morrer-te para 

te olhar eterna” (Ojeda, 2021, p. 29), gozo pela manifestação da violência: “Feridas florescem 

do eco das lamúrias que você deu quando te amei com golpes rotundos em tua testa” (Ojeda, 

2021, p. 28). 

Outra questão relacionada ao Mal na poesia de Mónica Ojeda é a remissão à infância 

como um momento de gestação do crime (Ojeda, 2021, p. 36), e também como retorno após a 

consumação deste, um retorno que se expressa em condição futura, como um lugar desejado 

para o avanço da criação poética. É a partir do crime que o eu lírico, diante do cadáver, exclama 

“porém contigo avanço para a infância”, como se a infância fosse esse “movimento impulsivo” 

que permanece no eterno presente e sem permitir medir as consequências futuras. “É essa 

preferência pelo instante presente a definição comum de Mal”, diria Bataille (2015, p. 19), 

enquanto a consideração do futuro determina o Bem. As remissões ao futuro em História do 

leite estão situadas na evocação dos mandamentos do “Livro dos Abismos”, mais como uma 

ameaça que não é ouvida do que como uma ciência das consequências futuras.  

Em relação ao “Livro dos Abismos”, a seção que funciona como alegoria de um livro 

sagrado e onde se narra a expiação da assassina em qualidade de oráculo, pensamos que a 

definição que Bataille (2017, p. 36-37) faz da descontinuidade (“Entre um ser e outro há um 

abismo, há uma descontinuidade. Esse abismo é profundo, não vejo como suprimi-lo”) dialoga 

com os versos que antecipam o “Livro dos Abismos”. Ali a autora brinca com os gêneros e traz 

verbetes de dicionário sobre a palavra “abismo” que permitem ilustrar, em nossa opinião, o 

pensamento batailliano: “1. s. m. Profundeza grande, impotente e perigosa, como a dos mares, 

de uma ferida, de um algar... 2. s. m. Realidade imaterial imensa, insondável ou 
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incompreensível” (Ojeda, 2021, p. 40-41). Essa descontinuidade profunda, difícil de suprimir, 

torna-se perigosa, ao mesmo tempo que é também instigante como o fundo do mar, 

parafraseando Ojeda. Bataille (2017, p. 37) dirá que “podemos em comum sentir a vertigem 

desse abismo. Ele pode nos fascinar. Esse abismo em certo sentido é a morte, e a morte é 

vertiginosa, fascinante […] a morte tem o sentido da continuidade do ser”. Um abismo que 

seduz tanto quanto a morte e que é a força motora dos acontecimentos de História do leite, pois 

“A poesia será o aprendizado da morte”, diz Ojeda (2021, p. 53). Se com a morte se dá o retorno 

à continuidade do ser, com a Morte de Mabel surge o acontecimento da poesia. Logo, a poesia 

é a continuidade. A poesia é erotismo em estado puro. Neste sentido, Octavio Paz (1994, p. 12) 

faz uma comparação entre poesia e erotismo, chegando à conclusão de que a poesia erotiza a 

linguagem e o mundo porque ela própria em seu modo de operar já é erotismo. Assim, o 

erotismo é uma poética corporal, enquanto a poesia é uma erótica verbal.  

A linguagem poética – “som que emite sentido, traço material que denota ideias 

corpóreas” (Paz, 1994, p. 12) –, em História do leite, está dotada de uma potência que permite 

ao leitor experimentar as sensações mais variadas desde o primeiro poema: 

Papai, você queria um filho e 

no entanto 

nasceu esta cabeça 

 

Uma planta que cresce para dentro 

Uma unha 

Uma represa 

 

[…] 

Porém, um homem não arde de útero 

diz a-mãe-manca-das-axilas 

nem sangra nos corredores 

nem rega seu leite nas ecografias abertas 

nem enfia o dedo indicador 

para tocar em Deus 

num vulcão de pélvis 

[…] 

 

Por isso “pesca a morte”, diz mamãe lambendo a espingarda 

“caça a vida” 

 

como uma filha que é um homem e uma cabeça 

como um rio em um lençol de dentes mastodônticos 

e o sexo aberto das balas 

pingando sobre a bancada 

Nestes versos, a sexualidade ora é transfigurada em metáfora, ora é explícita. Porém, 

em todos os casos, a linguagem poética suscita emoções vivenciadas através das imagens 
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poéticas que, graças à imaginação do leitor, se tornam nítidas. Como a sensação de sufoco na 

ideia de crescer para dentro, ou a de êxtase assemelhada à ideia de tocar em Deus num vulcão 

de pélvis, imagem radicalmente sexual e feminina. Também a violência e o cinismo que geram 

a imagem da mãe lambendo a espingarda enquanto ordena pescar a morte e caçar a vida; a 

sensação de ameaça que desperta o rio no lençol de dentes mastodônticos ou o sexo aberto das 

balas pingando sobre a bancada. É nítido que esses versos não buscam comunicar ou dizer, mas 

sim motivar essas – ou outras – emoções no leitor, pois os significados aparecem distanciados 

do significante, colocando o leitor no jogo de vivenciar a poesia, provocando-o. É como diz Paz 

(1994, p. 13): “A poesia interrompe a comunicação como o erotismo, a reprodução”. 

Em vista disso, acreditamos que a linguagem poética de Ojeda, ou o jogo que ela 

estabelece, também é transgressor, já que há uma desobediência das normas gramaticais que 

orientam a sintaxe e faz com que o leitor simplesmente se perca nas sensações suscitadas, como 

no verso: “Agora você tem a testa rota e os cachorros chovem a morrer-te” (Ojeda, 2021, p. 

23). Não existe a possibilidade de chover a morrer-te (nem na língua original “los perros llueven 

a morirte”), mas isso desperta uma morte atroz, violenta, ao mesmo tempo que a imagem é de 

uma beleza frenética. A autora também transgride as categorias de gênero literário ao incluir no 

mesmo livro de poemas não apenas a narrativa que viemos comentando, mas também outros 

gêneros como o verbete de dicionário (Ojeda, 2021, p. 42), o discurso científico (Ojeda, 2021, 

p. 33), os aforismos (Ojeda, 2021, p. 75) e até uma espécie de manifesto (Ojeda, 2021, p. 89) 

que descreve a teoria do leite que acaba por fechar o livro com o propósito, anunciado em várias 

oportunidades, da criação poética. 

Considerações finais 

A partir da análise podemos considerar que o erotismo permeia toda a obra de Mónica 

Ojeda aqui analisada. Não apenas os interditos e suas transgressões enveredam a narrativa que 

a poeta desenvolve no livro, mas também funcionam como motor dos acontecimentos: o 

interdito do assassinato transforma-se em sacrifício, adquirindo uma natureza sagrada, em que 

operam a expiação e a culpa, ao mesmo tempo que surge o interdito do incesto, transgredido 

em um nível mais radical, tendo em vista que se pratica com o cadáver.  

Vimos também que essas transgressões ocorrem com um objetivo ou intuito de poesia. 

É a busca pela criação poética que conduzirá todas as transgressões, até mesmo a transgressão 

de recontar o relato bíblico em chave feminina.  A criação poética, tanto em Bataille como em 
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Ojeda, está atravessada pela violência e o Mal, não apenas como tópicos, mas como questões 

constitutivas da poesia. Ao mesmo tempo que, não é desatinado arriscar um paralelismo com o 

livro Historia do olho, não apenas pelo eco do título, mas também pela forte presença de 

violência e as relações intra e extrafamiliares atravessadas pela atividade sexual. 

 Por outro lado, vimos que os excessos de violência e as transgressões são refletidas no 

estilo da autora. Mónica Ojeda busca pôr em crise a linguagem, apostando na força da violência 

explícita configurada nas imagens poéticas e apelando para o despertar de sensações no público 

leitor, logrando assim uma poesia autônoma e extremamente poderosa. 

Todavia, História do Leite nos oferece um sem-fim de possibilidade de leituras a partir 

das fontes e referências literárias que a poeta utiliza e, muitas vezes, transtorna; porém, a 

questão da violência e o mal é indeclinável para analisar a obra. 
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As atualizações pós-modernistas do gênero policial no contexto latino-

americano 

Postmodernist updates of the police genre in the Latin American context 
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Resumo  

Neste estudo, dois contos do gênero policial, “Calibre 22”, de Rubem Fonseca e “A cara”, de 

Santiago Roncagliolo, ambos autores da América Latina e ambos os contos publicados em 

2017, são analisados para verificar as possíveis atualizações pelas quais o gênero passou no 

contexto latino-americano contemporâneo, tendo em vista, principalmente, as considerações de 

Linda Hutcheon (1991) sobre o Pós-Modernismo como um movimento que, dentre outras 

coisas, também atualiza gêneros consagrados. Para isso, por meio de revisão bibliográfica, 

abordamos conceitos básicos acerca do Pós-Modernismo e do gênero policial para, através da 

análise dos contos, verificar as mudanças ocorridas em relação à tradição desse gênero. Desse 

modo, autores como Linda Hutcheon (1991) e Luiz Carlos Santos Simon (2015) foram 

utilizados para elaborar as definições de Pós-Modernismo, necessárias à análise. Foram também 

selecionados os autores Adriana  Maria  Almeida Freitas (2004), Fernanda Massi (2011) e 

Ernest Mandel (1988) para a compreensão do gênero policial. A escolha dos autores Rubem 

Fonseca, brasileiro, e Santiago Roncagliolo, peruano, visam abordar, mesmo que de modo 

bastante superficial, tal ocorrência em um contexto latino-americano de modo, inclusive, a 

verificar se as atualizações analisadas ocorrem em ambos os autores e contextos. Dessa forma, 

constatamos, mesmo que por meio de uma análise muito breve e limitada, que houve a 

atualização de algumas características que seriam essenciais para o gênero policial, que, na 

contemporaneidade, são questionadas pelos escritores e modificadas de acordo com as 

transformações sociais. 

 

Palavras-chave: Literatura Latino-Americana, Gênero policial, Pós-modernismo. 

 

Abstract 

In this study, two police stories, “Calibre 22”, by Rubem Fonseca and “A cara”, by Santiago 

Roncagliolo, both authors from Latin America and both stories published in 2017, are analyzed 

to verify the possible updates that the genre has undergone in the contemporary Latin American 

context, taking into account, mainly, the considerations of Linda Hutcheon (1991) on 

Postmodernism as a movement that, among other things, also updates consecrated genres. To 

this end, through a bibliographic review, we address basic concepts about Postmodernism and 

the detective genre in order to, through the analysis of the stories, verify the changes that have 

occurred that differentiate, in contemporary times, current short stories from the origins of the 

genre. Thus, authors such as Linda Hutcheon (1991) and Luiz Carlos Santos Simon (2015) were 

used to elaborate the definitions of Postmodernism, necessary for the analysis. The authors 
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Adriana Maria Almeida Freitas (2004), Fernanda Massi (2011) and Ernest Mandel (1988) were 

also selected to understand the detective genre. The choice of the authors Rubem Fonseca, 

Brazilian, and Santiago Roncagliolo, Peruvian, aims to address, even if in a very superficial 

way, such occurrence in a Latin American context, in order to verify whether the updates 

analyzed occur in both authors and contexts. Thus, we found, even through a very brief and 

limited analysis, that there was an update of some characteristics that would be essential for the 

detective genre, which, in contemporary times, are questioned by writers and modified 

according to social transformations. 

 

Keywords: Latin American Literature, Detective Genre, Postmodernism. 

 

Introdução  

 

O presente trabalho é um dos resultados da disciplina eletiva “Pós-Modernidade e 

Literatura Latino-Americana: Narrativas Em Foco” do Programa de Pós Graduação em Letras 

da Universidade Tecnológica Federal do Paraná, campus Pato Branco, ministrada pelo 

Professor Doutor Wellington Ricardo Fioruci. No decorrer da disciplina foram estudados vários 

aspectos da literatura contemporânea, pelo prisma da poética do pós-modernismo e, para o 

artigo, foi selecionado o aspecto de atualização do gênero policial nesse contexto, que será 

elucidado e que será fio condutor da análise comparativa entre dois contos pós-modernistas 

escritos em contexto latino-americano: “Calibre 22”, de Rubem Fonseca e “A cara”, de 

Santiago Roncagliolo. 

Desse modo, “Calibre 22” é um conto publicado em 2017 pelo brasileiro Rubem 

Fonseca (2017) em seu livro homônimo, e tem como protagonista o advogado José Mandrake, 

personagem frequente de Fonseca, que representa, no conto, o detetive que investiga um crime. 

Mandrake não é contratado para solucionar o crime em si, mas acaba sendo tragado pelas 

investigações, pois seu nome começa a ser associado a várias das vítimas. A trama conta, 

portanto, com um serial killer que assassina várias pessoas que estão, de alguma forma, 

conectadas, sempre com uma pistola calibre .22, que será o nome pelo qual virá a ser conhecido 

na mídia, dentro da narrativa.  

Já “A cara”, conto do peruano Santiago Roncagliolo, traduzido para o português por 

Eduardo Brandão na coletânea Acerto de contas: Treze histórias de crime & nova literatura 

latino-americana, organizado por Daniel Galera (2017), tem como protagonista o procurador 

Félix Chacaltana, que investiga um assassinato de uma cantora ao recolher depoimentos de seus 

parentes e funcionários. O objetivo do protagonista é apenas fazer seu trabalho e recolher os 
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depoimentos, no entanto, nesse processo, ao encontrar-se com o assassino este confessa o crime 

para ele, quase sem querer. 

Partindo disso, apesar de cada conto ter sua particularidade e terem sido escritos em 

contextos diferentes, ambos apresentam atualização de alguns aspectos do gênero policial, 

como a subversão do gênio investigativo, a presença de criminosos com profundidade 

psicológica e fim anticlimático, dentre outros que serão abordados no decorrer da análise. 

Sendo assim, partindo dos contos selecionados, pretende-se compreender como, no 

contexto da América Latina o gênero policial vem sendo atualizado e quais são as contribuições 

da contemporaneidade nesse processo. Com esse objetivo, dividimos o presente trabalho em 

cinco partes: 1. Introdução; 2. O pós-modernismo; 3. O gênero policial, que será dividida em 

mais duas sessões, 3.1 Origens e 3.2 No pós-modernismo, 4. Análise e contribuições do 

contemporâneo no gênero, que também será dividida em duas sessões, uma para cada conto, 

sendo elas 4.1 “Calibre 22”: Rubem Fonseca e o gênero policial no Brasil e 4.2 “A cara”: 

Santiago Roncagliolo e o gênero policial no Peru, seguida da sessão 5. Considerações finais. 

 

O pós-modernismo 

 

Como parte fundamental da disciplina de que resulta este artigo, o pós-modernismo e 

suas características na literatura e em outras artes é ponto central de discussão. Ainda, tendo em 

vista que ambos os contos selecionados estão inseridos na contemporaneidade, aspecto esse que 

também faz parte da análise, faz-se imprescindível a compreensão, mesmo que sucinta, do 

conceito de pós-modernismo, em especial na literatura latino-americana. 

Desse modo, vale ressaltar que, sendo a contemporaneidade o período histórico vigente, 

suas discussões são muito complexas, já que são muitos os autores que se debruçam sobre esse 

conceito e nem todos com o mesmo ponto de vista. Portanto, para que se possa conceituar o 

pós-modernismo é preciso evocar a teoria a qual nos referimos para isso. Sendo assim, a autora 

Linda Hutcheon (1991) em Poética do Pós-modernismo foi a teórica basilar desse estudo, já 

que compreendemos o pós-modernismo a partir de seu viés.  

Nesse sentido, Luiz Carlos Santos Simon (2015, p. 8), que também parte de alguns 

aspectos elucidados por Hutcheon (1991) aponta, sobre a definição de pós-modernismo, que  
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[...] dois problemas já despontam para dificultar a conceituação: além de ser 

um termo recente, utilizado para descrever uma série de fenômenos presentes, 

“Pós-Modernismo” aponta para as mais diversificadas direções não só dentro 

do âmbito estético mas também no debate político e econômico. 

 

Por isso, Hutcheon (1991, p. 36) inclusive, compreende que a conceituação do que é o 

pós-modernismo “começa pelo significado do prefixo ‘pós’ - um enorme palavrão de três 

letras” e que requer uma revisão da imensidão que representa a fortuna crítica já constituída 

nesse sentido. Desse modo, dentre as considerações de Hutcheon (1991) sobre o pós-

modernismo, ela explica que ele não pode ser um visto apenas como um sinônimo do 

contemporâneo, e tampouco é internacional, mas europeu e (norte e sul) americano, além disso, 

ele também apresenta uma reelaboração crítica do passado - e não um retorno nostálgico - e 

representa um marco na luta pelo surgimento de algo novo. 

Além disso, para Hutcheon (1991) o pós-modernismo representa muitas contradições 

que são, inclusive, vistas por ela como características do movimento. Nesse sentido, ela elenca 

uma série delas e esclarece que uma diz respeito ao desafio das metanarrativas - as “verdades 

universais” que explicam o mundo - representadas principalmente por pressupostos empiristas, 

racionalistas e humanistas. Partindo disso, o pós-modernismo tem como característica a 

transgressão dos limites e nesse sentido, os limites dos gêneros literários, por exemplo, se 

tornam fluidos e se confundem. 

Sendo assim, partimos das considerações de Hutcheon (1991) sobre o conceito 

justamente porque não se propõe, no presente artigo, levantar a discussão sobre o que é o pós-

modernismo, mas sim depreender, dos contos selecionados, como esse aspecto acerca das 

atualizações dos gêneros, levantado por ela, fica visível a partir deles. 

Sendo assim, é importante salientar que, para Hutcheon (1991), o pós-modernismo tem 

como característica fundamental o questionamento das verdades absolutas, questionamento 

esse a que os gêneros literários não passam incólumes, já que “hoje em dia as categorias de 

gênero estão sendo desafiadas com freqüência” (Hutcheon, 1991, p. 88). Sendo assim, é 

possível notar, em especial no corpus selecionado, como o gênero policial vem sendo atualizado 

e como suas características, consideradas básicas para o romance policial clássico, vêm sendo 

postas em xeque, o que acontece de variadas formas. Justamente o que pretendemos analisar é 

como duas obras que, apesar de latino-americanas, são escritas por autores de nacionalidades 

diferentes, atualizam o gênero. 
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O gênero policial 

 

Antes de abordar as características que o gênero policial tem tomado na 

contemporaneidade, para compreender as atualizações que buscamos, faz-se necessário 

abordar, a princípio, as origens do gênero. Para isso, valemo-nos de Ernest Mandel (1988) e 

Fernanda Massi (2011) que abordam as nuances do gênero policial, desde o seu surgimento até 

a contemporaneidade tendo em vista as transformações sociais que criaram e modificaram o 

gênero ao longo dos anos. É deles, principalmente, que partimos para compreender do que é 

feito o gênero policial em seu princípio e como ele se transforma no decorrer da história. 

 

Origens 

 

A princípio, Mandel (1988, p.17) aponta que o “moderno romance policial deriva da 

literatura popular sobre os ‘bons bandidos’” como Robin Hood, por exemplo, e que, com o 

evoluir da sociedade, “o herói bandido do passado se tornou o vilão de hoje, e o representante 

da autoridade vilã do passado, o herói de nossos dias”. Nessa dinâmica, as modificações sociais 

e dos sistemas econômicos - o surgimento do capitalismo e da classe burguesa, por exemplo - 

são propulsores do crime e o romance policial compreende essas histórias.  

Diante disso, Mandel (1988, p. 25) menciona um ensaio de Thomas De Quincey, de 

1827, como sendo uma obra inspiradora para escritores como Edgar Allan Poe, Arthur Conan 

Doyle e Charles Dickens, já que, nesse ensaio, De Quincey explica a crescente preocupação 

com o crime e as “delícias do assassinato e da especulação sobre a descoberta de quem teria 

cometido o crime entre ‘amadores e diletantes’”. Partindo disso, a elucidação de um crime a ser 

solucionado, de acordo com Mandel (1988) substitui a ansiedade real das pessoas sobre algo, 

pela ansiedade gerada pelos romances policiais, sendo, portanto, um gênero que conseguia 

atingir as massas e provocar certa catarse. 

Nesse sentido Mandel (1988) aponta que Os crimes da rua Morgue, do escritor Edgar 

AlIan Poe, pode ser considerado o primeiro romance policial já escrito, mas que “o homem 

mais responsável pela enorme popularidade desse gênero, foi, é claro, Arthur Conan Doyle, o 

criador de Sherlock Holmes” (Mandel, 1988, p. 42). Desse modo, o investigador aristocrático, 

astuto e inteligente substitui o policial, consolidando o gênero e tornando-o muito popular. 
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Ainda, Mandel (1988) explica que, partindo do bom bandido, famoso no regime feudal 

por roubar dos ricos para ajudar os pobres, com o advento do capitalismo e da burguesia e com 

o desejo de defender a propriedade privada, foi transformado no criminoso cruel. Além disso, 

Mandel (1988) explica a dinâmica das transformações do investigador do romance policial, que 

a princípio poderia ser de fato um agente policial, tendo em vista que no período inicial do 

gênero a polícia era vista como um mal necessário, e foi, no que Mandel (1988) chama de 

período do romance policial clássico, substituído pelo aristocrata inteligente, para ser no 

período do roman noir retomado, novamente, o policial como o indivíduo que desvenda o 

mistério do crime. 

Todas essas transformações, segundo Mandel (1988), acompanham as transformações 

da sociedade: o princípio da burguesia, o fortalecimento do Estado e da polícia para o controle 

das camadas inferiores, o período entre Guerras, são alguns dos eventos mencionados por ele 

para explicar essas transformações. Além disso, a instituição de algumas leis específicas 

modificaram as noções de criminalidade, que também colaboraram nas transformações dos 

personagens no gênero, como a Lei das Falências (em especial na Inglaterra) e a Lei Seca (em 

especial nos Estados Unidos). 

Nesse sentido, apesar das transformações, Mandel (1988, p. 37) elenca algumas 

características fundamentais para o gênero policial, pelo menos no seu princípio:  

 

Os primeiros romances policiais, portanto, eram altamente formalizados e 

muito distantes do realismo e do naturalismo literário; mais do que isso, não 

se preocupavam, verdadeiramente, com o crime "em si". O crime era o 

arcabouço para um problema a ser solucionado, um quebra-cabeças para ser 

montado. Em muitos casos, o crime ocorre mesmo antes do começo da 

história; os ocasionais crimes posteriores, cometidos à medida que a trama se 

desenrola, são quase casuais, com o propósito de estimular a investigação do 

primeiro assassinato ou para fornecer pistas suplementares para a 

identificação do assassino. Raramente se trata de atos independentes de 

violência homicida com o propósito de estimular ódio, paixão pelo castigo ou 

uma sensação de vingança. Portanto, o verdadeiro tema dos primeiros 

romances policiais não é o crime ou o assassinato, mas o enigma. 

 

Diante disso, Mandel (1988, p. 50) enfatiza algumas diferenças entre o que ele chama 

de romance policial clássico e os romances do gênero posteriores a ele, que incluem o roman 

noir. Diante disso, ele explica que no romance policial clássico, por exemplo, “o caráter 

extremamente convencional e formalizado das suas tramas” é evidente pois “são observadas 

algumas regras comuns” (Mandel, 1988, p. 50). Mesmo assim, algo que surge no romance 
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clássico e se mantém na posteridade é o confronto entre a argúcia analítica do investigador, 

sendo o herói da narrativa (seja ele o policial ou o aristocrata) e a astúcia criminal: “Os 

assassinos fazem o que é possível para cobrir seus rastros e o ‘suspense’ reina até que sejam 

descobertos e a prova da culpa seja apresentada” (Mandel, 1988, p. 51). 

Partindo disso, Massi (2011, p. 26-27, grifos do autor) menciona, a partir de seus estudos 

sobre o gênero, alguns elementos que seriam imprescindíveis ao romance policial, tais como a 

presença de um detetive, por exemplo, isso por que:  

Os romances policiais tradicionais diferenciam-se especialmente em duas das 

etapas, tanto no percurso do detetive quanto no percurso do criminoso: a da 

manipulação e a da performance. Na etapa da manipulação, mudam as 

motivações para que um crime seja realizado, para que o criminoso escolha 

sua(s) vítima(s), para que o detetive realize a investigação; na etapa da 

performance, mudam as maneiras de assassinar as vítimas, os locais em que 

os crimes são realizados, as consequências do crime para a sociedade, as 

vítimas assassinadas após terem testemunhado ou apontado qualquer indício 

que levasse ao criminoso – que é o mesmo sujeito durante toda a trama. 

 

Nesse sentido, ela aponta que, além da presença do investigador como decisiva, já que 

“Uma das regras do gênero policial postula a imunidade do detetive e, por isso, é importante 

que ele seja competente e que realize a sua performance em um tempo curto” (Massi, 2011, p. 

27, grifos do autor) e, além disso, sua performance seria sempre bem sucedida. Ela ainda aponta 

que, parte importante do romance policial clássico também envolve a punição do criminoso, já 

que não é moralmente aceito que o criminoso saia impune de seus atos. 

Essas são algumas das características que podemos mencionar e que fazem mais sentido 

com a análise que iremos tecer, no entanto, vale ressaltar que em 1928 Van Dine publicou “As 

vinte regras do romance policial” que foram traduzidas por Tristan Todorov (1969) em seu 

ensaio “Tipologia do romance policial” publicado no livro As estruturas narrativas, ou seja, 

podem ser elencadas uma série de outras características essenciais ao gênero policial, que 

costumeiramente fazem parte dos romances policiais publicados desde Os crimes da rua 

Morgue, de Poe. No entanto, nosso objetivo é compreender como a literatura pós-modernista 

atualiza essas características tendo em vista especialmente o corpus analisado e, portanto, foram 

selecionadas características que pudessem ser validadas a partir dos contos. 

Na Contemporaneidade 
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A partir dessas características que consolidam o gênero policial, a contemporaneidade, 

partindo de suas transformações particulares, atualiza esses aspectos ao seu modo, apresentando 

obras que destoam elementos que tendem a ser vistos como necessários. Nesse sentido, como 

vimos em Hutcheon (1991) o pós-modernismo tende a subverter as certezas absolutas, e os 

gêneros textuais como foram estabelecidos não escapam à subversão, incluindo o romance 

policial. 

Desse modo, por exemplo, é possível observar obras do gênero policial em que sequer 

há um detetive, ou que o detetive não ocupa papel central na trama, ou que há sequer um crime 

específico a ser desvendado. Partindo disso, um dos pontos chave que diferencia o romance 

policial clássico do que representa o gênero policial na contemporaneidade é o detetive. No 

romance policial clássico, como apontado anteriormente, o detetive possui “dons” especiais e 

consegue, sozinho ou com a ajuda de pseudo detetives (o dr. Watson de Sherlock Holmes, por 

exemplo), e são, na maioria dos casos, pessoas honrosas, que respeitam as leis. Já na 

contemporaneidade, Massi (2011, p. 76) aponta que  

[...] o detetive do romance policial contemporâneo parece ter perdido espaço 

no enredo, ou seja, sua ilustre investigação sobre a identidade do criminoso 

deixou de ser o foco do enredo para ocupar uma posição de menos destaque. 

Sendo assim, o criminoso conseguiu ganhar importância e se igualar ao 

detetive, chegando a superá-lo muitas vezes. 

 

Além disso, partindo dessa nova dinâmica, nem sempre o criminoso será punido pelo 

crime e, nesses casos, não é o detetive que sai vitorioso da disputa entre ele e o criminoso, mas 

o oposto. Sobre isso Massi (2011, p. 76) menciona inclusive que 

[...] há muitas variações dessa vitória do criminoso: ele tem sua identidade 

revelada, mas não é punido porque o detetive não consegue capturá-lo; ele 

foge antes de ter sua identidade revelada e, quando o detetive faz essa 

descoberta, não há nenhuma maneira de capturá-lo; ele consegue manter sua 

identidade em segredo. 

 

Para além dos casos que podem ser relacionados ao corpus, inclusive, na 

contemporaneidade, é possível também observar policiais corruptos também cometendo crimes 

e modificando a dicotomia maniqueísta de detetive bom contra criminoso mau. Ainda, sobre as 

dinâmicas dos personagens, Massi (2011, p.111) elucida que as “narrativas policiais 

contemporâneas abordam questões paralelas à tríade vítima, assassino, detetive, como os 

sentimentos das personagens em relação à vítima, o comportamento da família do criminoso”, 

indo além da dinâmica tradicional. 
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Outro aspecto que elencamos diz respeito à violência e a forma como ela é retratada no 

pós-modernismo. Massi (2011, p. 110) esclarece que, tendo em vista a naturalização da 

violência, “em que nada mais espanta ou escandaliza, [...] os narradores apelam para uma 

descrição detalhista do cadáver, por mais cruel e violento que tenha sido o crime, sem poupar 

o leitor do terror, do medo, da náusea”. Nesse sentido, em alguns casos não é necessariamente 

o mistério envolvendo o crime que chama a atenção na narrativa, mas a violência crua com que 

os crimes são executados e descritos. 

Desse modo, como explica Freitas (2004, p. 79), as técnicas policiais, aliadas ao 

mergulho na criminalidade urbana, dialogam com a pós-modernidade, já que quebram o padrão 

e, apesar da violência retratada nas obras, ou da falta de caráter ou até mesmo da astúcia e 

perspicácia comuns aos detetives clássicos, há a representação de questões mais profundas na 

sociedade, como a corrupção dentro das instituições, por exemplo. Nesse sentido,  

De fato, uma das características mais ressaltadas pelos defensores do pós-

moderno, é justamente a capacidade que a arte de ruptura tem de transitar por 

diferentes espaços de recepção. Assim, a literatura pós-moderna é capaz de 

propiciar níveis de leitura variados, que vão desde o simples prazer de fruir 

uma história bem contada, até a reflexão problematizadora de questões 

inerentes à compreensão do mundo e à própria escrita literária. Estariam 

apagadas, dessa forma, as fronteiras entre cultura erudita e cultura de massas. 

 

Sendo assim, tendo em vista que o gênero policial se tornou muito popular, sendo 

caracterizado por muito tempo como uma leitura de fruição, esse aspecto de apagamento da 

fronteira entre uma cultura que seria mais elevada e a cultura de massas se mostra por meio do 

romance policial pós-moderno no sentido justamente de abordar questões mais aprofundadas 

sobre a sociedade e sobre a própria profundidade dos personagens, demonstrada, inclusive, na 

falta de divisão muito clara entre bem e mal relacionados ao detetive em detrimento do 

criminoso. Essas são algumas das características que podem ser encontradas no corpus, que 

será analisado com mais profundidade na sequência. 

Análise e contribuições do contemporâneo no gênero 

Os contos selecionados como corpus de análise das atualizações do gênero policial na 

contemporaneidade são “Calibre 22”, publicado em 2017 por Rubem Fonseca na coletânea de 

contos homônima ao conto e “A cara”, de Santiago Roncagliolo, presente na coletânea de 
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contos Acerto de contas: Treze histórias de crime & nova literatura latino-americana, 

organizado por Daniel Galera, publicado também em 2017. 

“Calibre 22”: Rubem Fonseca e o gênero policial no Brasil 

“Calibre 22” conta uma das muitas histórias do advogado José Mandrake, um homem 

de caráter duvidoso que, neste conto, acaba sendo envolvido na investigação de alguns 

assassinatos por estar de alguma forma relacionado às pessoas mortas. Mandrake é um 

personagem recorrente da literatura de Rubem Fonseca e aqui, logo no início da narrativa, ele 

é contratado por Ari Silva, um dono de uma editora de revista feminina famosa que havia 

recebido um bilhete que ameaçava sua vida. A partir desse primeiro contato com Ari Silva, 

Mandrake não chega a conduzir muitas investigações, que só passam a ser mais sérias a partir 

do primeiro assassinato, de Heloísa Silva, esposa de Ari, que ocorre durante a narrativa.  

Nesse sentido, sobre a figura do investigador, como pode ser observado em Massi (2011, 

p. 74), “Desde Edgar Allan Poe, o detetive dos romances policiais tradicionais era um sujeito 

extraordinário, dotado de ‘dons’ intelectuais que o capacitavam a realizar a investigação com 

eficiência”. Isso é um ponto que diferencia o detetive de “Calibre 22” do detetive clássico do 

gênero policial. Além de não ser dotado desse incrível dom, Mandrake apresenta alguns desvios 

de caráter, já que trai as mulheres com quem se relaciona, fala palavrões, omite informações ao 

delegado Raul e é mentiroso, como ele mesmo diz: “Há pessoas que mentem e sabem que 

mentem e outras que mentem sem saber que estão mentindo. Acho que estou nessa segunda 

categoria” (Fonseca, 2017, p. 138).  

Além disso, a corrupção do sistema político também é encontrada na narrativa:  “Creio 

que estava na moda entre os corruptos do governo - e eles são muito numerosos - usar papel de 

parede em suas casas e nas das suas amantes” (Fonseca, 2017, p. 136). Sendo assim, nem o 

detetive, nem o governo, que deveriam representar o bem, são necessariamente representados 

dessa forma. Assim, nem Mandrake nem Raul conseguem capturar o assassino, que confessa 

ao final sem que se possa provar e, por isso, fica impune. 

Seguindo a narrativa, depois de Heloisa, várias pessoas conhecidas de Ari são 

assassinadas: Mercedes, suposta amante de Ari, nefelibata, o homem que havia roubado um 

colar de pérolas raro do cadáver de Heloisa, Mirtes Assis, namorada de Julia Silva, filha de Ari 

e, por fim, o próprio Ari Silva. Em determinado momento da narrativa, inclusive, supõe-se que 
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Ari seja o assassino, no entanto, sem provas ele não é preso e acaba sendo assassinado também. 

Todos com uma arma calibre .22.  

No fim da narrativa, quando os assassinatos com a arma calibre .22 cessam, “Para 

frustração da mídia” (Fonseca, 2017, p. 165), Juraci, mãe biológica de Julia e primeira esposa 

de Ari pede que Mandrake encontre-se com ela e nesse momento ela confessa os crimes. Como 

dito anteriormente, não é possível provar que Juraci cometeu de fato os crimes e a falta de 

provas, ou seja, a execução do crime perfeito, deixa-a impune. Além disso, Fonseca ainda 

subverte a noção da descoberta do criminoso a partir dessa confissão pois no fim da narrativa 

Mandrake “passa o problema de crer-ou-não-crer adiante” (Fonseca, 2017, p. 167) dando a 

entender que é o leitor quem deve decidir se acredita ou não em Juraci, sem que seja dada 

qualquer pista ou prova da veracidade da confissão, a não ser a justificativa para cada morte do 

ponto de vista de Juraci. 

Ainda, há um momento da narrativa que Julia procura por Mandrake pois sua mãe havia 

sumido da casa de repouso em que vivia, ficando ausente por um período, que seria o período 

das mortes. Mesmo assim, é o leitor quem deve decidir se esse fato é suficiente para atestar que 

Juraci tenha cometido o crime e ainda assim, mesmo que o leitor decida acreditar, ninguém é 

punido pelas mortes. 

Por fim, assim como também poderemos ver em “A cara”, o fim de “Calibre 22” é anti 

climático, agravado, aqui, pela falta de punição ao criminoso: 

 

“Olha aqui, José, o problema do crer-ou-não-crer é seu. O Assassino do 

Calibre 22 vai desaparecer. E o senhor vai ficar com cara de besta, como se 

diz lá em Minas. Passe bem.”  

Dona Juraci levantou-se e foi embora.  

Estou passando o problema de crer-ou-não-crer adiante.  

Vou tomar um Alvaralhão com o Raul (Fonseca, 2017, p. 167-168). 

 

Não há nenhum resultado oriundo da confissão e subentende-se que “a vida segue” e, 

portanto, nesse conto, a descoberta de quem é o assassino, apesar de fazer parte da trama, não 

é importante ao fim da narrativa e a solução do mistério não leva a nada. 

“A cara”: Santiago Roncagliolo e o gênero policial no Peru 

O conto de Roncagliolo, por outro lado, mantém algumas características das quais 

Fonseca não faz questão de manter. Mesmo assim, os contos conversam em alguns pontos. 
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Aqui, o personagem principal, que irá fazer o papel do investigador é um procurador: Félix 

Chacaltana. Diferente do conto anterior, neste o crime já aconteceu e a narrativa se inicia com 

a necessidade de que seja reconhecido o corpo da vítima, já que seu rosto foi desfigurado. Nesse 

sentido, já começa a se delinear a questão da possível corrupção ou apenas incompetência dos 

órgãos de segurança, já que o agente federal que acompanha Chacaltana, Basurto, é retratado 

desde o começo como uma figura caricata, beirando a burrice. 

No princípio, também, faz-se presente a violência brutal e a descrição do crime e do 

cadáver de modo detalhado, característica que foi apontada por Massi (2011), como 

mencionamos anteriormente. Desse modo, o cadáver da vítima, a cantora Casilda Martínez 

Vilcas, conhecida como Princesinha de Huancayo, é descrito com detalhes nos trechos: 

“Voltaram a olhar para a massa sanguinolenta, uma mescla informe de cabelos, pele e ossos. 

No lugar daquele muco vermelho, horas antes havia um rosto” (Roncagliolo, 2017, p. 13) e 

“Chacaltana imaginou a ponta do martelo afundando na carne, penetrando nos globos oculares, 

quebrando os ossos do crânio. Mas sua mente se voltou rápido para o problema principal” 

(Roncagliolo, 2017, p. 14).  

Partindo disso, num próximo momento, Chacaltana precisa recolher novamente os 

depoimentos das testemunhas, pois Basurto, o policial responsável, não havia se preocupado 

em recolher as assinaturas dos depoentes. Nesse processo é que o procurador conhece parentes 

próximos à vítima, demonstrando também o aspecto da ampliação da dinâmica detetive, vítima 

e assassino. O primeiro dos entrevistados é o primo, Elmer Cachay. Ao recolher o depoimento 

dele, Chacay confessa a Chacaltana outro crime, cometido por ele em conjunto com a própria 

vítima, liderado por seu esposo, que será o próximo entrevistado. Chacay aponta, como forma 

de se livrar da suspeita de assassinato, que o grupo traficava cocaína até mesmo nos shows de 

Cacilda, sempre repleto de menores: 

 

O procurador ficou paralisado. Levou alguns instantes para confirmar que 

tinha ouvido bem. Pensou nos decalques da Princesinha vestida de anjo. E na 

associação de católicos que queria canonizá-la.  

- A sra. Casilda estava a par de que incorria no tráfico de entorpecentes com 

agravante?  

- A par? Estava feliz. Adorava a brincadeira!  

- Cachay riu, mas amansou diante da cara inexpressiva de Chacaltana.  

- Os bancos do trailer eram cheios de sacolas. Como o grupo viaja por todo o 

Peru, vamos distribuindo. Trazemos da selva e entregamos na costa. Eu cuido 

da microvenda nos shows, mas o verdadeiro chefe dos negócios é o marido de 
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Casilda, o Ajipanca. Ele faz as vendas gordas, inclusive durante os shows 

(Roncagliolo, 2017, p. 20). 

 

Após isso, o segundo entrevistado é Teddy Quispe Malpica, esposo da vítima. Ele é 

questionado sobre o crime de tráfico de entorpecentes, mas apenas para que seja estabelecida 

ou não relação entre o assassinato, que é o único objetivo da investigação de Chacaltana: “Seus 

negócios não me importam, sr. Quispe. Vim investigar um assassinato” (Roncagliolo, 2017, p. 

24). No decorrer da entrevista com a testemunha outras nuances da vida pessoal de Cacilda são 

revelados por Ajipanca, nome pelo qual o personagem é reconhecido na narrativa, que 

menciona que a Princesinha de Huancayo e ele já não tinham um relacionamento muito estável 

e que ela frequentava festas, que segundo ele seriam regadas à cocaína, nas quais Ajipanca diz 

que haveriam relações extraconjugais entre a esposa e outras pessoas. 

Nada disso é mencionado para que se justifique o crime contra a vítima, mas revelam 

nuances dela que demonstram certa profundidade e que, de certo modo, levarão à sua morte. 

Sendo assim, Ajipanca menciona que quem organizava essas festas e quem foi vista por ele por 

último com a vítima é Mercy Gálvez Pinchi, sobrinha de Cacilda.  

Desse modo, Chacaltana conduz um interrogatório com Mercy, que, em todas as 

respostas em que menciona a vítima, o faz no presente. Ela também responde a tudo sem 

demonstrar esconder algo do procurador, sendo sincera em sua própria convicção, que, como 

será revelado, não condiz necessariamente com a verdade. Mesmo assim, Mercy não faz 

movimento algum para tentar “vencer” o detetive, escondendo seu crime. Outro aspecto 

interessante sobre Mercy é que ela é descrita como uma mulher quase infantil, o que contrasta 

com o crime brutal cometido por ela, que chegou a desfigurar o rosto da tia:  

Era uma mulher tão miúda e com um aspecto tão infantil que parecia ter 

nascido para ser sobrinha de alguém. Suas maneiras muito suaves e sua voz 

baixa contrastavam com a rudeza dos parentes homens. Mesmo em seu 

próprio apartamento se movia como se temesse quebrar alguma coisa. 

Deslocava-se com a delicadeza de um fantasma.  

Perguntou-se como pronunciaria a palavra “cocaína” em frente a uma 

senhorita tão doce (Roncagliolo, 2017, p. 25-27). 

 

Ainda sobre aspectos mais profundos da assassina, na sua mente, ela parece separar a 

tia Casilda da cantora Princesinha de Huancayo, como se elas fossem duas pessoas: Casilda 

estaria morta, enquanto Princesinha ainda estaria viva. Isso fica muito claro quando Mercy fala 

da cantora sempre no presente ou no trecho que segue: “Mas eu não a chamo de Casilda. Para 
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mim, ela é a Princesinha de Huancayo o dia todo, desde que se levanta até se deitar” 

(Roncagliolo, 2017, p. 26). Nesse sentido, é possível inferir que Mercy matou a mulher que 

poderia vir a matar a ideia que é a Princesinha:  

Eu já disse. Ligue a TV. Ligue o rádio. Todo mundo está falando da 

Princesinha de Huancayo. De como ela é na realidade. Meus tios contaram ao 

senhor todas essas mentiras porque têm inveja dela. A Casilda que eles 

descrevem não é a de verdade. A Princesinha real está na TV. O tempo todo 

(Roncagliolo, 2017, p. 28). 

 

Isso porque, durante toda a narrativa, a cantora é retratada como sendo uma pessoa muito 

boa, digna até de canonização. Ainda, o fato de Mercy acreditar que ela não teria de fato 

cometido um crime fica também evidente quando Chacaltana encontra a arma do crime, o 

martelo, já que “Mercy nem o lavara” (Roncagliolo, 2017, p. 29) e também na “confissão” da 

moça: “Mercy, você guarda um martelo no seu quarto? Ela estava passando o café. Nem hesitou 

em responder: Não é um martelo. É uma arma de Deus. Serve para eliminar a mentira e o mal” 

(Roncagliolo, 2017, p. 29-30).  

Por fim, outro ponto que atualiza o gênero é o fim anticlimático, que também está no 

conto de Fonseca, mas que aqui demonstra que não haverá impunidade. Mesmo assim, o fim 

do conto não mostra a prisão de Mercy e termina com uma espera, já que ambos aguardam a 

chegada do policial Basurto, que é quem de fato tem o poder de prender a assassina confessa. 

Enquanto esperavam Basurto, ela pôs um CD da sua idolatrada tia, a única 

cantora da sua coleção de música. Os alto-falantes anunciaram os primeiros 

compassos de “Para ti, cholita”. — Uma vez ela me dedicou essa canção num 

show — comentou Mercy, orgulhosa. — É muito boa — respondeu o 

procurador, cortês. — Oh, sim. Ela é a melhor mulher do mundo (Roncagliolo, 

2017, p. 31). 

 

Considerações finais 

 

Partindo do que foi apresentado na análise, é possível inferir a atualização de algumas 

características que seriam essenciais para o gênero policial, que, na contemporaneidade, são 

questionadas pelos escritores e modificadas de acordo com as transformações sociais. A partir 

da análise também fica clara a atualização do gênero como uma característica do pós-

modernismo que visa à derrocada de verdades consideradas absolutas.  

Desse modo, detetives e policiais não são necessariamente detentores da verdade, nem 

são almas honrosas e corretas. Na verdade, em ambos os casos, tais personagens possuem 

desvios de caráter ao não se importarem com questões que deveriam ser fundamentais a eles, 
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como o envolvimento de personagens com outros crimes no caso de Chacaltana e como a 

traição e a mentira, no caso de Mandrake. A violência brutal presente nos contos, os assassinos 

com profundidade psicológica e a impunidade deles ou mesmo o fim anticlimático que não 

apresenta a prisão dos criminosos ao final são algumas dessas atualizações pós-modernistas que 

vemos nos contos contemporâneos analisados. 

Constatamos, também, que esse é apenas um breve estudo acerca dessas atualizações e 

que ainda há muito espaço para verificar e analisar atualizações pós-modernistas seja nesse ou 

em outros gêneros. Também é possível perceber como essas atualizações refletem a sociedade 

contemporânea em si, caracterizada pela violência cotidiana, pela profunda corrupção das 

instituições públicas e pelo maior entendimento das nuances possíveis na personalidade e no 

psicológico seja das pessoas consideradas “boas” e seja das pessoas consideradas “más”, o que 

transparece nos contos analisados. 
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O testemunho do sentir na escrita feminina negra de Conceição Evaristo 

The testimony of feeling in the black female writing of Conceição Evaristo  

Pâmela Paula Souza Neri65 

 

Resumo  

Conceição Evaristo escreve suas linhas ficcionais na conciliação entre escritas e vivências, a 

escrevivência é traduzida nas suas obras a partir de personagens, femininas e masculinas, que 

transbordam um desejo de humanização pelo relato em um contexto no qual a inumanização é 

a regra. Em Becos da memória, tal escrita de si aprofunda-se quando mergulha na descrição da 

personagem narradora, reflexo de uma parecença autora e personagem, uma menina que no 

tempo da narrativa vive as dores e experiências que serão narradas no tempo narração, quando 

o testemunho do sentir será tecido por uma Maria-Nova já mulher, que realizou sonho de narrar-

se. Nesse sentido, discutimos a escrita feminina negra, primeiramente, pelo testemunho do 

sentir, método de escrita, forma ficcional do relato; em segundo lugar, questionamos literatura 

negra vista como panfletária, no paradoxo da literatura engajada, autônoma e étnico-identitária, 

mote de escrita, mas de igual modo, ato político que não exclui a fruição estética, e sim, parte 

dela. Para tanto, partiremos de Adorno (1992); Benjamin (1987); Evaristo (2009); Grada 

Kilomba; Gagnebin (2002); Spivak (2010), entre outros.       

 

Palavras-chave: Escrita feminina negra; literatura engajada; o testemunho do sentir. 

 

Abstract 

Conceição Evaristo writes her fictional lines in a conciliation between writing and living. In her 

works, writing is translated through characters, both female and male, overflowing with the 

desire for humanization through narration in a context where inhumanization is the rule. In 

Becos da memória, this writing of the self deepens when it enters into the description of the 

character of the narrator, a reflection of the similarity between the author and the character, a 

girl who, in the time of the narrative, lives through the pains and experiences that will be 

narrated in the time of the narrative, when the testimony of feelings will be woven by a Maria-

Nova who is already a woman, who has realized her dream of narrating herself. In this sense, 

we will discuss black women's writing, first, through the testimony of feelings, the method of 

writing, the fictional form of the story; second, we will question black literature as 

pamphleteering, in the paradox of an engaged, autonomous and ethnic identity literature, a 

motto for writing, but also a political act that does not exclude aesthetic enjoyment, but is part 

of it. To this end, we will draw on Adorno (1992); Benjamin (1987); Evaristo (2009); Grada 

Kilomba; Gagnebin (2002); Spivak (2010), among others.  

  

Keywords: Black women's writing; engaged literature; the witness of feeling. 
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Introdução  

 

Conceição Evaristo é uma escritora diversa não só em suas temáticas do universo 

feminino, das ausências existenciais de um mundo mergulhado no midiático, da violência de 

corpos negros, à releitura como a recente publicação Macabéa: flor de Mulungu, mas também 

nos gêneros, pois como romancista, cronista, contista e poetisa constrói nas suas páginas, pela 

escrevivência, uma escrita que se aproxima da oralidade pela vivência coletiva. Mineira, nasceu 

em Belo Horizonte em 1946. Após anos se dedicando a pesquisa acadêmica, além da sua 

participação em movimentos sociais que buscam a valorização da cultura africana, iniciou as 

suas publicações em 1990, nos Cadernos Negros, principalmente com contos e poemas66. O 

seu primeiro romance, Ponciá Vicêncio, publicado em 2003, narra através de flashbacks a 

história de Ponciá desde a infância, vivendo com os pais e os irmãos em uma fazenda, onde os 

seus familiares trabalham na lavoura da família Vicêncio67. A narração em terceira pessoa 

permite que o leitor faça suas inferências com certo distanciamento, e sem julgamentos. O 

romance foi publicado antes de Becos da memória (2006) que não só foi o primeiro romance 

que a escritora teceu como o seu primeiro experimento de escrevivência, segundo Evaristo.  

A obra narra o desfavelamento do lugar de diversos moradores, entre eles, Vó Rita que 

vive na narrativa embolada com algo ou alguém não sabemos exatamente. Bondade, um 

andarilho e boa praça que narra constantemente as experiências não só dos moradores da favela, 

como de tipos que ele encontra em suas viagens. Maria-Nova é a narradora-personagem, 

menina-tempo que corre pelos barracos, testemunhando violências, brigas, pobreza, mas de 

igual modo, empatia e solidariedade. Maria-Velha é a tia da menina e esposa do Tio Totó, 

oposto da garota não só no nome como também no destino. Enquanto no tempo da narrativa, a 

menina vive e ouve as experiências da barbárie, do presente e do passado, no tempo narração 

nos presenteia com a certeza de que conseguiu narrar-se e escritora caminhou para um espaço 

de poder.  

Dito isto, nesse recorte objetivamos através da escrita de uma memória ficcional que 

almeja tecer uma escrita de si, a composição de uma discussão acerca da literatura feminina 
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conceicao-evaristo. Acesso em: 06 dez. 2024.  
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negra. Primeiramente, por uma ficção conduzida por inúmeras formas de narração, pela grafia, 

oralidade, e de um corpo que é texto e carrega os rastros da barbárie, desaguando assim, em um 

testemunho do sentir. Em seguida, analisar a escrita feminina negra pelo paradoxo da literatura 

engajada e autônoma, pela fronteira entre a arte pela arte e uma literatura que busca uma 

representação da barbárie. Para assim, tensionar o mote da escrita negra como um ato que não 

exclui a estética, mas toma-a como impulso de partida, e de fato, não a abandona pelo caminho.   

 

O testemunho do sentir como mote de escrita em Conceição Evaristo 

 

Conceição Evaristo, em diversas entrevistas e no prefácio de romances como Becos 

pondera que a primeira voz que ouviu e narrou pelo ouvir foi a da sua mãe. E o seu testemunho 

versou em palavras sua forma de rememoração, de preencher os vazios da memória. “Afirmo, 

porém que foi do tempo/espaço que aprendi desde criança a colher as palavras. Não nasci 

rodeada de livros, do meu berço trago a propensão, o gosto para ouvir e contar histórias” 

(Evaristo, 2020, p. 53). Para falar sobre a narração que influencia a sua tessitura, a escritora 

rememora como a mãe falava com o corpo. Um gesto era bem mais eloquente do que uma longa 

conversa, e tal testemunho do corpo está presente em diversos textos de Evaristo, entre eles, 

Luamanda, presente na coletânea de contos Olhos d’Água (2016), no qual as dores, desejos e 

alegrias da personagem são relatadas pelas marcas do seu corpo. Primeiramente, pelas linhas 

de expressão da idade, em seguida, a maternidade é transmitida como amor e entrega pelas 

cicatrizes do parto, até chegar na marca de uma violência, do corpo violado por um homem que 

não aceitou o término.  

Luamanda é um testemunho do sentir pelas esferas e relevos das cicatrizes, marcas que 

por vezes demandam sobrevivência, de uma mulher que usa seu corpo para sentir tudo, 

estímulos, sexualidade e transgressão em uma sociedade na qual a mulher que ousa querer é 

deturpada, depravada e insólita. A personagem rememora a sua história diante do espelho, 

tocando o seu corpo como território do amor, na presença dos encontros com homens que ela 

quis e provou o prazer, do corpo lua que gerou seus filhos, até a violência misógina. Logo, 

podemos nos perguntar o porquê de narrar pelas cicatrizes?  

A cicatriz é o rastro do sentir, seja a dor ou o regozijo, e indubitavelmente, o rastro é 

involuntário. Quem o deixa, abandona-o e não cria, pois este é a recorrência do acontecimento, 

de acordo com Gagnebin (2002).  A relação entre a cicatriz e o rastro é constituído pela autora 
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a partir do episódio de Ulisses que ao voltar disfarçado de velho mendigo é reconhecido por 

sua ama Euricléia através da sua cicatriz, advinda de uma caçada a um javali.  De acordo com 

Gagnebin, a escrita não é mais a via primordial do registro, mesmo sendo um rastro, é 

um signo, ou talvez, melhor, de um sinal aleatório que foi deixado se intenção 

prévia. Pelo contrário, o rastro é fruto do acaso, da negligência, às vezes da 

violência, ele foi deixado por um animal que corre ou por um ladrão que fugiu, 

ele denuncia uma presença ausente sem, no entanto, prejudicar sua 

legibilidade: já que quem deixou os rastros também é marcado por essa não-

intencionalidade. O detetive, o arqueólogo e o psicanalista, esses primos 

menos distantes do que parecer à primeira vista, devem decifrar não só o rastro 

na sua singularidade concreta, mas também tentar adivinhar o processo, 

muitas vezes violento, de sua produção involuntária. Rigorosamente falando, 

rastros não são criados — como o são outros signos culturais e linguísticos —

, mas, sim, deixados ou esquecidos (Gagnebin, 2002, p. 129-130). 

 

Em outras palavras, aquele que lê os rastros precisa não só propor significação, as 

compreensões presentes, mas de igual modo, um olhar ao passado, para entender quais foram 

os acontecimentos que sucederam aqueles signos deixados no caminho. Maria-Nova, 

personagem central de Becos da memória (2006), é um tipo de personagem-câmera, primeiro 

porque o personagem não pode vigorar fora do universo linguístico, e segundo, porque 

constituir uma pessoa ficcional é um exercício verossímil e catártico, advém de um processo de 

reelaboração da realidade (BRAIT, 1985). E é interessante ver como Maria-Nova não só é 

atravessada pelas narrativas, e colhe os rastros entre os barracos, como de igual modo, possui 

uma compreensão de sua sina de narrar, principalmente, as vivências do outro.  

Bondade, principal narrador da menina, conta histórias que apertam o seu coração, pois 

ela sabe que ele viveu plenamente e de modo agudo todas as tristezas que narra. A memória do 

outro é matéria para compreender o mundo, por uma ferida aberta que possui no peito “mas a 

menina é do tipo que gosta de pôr o dedo na ferida, não na ferida alheia, mas naquela que ela 

traz no peito. Na ferida que ela herdou de Mãe Joana, de Maria-Velha, de Tio Totó, do louco 

Luisão da Serra”, diz Evaristo (2017, p. 58). No testemunho do sentir, em Becos, e isto se 

estende para Luamanda e outros textos, rememorar o rastro da cicatriz, da dor é voluntário, e 

de fato, deixá-lo também talvez seja uma forma de orgulho da barbárie para quem a provocou. 

Maria-Nova corria a favela buscando histórias que a faziam sofrer, e fazia porque desejava 

guardá-las para quando fosse adulta contar. Era um tipo de projeto de memória e intenção de 

denúncia e resistência.  

O relato do outro era o reconhecimento de que sua história não era solitária, como 

quando Bondade contava as dores de Luisão da Serra, Maria-Nova “apesar da dor, pedia mais 
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e mais aquela história. Gostava de alguns pontos coincidentes entre ela e o Homem. Ambos, 

quando pequenos, tinham o desejo de aprender a ler” (ibid.). Maria-Nova diz que precisa sentir 

dor nos dias de vazio, para que não sufoque, seja porque percebe que sua história não possui 

lugar nos currículos escolares e nas aulas de história seja por sua ancestralidade ser limitada aos 

séculos da escravidão, aos ferrolhos que prendiam pés e mãos no período escravocrata. No 

tempo da narrativa, a menina tinha os pulsos cerrados pelo ferrolho do racismo, e por isso, 

guarda a sua escrita para o tempo da narração, quando o testemunho é o seu exercício de 

denúncia. 

Ao interpretar Nikolai Leskov, Walter Benjamin (1987) declara o fim do narrador, não 

exatamente todo o exercício da narração, mas aquele dado pela oralidade. Primeiramente, pelo 

retorno sem palavras, a ausência do relato dos soldados feridos em decorrência do horror da 

Segunda Guerra Mundial, mas de igual modo, pelo advento da imprensa. Logo, a experiência 

passa a enclausurar-se nos porões de uma memória silenciada, não só pelo medo, mas como um 

modo de resistência. E qual seria a narração perdida? Ora pelos relatos dos viajantes, ora por 

aqueles que ficaram e prosperaram ou apenas sobreviveram às tristezas sociais (Benjamin, 

1987). Para Maria-Nova, sua primeira narradora sempre era Vó Rita, todavia, Bondade era 

aquele que retinha a experiência da tragédia, bem mais que a alegria, 

Maria-Nova tinha em Bondade outro contador de histórias. Coisas que ele não 

contava para gente grande, Maria-Nova sabia. As histórias tristes Bondade 

contava com lágrimas nos olhos, nas alegres, ele tinha no rosto e nas mãos a 

alegria de uma criança. Maria-Nova queria sempre histórias e mais histórias 

para sua coleção. Um sentimento, às vezes, lhe vinha. Ela haveria de recontá-

las um dia, ainda não se sabia como. Era muita coisa para se guardar dentro 

de um só peito. – Maria-Nova quer uma história alegre ou triste? Ela quase 

sempre estava mais para a amargura. Achava os barracos, as pessoas, a vida 

de todos, tudo sem motivo algum para muita alegria. Ela pediu a história triste, 

a mais verdadeira (Evaristo, 2017, p. 34). 

 

Em diversas situações, Maria-Nova busca a narração do outro para elaborar a angústia, 

porém, se normalmente cativamos o belo para suportar um contexto difícil, a menina de Becos 

busca o oposto, o que não deveria ser quisto. “Maria-Nova crescia. Olhava o pôr do sol. Maria-

Nova lia. Às vezes, vinha uma aflição, ela chorava, angustiava-se tanto! Queria saber o que era 

a vida” (Evaristo 2017, p. 30). Para lidar com a aflição, buscava o Tião Puxa-Faca para imaginar 

que a lâmina ao ferir a sua pele, diminuiria a dor do seu peito; depois, talvez buscasse ver a 

ferida da Magricela, pois o nojo era melhor que o buraco da tristeza em seu coração. Os outros 



 

268 
 

eram um reencontro com o sentir, pelos seus testemunhos ela se impulsionava para um futuro 

diferente.  

Maria-Nova é expectadora e observa, e nesse exercício de escrita Evaristo convida o 

leitor a ser expectador, elaborar e reelaborar a ficção, uma interpretação profunda dos rastros 

deixados em cada trecho. Nas palavras de Walter Benjamin (1987, p. 203), “cada manhã 

recebemos notícias de todo o mundo. E, no entanto, somos pobres em histórias surpreendentes. 

A razão é que os fatos já nos chegam acompanhados de explicações”. O narrador (1936), 

escrito entre A Primeira e Segunda Guerra Mundial, remonta uma percepção tão viva 

atualmente que se torna um paradigma contemporâneo. Vídeos rápidos em plataformas como 

Tik Tok, stories do Instagram são histórias e impressões já deglutidas, tornando as 

compreensões do mundo arquétipos prontos, opiniões de bando, ausências de subjetividade 

autêntica. O termo brain rot, em tradução livre cérebro podre, foi a designação escolhida pelo 

dicionário Oxford como a palavra do ano de 2024, além de ter liderado com quase 150 mil 

recorrências de busca nas redes. Expressa uma deterioração da capacidade de jovens em 

interpretar desde palavras e conceitos simples, até os mais complexos. Logo, o leitor que colhe 

os cacos parece estar próximo da morte tal qual o narrador para Benjamin, e por isso, uma 

literatura que permite ler a profundidade da subjetividade não só é bem-vinda como imperativa.  

O testemunho do sentir nas narrativas de Evaristo traduz o que a escritora chama de 

parecença com Maria-Nova, uma ficção da memória, e para que as palavras ficcionais sejam 

escritas e condicionadas a um enredo coerente, a memória que sempre esquece precisa ser 

alinhavada entre a presença e a ausência, pois “entre o acontecimento e a narração do fato, há 

um espaço em profundidade, é ali que explode a invenção” (2017b, p. 10). E para sentir, pelo 

testemunho da ficção e o factual, é preciso uma paralela entre o que é revelado nas linhas do 

romance, e entrelinhas daquilo que preciso decifrar pela interpretação da plurissignificação. 

Seligmann-Silva (2005, p. 81) difere ao falar do testemunho na era da barbárie o 

sobrevivente como testis — com caráter visual, que a partir do positivismo ousa perpassar entre 

o momento histórico do temor e o momento de registro da história — e a aquele que sobrevive 

para “manter-se no fato, superstes remete à situação singular do sobrevivente como alguém que 

habita na clausura de um acontecimento extremo que o aproximou da morte” (grifo nosso, 

ibid.). Em outras palavras, o superstes é o sobrevivente contemporâneo de acordo com o autor, 

e faz o exercício do testemunho pelo que ouve: 
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Nessa cena do testemunho como superstes, o presente do ato testemunhal 

ganha a precedência. Creio, no entanto, que não se trata de simples- mente 

trocar um modelo pelo outro. Valorizar o paradigma do superstes não deve 

implicar uma negação da possibilidade do testemunho como testis (como, por 

exemplo, Giorgio Agamben o sugere). Acredito que os caminhos da memória 

e do esquecimento do mal sofrido passam também pela construção da história 

e pelos julgamentos propriamente jurídicos. O essencial, no entanto, é ter claro 

que não existe a possibilidade de se separar os dois sentidos de testemunho, 

assim como não se pode separar historiografia da memória (Seligmann-Silva, 

2005, p. 81).  

 

Logo, sentir pela dor, não necessariamente implica em uma percepção individual de um 

acontecimento histórico, já que isto implicaria em um foco narrativo, mas pelo ouvir as histórias 

do outro, experiências que poderiam ser minhas. Na narrativa de Becos da memória, o 

testemunho auricular acontece no encontro de Maria-Nova com diversos personagens, mas é 

Maria-Velha, o oposto da menina, que desperta nela o desejo de continuar. A mulher sofrida 

que viu o avô viver uma abolição tardia, assim como o pai enlouquecer, sabia ninar Maria-Nova 

pela dor das suas lembranças. “Maria-Velha parece que adivinhava os desejos de Maria-Nova. 

E, quando a menina estava para o sofrer, a tia tinha tristes histórias para rememorar. Contava 

com uma voz entrecortada de soluços” (Evaristo, 2017, p. 30). O consolo é genuinamente um 

ato de empatia, pede beleza e gentileza, mas no caso de Maria-Nova, é constituído pelo 

exemplo, pelo desejo de não viver, por romper ciclos, quando a menina da favela ouvia as 

histórias de Maria-Velha, esta permitiu que a infância fosse um prelúdio para que no futuro o 

testemunho superstes se fizesse presente nas linhas do relato do desfavelamento. Das histórias 

dos bêbados e malandros, dos jogos de futebol regados a cerveja e miúdos de porco. 

 

A escrita feminina negra, fruição estética e ato político 

 

Para Adorno (1991), embora aparentemente um consenso entre literatura autônoma e 

engajada tenha sido construída após o ensaio de Sartre (1947), o impasse permaneceu vivo 

mediante a uma arte que a após a Segunda Guerra Mundial buscou compreender a si própria 

como um modo de resistência. De fato, considerar a arte pela arte é desconstrui-la, pois somente 

por ela podemos traduzir a barbárie sem sermos enganados pelo próprio sofrimento e pela 

história mal interpretada. Todavia, o sofrimento como enunciado não pode ser traduzido 

plenamente, e transformá-lo em memória ficcional é correr o perigo de estilizarmos a 
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experiência “o destino imponderável se apresenta como se tivesse tido algum sentido algum 

dia; é sublimado, e tira-se um pouco do seu horror” (1991, p. 65).  

A autonomia brutal das obras, que se furta à submissão ao mercado e ao 

consumo, torna-se involuntariamente um ataque. Este, porém não é abstrato, 

não é um comportamento invariável de todas as obras de arte para com o 

mundo que não lhes perdoa não se adaptarem totalmente a ele. [...] “Uma 

literatura que como a engajada, mas também como os filisteus éticos a querem, 

existe para o homem, acaba por traí-lo, traindo a causa que o poderia auxiliar 

se não gesticulasse arremedos como se estivesse a ajudá-lo (Ibid., p. 71). 

  

 Nesse sentido, há uma fronteira aparentemente intransponível entre arte absoluta 

e uma arte que almeja transgredir pela resistência. Diversas vezes, não só no meio editorial, 

como na própria forma de recepção, a literatura negra surge em uma circularidade dita 

panfletária, mergulhada em um ato de ideologismo que não possibilite que a escrita seja um ato 

de fruição estética. É possível ponderar durante a leitura de romances, contos e poemas de 

Evaristo que a fruição estética antecede a militância, o engajamento, muito pelo intuito de que 

a inspiração é vivida intensamente e a memória da invenção só é solicitada quando o 

esquecimento impera. A autora de Ponciá Vicêncio (2003) ao falar de um corpus literário da 

escrita negra afirma que esta é constituída da subjetividade de corpos negros que no passado 

foram esfacelados, e hoje, vivem tal esfacelamento na negação de um lugar nos espaços de 

poder, e mais precisamente, na literatura, no âmbito do cânone (Evaristo, 2009, p. 17). A 

designação de uma literatura panfletária para a literatura negra, e aqui, a escrita feminina negra, 

advém não só de alongar o ponto de partida, mas da própria resistência em querer responder a 

uma necessidade constante de uma literatura universal. 

 Tal questão é formulada, segundo Evaristo, pela negação de uma literatura negra 

não só por seus produtores como leitores afro-brasileiros, já que parece ser mais fácil 

resguardar-se em uma ideia de uma literatura universal e “não consideram que a experiência 

das pessoas negras ou afrodescendentes possa instituir um modo próprio de produzir e de 

conceber um texto literário, com todas as suas implicações estéticas e ideológicas” (2009, p. 

17). Nesse sentido, denominar a literatura como panfletária ou tecê-la como uma forma literária 

que almeja a maturidade através da universalidade é uma manipulação para cercear a voz e o 

grito da literatura negra a espaços fechados ou silenciar os relatos incômodos de uma senzala-

favela, como disse Evaristo em Becos. Um discurso incômodo que pede uma revisão histórica 

geradora do fim de privilégios, dentro do cânone literário e amplamente na sociedade fruto de 
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uma colonização, a fruição estética e a ideologia da resistência andam lado a lado como sim e 

o não. 

 No poema “da calma e do silêncio”, Evaristo dispõe metáforas para a poética do 

ato de escrever, não só pela ausência de inspiração, mas de igual modo, pelas dores e dessabores 

do cotidiano. O silêncio do papel torna-se o impedimento de relatar a escuta da luta antirracista, 

o grito para fomentar os signos da invenção. Escrever no poema é sinônimo de apertar com os 

dentes, transcrever a violência: “quando eu morder a palavra, por favor, não me apressem, quero 

mascar, rasgar entre os dentes, a pele, os ossos, o tutano do verbo, para assim versejar o âmago 

das coisas” (2021, p.121). Rasgar as palavras constrói uma antítese entre a força das 

rememorações da barbárie e o silêncio pela espera da palavra mágica literária, ou seja, a 

inspiração. A quietude da solitude da escrita, pois é nela que ecoam as vozes das experiências 

do outro. Mergulhar na imundície da ausência de educação, saúde, o trabalho escravo salariado 

e compulsório.  

O verbo é ação, vontade, e não está explicito, precisa ser alcançado no âmago, no tutano 

das coisas e da memória. “Quando meus pés abrandarem na marcha, por favor, não me forcem. 

Caminhar para quê? Deixem-me quedar, deixem-me quieta, na aparente inércia. Nem todo 

viandante anda estradas, há mundos submersos, que só o silêncio da poesia penetra” (ibid.). 

Para questionar é preciso parar, sufocar a pressa, o imediatismo, logo contestar o eterno ponto 

de partida, assim como forçar a caminhada é não compreender que o início não foi igual para 

todos os atores sociais. E forçar os passos no caminho é tanto para aprisionar a temática negra 

como uma literatura panfletária, quanto obrigar o abandono, pois a oposição e reinvenção 

fomenta o perigo aos privilégios de uma minoria em número e maioria nas vantagens sociais e 

perpetuação de poder e fortuna.   

O medo do branco de ouvir o horror do passado e as consequências dele na 

contemporaneidade é transposto á teoria por Kilomba (2019) através repressão de Sigmund 

Freud. É não permitir que o signo incômodo crie uma intersecção com o consciente, todavia, 

como afirma Nogueira (2021), o racismo é difícil de ser questionado tanto para brancos quanto 

para negros por estar engendrado no inconsciente. Na mesma linha, Kilomba reafirma que 

embora sejam negados pela consciente, barbáries como o racismo “permanecem latentes e 

capazes de ser reveladas a qualquer momento” (Kilomba, 2019, p. 41). Tal descortinamento 

pode surgir tanto na forma de violência como no caso George Floyd — estadunidense morto 

sufocado por um policial, assim como Genivaldo Santos que morreu sufocado por gás 
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lacrimogênio dentro de um camburão — até conceitos equivocados como democracia racial e 

racismo reverso, visões nascidas em um país que se identifica miscigenado.   

Para Evaristo (2009, p. 23), a ficção brasileira clássica e contemporânea ainda representa 

o negro partindo de um passado escravocrata “em que a mulher negra era considerada só como 

um corpo que cumpria as funções de força de trabalho, de um corpo-procriação de novos corpos 

para serem escravizados”. Logo, o paradigma proposto por Adorno (1991) é colocado na escrita 

feminina negra pela rememoração de um passado inegável, mas de igual modo, por conflitos 

que poderiam ser vividos por qualquer um, só que por motivos diferentes, opressões distintas. 

Segundo Adorno (1991), a arte possui a capacidade de construir um espaço de resistência, mas 

de modo algum, deve aceitar uma imposição para tal. A arte engajada resiste pelo espectro 

artístico, logo, quando a escrita feminina negra é constituída, denuncia pelo tecido estético, por 

um projeto literário.  

 

Considerações finais 

 

Isto posto, a escrita feminina negra é uma arte engajada pelo seu viés político, de 

transgressão de uma fronteira que separa a autora negra não só das possibilidades de escrever 

mediante a resistência de ocupar lugares de poder, mas também pela publicação difícil em razão 

da compreensão de que a escrita feminina negra só pode tratar de temas interseccionais, 

culminando na imposição de uma literatura universal. Todavia, o engajamento é antecedido 

pelo desejo da fluidez estética, criação literária até chegar à militância. Se me escrevo nas linhas 

literárias, tal escrita traduzirá sentimentos e vivências de uma realidade, e no caso de autoras 

negras, o racismo e a incapacidade de uma intelectualidade estarão presentes, pois figuram no 

mundo, nas pessoas e na inconsciência de brancos e negros.  

E nesse exercício de resistir não pela obrigatoriedade, como afirmou Adorno, mas pela 

potência da escrita literária, o testemunho do sentir se faz presente frente a necessidade de 

compor-se em um mundo que nos fragmenta pela contestação da pluralidade cultural, pela 

generalização da narrativa como inverdade. Dito isto, o que seria escrever para uma escritora 

negra? Uma resposta fechada parece de antemão algo difícil de alcançar, haja vista que pediria 

uma reflexão de experiências que não nos pertencem. Escrever para a escritora negra pode ser 

simplesmente um ato puramente estético ou significa um reencontro constante com a 

colonização, escravidão e abolição incompleta.  
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Notas sobre uma flâneuse platina: a narrativa da cidade em Gosma rosa e 

La ciudad invencible, de Fernanda Trías 

Notas sobre una flâneuse platina: la narrativa de la ciudad en Mugre rosa y La 

ciudad invencible, de Fernanda Trías 

Rafael Eisinger Guimarães68 

 

Resumo  

A autora uruguaia Fernanda Trías tem se destacado como uma das vozes mais promissoras da 

literatura latino-americana contemporânea. Dentre outros aspectos, suas narrativas articulam, 

de distintas formas, a experiência feminina e o espaço urbano, característica que se manifesta 

sobretudo nos romances La ciudad invencible, publicado originalmente em 2014, e Mugre rosa, 

cuja primeira edição é de 2020, com tradução publicada no Brasil em 2022. No caso da primeira 

obra, acompanhamos as angústias e os afetos de uma garota uruguaia vivendo em Buenos Aires 

que tem que lidar com o rompimento de uma relação abusiva e com a notícia do falecimento de 

seu pai. O segundo romance, por sua vez, é narrado por uma jovem que também passa por 

momentos difíceis em suas relações afetivas e familiares, porém em meio a uma catástrofe 

ambiental que assola a cidade onde mora, cuja descrição nos remete diretamente a Montevidéu. 

Em ambas as narrativas, a escrita de Fernanda Trías entrelaça as tensões vividas pelas 

protagonistas femininas e o ambiente urbano pelo qual transitam. Em vista disso, o presente 

estudo buscará verificar de que forma os espaços urbanos apresentados nesses textos são 

redimensionados a partir do olhar e do caminhar dessas narradoras flâneuses. Para tanto, serão 

retomados conceitos e reflexões acerca da cidade e suas relações com as questões de gênero, a 

partir do pensamento de José Luis Romero (2011), Angel Rama (1984), Josefina Ludmer 

(2013), Elizabeth Wilson (2005), Janet Wolff (1985) e Lauren Elkin (2022), dentre outros 

nomes. 

 

Palavras-chave: Imaginário da cidade. Flâneuse. Literatura uruguaia. Fernanda Trías. 

 

Resumen 

La autora uruguaya Fernanda Trías se ha destacado como una de las voces más prometedoras 

de la literatura latinoamericana contemporánea. Entre otros aspectos, sus narrativas articulam, 

de diferentes maneras, la experiencia femenina y el espacio urbano, característica que se 

manifiesta especialmente en las novelas La ciudad invencible, publicada originalmente en 2014, 

y Mugre rosa, cuya primera edición es de 2020, con traducción publicada en Brasil en 2022. 

En el caso del primer trabajo, seguimos la angustia y los afectos de una niña uruguaya radicada 

en Buenos Aires que tiene que hacer frente a la ruptura de una relación abusiva y la noticia de 

la muerte de su padre. La segunda novela, a su vez, es narrada por una joven que también pasa 

por momentos difíciles en sus relaciones afectivas y familiares, pero en medio a una catástrofe 

ambiental que arrasa la ciudad donde vive, cuya descripción nos lleva directamente a 

Montevideo. En ambas narrativas, la escritura de Fernanda Trías entrelaza las tensiones que 

viven las protagonistas femeninas y el entorno urbano por el que transitan. Ante esto, el presente 
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estudio buscará verificar cómo los espacios urbanos presentados en estos textos son 

redimensionados a partir de la mirada y el andar de estas flâneuses narradoras. Para ello, se 

retomarán conceptos y reflexiones sobre la ciudad y sus relaciones con las cuestiones de género, 

a partir del pensamiento de José Luis Romero (2011), Angel Rama (1984), Josefina Ludmer 

(2013), Elizabeth Wilson (2005), Janet Wolff (1985) y Lauren Elkin (2022), entre otros 

nombres. 

  

Palabras clave: Imaginario de la ciudad. Flâneuse. Literatura uruguaya. Fernanda Trías. 

 

 

Passos introdutórios  

 

Tida hoje como uma das principais escritoras da literatura uruguaia contemporânea, 

Fernanda Trías nasceu em Montevidéu no ano de 1976 e hoje reside em Bogotá, após ter vivido 

alguns anos na França, Argentina, Estados Unidos, Espanha e Alemanha. Ao longo de sua 

carreira, além de diversos contos publicados em revistas e em livros, editou os romances La 

azotea, de 2001, eleito um dos melhores livros do ano pelo El País Cultural e ganhador do 

terceiro prêmio no Concurso de Arte Narrativa, organizado pelo Ministério da Educação e 

Cultura do Uruguai; Cuaderno para un solo ojo, publicado em 2002; La ciudad invencible, de 

2014; Mugre rosa, eleito pelo New York Times em Espanhol como um dos melhores dez livros 

de 2020 e vencedor do Prêmio Nacional de Literatura, do Ministério de Educação e Cultura do 

Uruguai, e do Prêmio Bartolomé Hidalgo, concedido pela Câmara Uruguaia do Livro, além do 

Prêmio Sor Juana Inés de la Cruz, da Feira Internacional do Livro de Guadalajara; e o mais 

recente, El monte de las furias, de 2025. 

Além dos prêmios e das bolsas recebidas de diferentes instituições, o reconhecimento 

da qualidade da produção literária da autora pode ser mensurado pelo sucesso internacional de 

sua obra, traduzida para mais de quinze idiomas, dentre os quais o inglês, o italiano, o alemão 

e o português. No que tange ao interesse da crítica acadêmica69, o que se verifica, sobretudo 

nos anos finais da década de 2010, é uma maior atenção direcionada à La azotea, em análises 

que vão de questões de estilo e estrutura a temas como violência e relações familiares 

complexas, aspectos centrais nesta narrativa. Com a publicação de Mugre rosa, contudo, esta 

narrativa passa a ser o foco principal dos estudos sobre a autora, os quais discutem não apenas 

o olhar crítico em relação ao Antropoceno, eixo central do romance, como também aspectos 

 
69 Dados obtidos em levantamento feito no Portal de Periódicos da CAPES (https://www.periodicos.capes.gov.br/). 
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relacionados aos papéis de gênero e às relações familiares, assuntos que configuram temas 

relevantes na obra. 

Nesse contexto, em se tratando especificamente de La ciudad invencible e Mugre rosa, 

é curioso observar que, a despeito da relevância que o espaço urbano assume em ambas as 

obras, este tópico quase não figura como objeto de debate das estudiosas e dos estudiosos que 

têm se dedicado ao estudo da produção literária de Fernanda Trías. Assim sendo, buscarei, nas 

páginas que seguem, verificar de que forma as cidades onde estão ambientadas essas duas 

narrativas são construídas a partir da perspectiva das protagonistas desses romances. Nesse 

processo, buscarei, em um primeiro momento, refletir sobre a configuração das cidades no 

contexto latino-americano a partir das contribuições teóricas de José Luis Romero (2011), 

Angel Rama (2015) e Josefina Ludmer (2013), articulando essas ideias à categoria de flâneuse, 

discutida por Elizabeth Wilson (2005), Janet Wolff (1985) e Lauren Elkin (2022), dentre outros 

nomes. 

 

Mapeamentos teóricos 

 

Desde o início do processo de ocupação do continente por parte das coroas de Portugal 

e Espanha, a cidade assumiu um papel de suma importância no contexto latino-americano, 

operando como um instrumento fundamental no processo “civilizatório” durante e após o 

período colonial. Tal concepção já figura em Facundo: civilização e barbárie no pampa 

argentino, publicado meados do século XIX, obra em que Domingo Faustino Sarmiento (1996) 

sublinha a atribuição de uma função civilizatória à urbe. Nesse sentido, como bem aponta José 

Luis Romero, as cidades, constituídas como centros de poder, “aseguraron la presencia de la 

cultura europea, dirigieron el proceso económico, y sobre todo, trazaron el perfil de las regiones 

sobre las que ejercían su influencia y, en conjunto, sobre toda el área latino-americana” 

(Romero, 2011, p. 9-10). 

Na esteira deste raciocínio, mais do que a sua constituição física, para Romero as cidades 

coloniais latino-americanas configuravam uma ideologia, um plano de conformar a realidade 

“natural” e “bárbara” do chamado Novo Mundo às expectativas da metrópole. Em direção 

semelhante vai a percepção de Angel Rama, ao ressaltar que “a cidade latino-americana foi 

sendo basicamente um produto da inteligência, pois se inscreveu em um ciclo da cultura 

universal em que a cidade passou a ser o sonho de uma ordem e encontrou nas terras do Novo 
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Mundo o único lugar propício para se materializar” (Rama, 2015, p. 21) Assim, diferentemente 

da cidade medieval orgânica europeia, as cidades construídas nas terras ocupadas por Portugal 

e Espanha foram resultado de um projeto meticulosamente planejado que não se limitava a 

ordenar a vida de seus habitantes em uma paisagem urbana racionalmente desenhada, mas 

também necessitava que estes “fossem moldados com destino a um futuro, sonhado igualmente 

de forma planificada, em obediência às exigências colonizadoras, administrativas, militares, 

comerciais, religiosas, que se iriam impondo com crescente rigidez (Rama, 2015, p. 21) 

Se ambas as perspectivas entendem o processo de urbanização da América Latina como 

uma tentativa, nem sempre exitosa, de impor uma ideia eurocêntrica de “ordem” civilizatória 

ao traçado das cidades, bastante distinta é a concepção de Josefina Ludmer, para quem as 

configurações urbanas do continente estão constituídas por uma fragmentação interna. Nesse 

sentido, longe da ideia de homogeneidade que subjaz às categorias propostas por Romero e 

Rama, na visão da pensadora argentina, as paisagens urbanas latino-americanas “apresentam 

em seu interior áreas, edifícios, moradias e outros espaços que funcionam como ilhas, como 

limites precisos” (Ludmer, 2013, 118). 

Se pensarmos a questão da cidade à luz da concepção de Michel de Certeau, que entende 

as narrações como “feituras de espaço” (Certeau, 1998, p. 207), parece plausível, invertendo a 

ordem dos elementos, pensar o espaço – ou, especificamente no caso deste trabalho, o espaço 

urbano – como uma “feitura” de narrativa. Nesse sentido, a figura do flâneur torna-se uma peça 

chave para refletir sobre o imaginário urbano construído a partir da literatura. 

Em seus estudos basilares sobre o conceito, Walter Benjamin (2000) observa que a 

origem do flâneur está intimamente ligada ao desenvolvimento urbanístico das metrópoles 

modernas, em especial, a cidade de Paris. Segundo o pensador alemão, essa figura tem a rua 

como seu próprio lar, um espaço no qual assume uma postura ambígua, na medida em que busca 

se perder na multidão, de forma aparentemente ociosa e indolente, porém sem abrir mão de sua 

individualidade e da liberdade de escolha por onde transitar. 

Retomando o pensamento de Walter Benjamin em articulação com as reflexões de 

outros pensadores e outras pensadoras, Elizabeth Wilson (2005) ressalta que o ambiente urbano 

é algo vivenciado e narrado pelo flâneur a partir de um ponto de vista marcado pelo gênero, e, 

nesse sentido, “representa o domínio visual e voyeurístico dos homens sobre as mulheres. De 

acordo com essa visão, a liberdade do flâneur para vagar à vontade através da cidade é 

exclusivamente uma liberdade masculina” (Wilson, 2013, p. 144). Com vistas a avançar neste 
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debate e problematizar as questões de gênero envolvidas na experiência de andar pela cidade, 

Janet Wolff (1985) indaga sobre a possibilidade real de existência de uma “versão” feminina 

da figura do flâneur – ou seja, uma “flâneuse” –, não porque as mulheres estejam totalmente 

proibidas de circular pelas ruas e espaços públicos das grandes metrópoles, mas pelo fato de 

esse acesso ser, em uma sociedade patriarcal, algo extremamente regulado e controlado. Na 

esteira dessa discussão, Elizabeth Wilson sublinha que, muito embora seja inegável a existência 

de uma restrição à livre presença de corpos femininos no espaço urbano, “a cidade é um espaço 

contraditório e móvel do qual as mulheres podem se apropriar” (Wilson, 2005, p. 148), e, nesse 

sentido, é possível imaginar a existência de uma flâneuse contemporânea. Tendo isso em 

conta, Lauren Elkin (2022) pergunta quais seriam os traços definidores dessa figura feminina, 

como se daria esse processo de apropriação simbólica da cidade e, também, de que forma ela 

pode constituir-se como uma subversão à ideia hegemônica do flâneur masculino da 

Modernidade. De forma mais específica, a autora estadunidense coloca em xeque uma das 

premissas da concepção benjaminiana - a saber, a possibilidade de fazer parte da multidão – ao 

afirmar que isso é algo impossível aos corpos femininos, uma vez que “é sob o olhar do flâneur 

que a mulher que ingressaria em suas fileiras se torna visível demais para passar despercebida” 

(Elkin, 2022, p. 24). 

Nesse sentido, em sintonia com a perspectiva de Janet Wolff e de Elizabeth Wilson, 

Lauren Elkin aponta para o ato transgressor que representa, muitas vezes, uma mulher 

simplesmente sair de casa: 

a flâneuse não é simplesmente um flâneur feminino, mas uma figura de direito 

próprio, a ser considerada em si e a servir de inspiração. Ela viaja e vai aonde 

não deveria ir; nos força a encarar as várias formas com que palavras como 

lar e pertença são usadas contra as mulheres. É uma pessoa decidida, de 

iniciativa, finamente sintonizada com o potencial criativo da cidade e as 

possibilidades libertadoras de uma boa caminhada. (Elkin, 2022, p. 34, grifo 

da autora)  

 

Diametralmente oposta a seu equivalente masculino, a flâneuse, tal como compreende 

Lauren Elkin, elabora mais uma leitura e uma escrita de si mesma do que da cidade com a qual 

se conecta. Assim, se para Walter Benjamin (2000) o flâneur é um observador distanciado da 

cidade, na medida em que necessita manter sua individualidade e sua autonomia, a ideia de uma 

mulher que circula pelo ambiente urbano pressupõe um nível de subjetividade e intimidade, 

envolvendo o próprio corpo no ato de conhecer o espaço. Dessa forma, para a autora 

estadunidense, se por um lado o deslocamento da flâneuse acaba por “unir as peças de uma 
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cidade, conectando bairros que, de outro modo, ficariam como entidades avulsas, planetas 

diferentes ligados entre si, sustentando-se embora distantes” (Elkin, 2022, p. 32), construindo 

uma imagem deste outro que é o espaço urbano, também se volta para dentro de si mesma, pois 

“oferece - ou restaura - uma sensação de lugar [...] quando o vemos como algo a ser percebido, 

apreendido, vivenciado” (Elkin, 2022, p. 33, grifo da autora). Em outras palavras, diante da 

impossibilidade de misturar-se à multidão e de caminhar de forma livre e imperceptível, a 

flâneuse precisa conquistar seu lugar neste território no qual sua presença é, por si só, algo que 

desestabiliza as bases de uma ideia sexista e opressora de cidade. Para pensar esta prática, que 

estabelece um jogo de aproximação e distanciamento entre o corpo feminino e o espaço urbano, 

é importante retomar as reflexões de Michel de Certeau sobre as relações entre espaço e 

narrativa. Ao refletir sobre o tema, o teórico francês propõe duas categorias que indicam formas 

distintas de os sujeitos se relacionarem com o ambiente onde estão. A ideia de “lugar”, na 

concepção do pensador, corresponde a uma “ordem (seja qual for) segundo a qual se distribuem 

elementos nas relações de coexistência” (Certeau, 1998, p. 201). Neste caso, temos uma espécie 

de mapa ou quadro no qual se visualizam as posições estabilizadas dos objetos de maneira, ao 

mesmo tempo, instantânea, redutora e totalizante, em um processo de ordenação e identificação 

do ambiente. Já o termo “espaço” refere-se a um processo dinâmico, um “efeito produzido pelas 

operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a funcionar em unidade 

polivalente de programas conflituais ou de proximidades contratuais” (Certeau, 1998, p. 202). 

Aqui o que se tem é a configuração de um itinerário que apresenta e delimita o ambiente com 

as ações dos personagens. 

 

O andar das flâneuses de Fernanda Trías 

 

A trama de La ciudad invencible está ambientada em Buenos Aires, onde uma jovem 

uruguaia busca se refugiar após o fim de uma relação amorosa abusiva com um homem a quem 

chama de “rato” (la Rata). Lançando mão de referências precisas a ruas e lugares conhecidos 

da cidade, a narrativa de Fernanda Trías constrói um mapa da capital argentina, pelo qual 

transita a protagonista e os demais personagens. Em uma tentativa de fazer desse espaço urbano 

algo seu, de “conquistar esta geografía” (Trías, 2021, p. 50), a moça realiza cotidianamente 

alguns trajetos curtos, criando uma espécie de cidade dentro da cidade: 
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El primer verano, exhausta tras la búsqueda de casa y las peleas con la Rata, 

casi no salí del triángulo que formaba mi departamento, el Varela Varelita y 

la parrilla Lo de Bebe, en Charcas y Julián Álvarez. Siete cuadras en total; “el 

triángulo del bien”, lo llamaba. Todo lo que quedara fuera de él me generaba 

una inquietud solapada, un temor tenso y frágil como un sonido. (Trías, 2021, 

p. 35) 

 

O traçado de sete quadras que constitui o espaço que a protagonista considera a “sua” 

cidade remete, mesmo que de forma não explícita, às reflexões sobre a configuração, material 

e simbólica, das metrópoles latino-americanas, em especial no que tange à racionalização e 

hierarquização que, como apontam Ángel Rama (2015) e José Luis Romero (2001), foram as 

premissas que orientaram o processo de urbanização do continente durante o período de 

ocupação colonial. Na esteira desse raciocínio, é possível notar, nas “sete quadras” por onde 

circula a personagem em seus primeiros meses em Buenos Aires, algumas das características 

do que Josefina Ludmer nomeia de “ilhas urbanas”, ou seja um “território dentro da cidade (e 

por extensão, da sociedade) e, ao mesmo tempo, fora, na própria divisão” (Ludmer, 2013, p. 

118).  

Por sua vez, totalmente distinta é a figuração da cidade em Gosma rosa, romance que 

apresenta uma mulher que vive em uma cidade portuária (provavelmente Montevidéu) assolada 

por um desastre ecológico que resultou na morte dos peixes, na contaminação do ar e no 

isolamento da população. Se no romance anterior o elemento espacial parece funcionar como 

uma importante chave de leitura, nesta narrativa a questão temporal adquire maior relevância, 

configurando o eixo central para as ações e pensamentos da protagonista-narradora. Tal 

característica não faz com que a obra prescinda de marcações e descrições espaciais, muito 

embora estas se mostrem menos precisas em comparação com a narrativa que se passa em 

Buenos Aires, como se observa no trecho a seguir: 

Nos dias de névoa, o porto se transformava em pântano. Uma sombra cruzava 

a praça, apoiando-se nas árvores, e, ao tocar qualquer coisa, ia deixando as 

marcas grossas de seus dedos. Sob a superfície intacta, um mofo silencioso 

fendia a madeira; a ferrugem perfurava os metais. Tudo apodrecia, e nós 

também. Quando Mauro não estava comigo, eu saía para dar umas voltas pelo 

bairro nesses dias nevoentos. Deixava-me guiar pelos painéis luminosos do 

hotel que piscava ao longe: HOTE A ACIO. Já não era um hotel, e sim um 

dos tantos edifícios ocupados da cidade, mas as letras que faltavam eram as 

mesmas de antes. Em que antes estou pensando? [...] 

Se vou contar esta história, deveria começar por algum lado, escolher um 

começo. Mas qual? Nunca fui boa para os começos. O dia do peixe, por 

exemplo? Essas coisas minúsculas que marcam o tempo e o tornam 

inesquecível. (Trías, 2022, p. 10) 
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Outra diferença que se observa entre as duas obras é o fato de que, por conta da reclusão 

imposta pela catástrofe climática, mais do que a existência de “ilhas” internas que dividem o 

ambiente urbano por onde circula a personagem, é a própria cidade que se encontra isolada em 

relação ao restante do país, estabelecendo uma hierarquização que separa as pessoas que vivem 

no espaço urbano afetado e as que estão no interior, tal como é possível notar neste excerto: 

Em um único instante, a paisagem se transformava: o alarme rugia 

ensurdecedor, e se enxergavam mãos que emergiam dos edifícios para fechar 

rápido as janelas, os pescadores levantando acampamento. Os do interior 

olhavam o fenômeno pela televisão e viam subir as cifras de doentes e temiam 

que toda essa gente se mudasse algum dia para as suas cidades limpas e 

seguras. (Trías, 2022, p. 24) 

 

No que tange às relações que as narradoras das obras estabelecem com os ambientes 

urbanos que ocupam, observa-se que estes cumprem funções distintas para cada uma das 

personagens. Assim, pelo fato de ser um espaço estrangeiro do qual busca se apropriar, a 

protagonista de La ciudad invencible, conforme já mencionado, busca desenhar uma cartografia 

o mais precisa possível de Buenos Aires. Nesse sentido, a ênfase concedida à matriz espacial 

se justifica na medida em que, ao que parece, “organizar” o espaço é uma condição básica para 

que as questões afetivas e emocionais também se ajustem: 

¿Cómo nombrar las cosas? Cómo acercarse lo más posible al asunto que se 

quiere contar, es decir, al corazón del asunto, no a la anécdota. Porque no se 

puede llegar a él en línea recta; hay que merodearlo, dibujar el contorno a 

partir de las múltiples vueltas y los múltiples intentos, de modo que al final el 

asunto quede expuesto como un hombre invisible al que se le ha tirado una 

sábana encima. Una nueva ciudad también se construye así: merodeándola, 

recorriendo las calles y sus espacios hasta llenarlos de significado, hasta que 

esa esquina no sea más una esquina de casas medio demolidas, con un cartel 

de Farmacia titilando en la noche, sino el lugar donde besé a la muchacha y 

casi pensé que me casaría con ella porque era linda, rebelde y estudiaba 

filosofía. (Trías, 2021, p. 50-51) 

 

Se “conquistar esta geografía” (Trías, 2021, p. 50) e, por conseguinte, dar sentido à 

cidade parece ser o passo inicial para que a narradora deste romance ressignifique a sua vida, 

em Gosma rosa, o que a protagonista busca não é construir um sentimento de pertencimento 

em relação a um novo espaço, mas sim recuperar as lembranças e os afetos que se perderam 

com as mudanças que transformaram a paisagem urbana familiar em um cenário pós-

apocalíptico descrito de forma imprecisa: 
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Se vou contar esta história, deveria começar por algum lado, escolher um 

começo. Mas qual? Nunca fui boa para os começos. O dia do peixe, por 

exemplo? Essas coisas minúsculas que marcam o tempo e o tornam 

inesquecível. [...] Lembro-me de que dobrei a esquina do velho armazém, com 

sua porta e janelas fechadas com tapumes, e, ao descer pela avenida do porto 

rumo ao sul, a luz verde e vermelha do painel luminoso se derramou sobre 

mim. 

[...] 

Na avenida do porto, só encontrei pescadores, com a gola do casaco levantada 

até as orelhas, as mãos vermelhas e ressecadas. Por todos os lados se estendia 

a água larga, um estuário que transformava o rio num mar sem margens. A 

névoa borrava o limite do horizonte. Poderiam muito bem ser dez ou onze ou 

três da tarde nessa claridade leitosa e sem matizes. [...] Eu gostava do ruído 

que a carretilha fazia ao soltar a linha: fazia-me lembrar dos verões de 

bicicleta em San Felipe, as rodas sem freios na descida, com os joelhos para 

cima para que os pés não se prendessem nos pedais. Toda a minha infância 

estava nessa bicicleta, nas praias que agora são proibidas, rodeadas por aquela 

faixa amarela que o vento destroçava e que os policiais mascarados voltavam 

a instalar. (Trías, 2022, p. 10-11, grifo meu) 

 

Tal diferença, como não poderia deixar de ser, acaba por desdobra-se em uma distinção 

na maneira como as narradoras dos dois romances se relacionam com os respectivos espaços 

por onde circulam. Assim, muito embora se possa apontar em ambas os traços da flâneuse 

contemporânea que, como afirma Laura Elkin (2022), também elabora uma leitura e uma escrita 

de si quando faz o mapeamento da cidade com os pés, cada uma desenvolve sua própria 

“retórica do andar” (Certeau, 1998). No caso de La ciudad invencible, é possível observar que 

a protagonista, ao menos inicialmente, aparenta confirmar a premissa apresentada por Elizabeth 

Wilson (2005) e Janet Wolff (1985) em relação à impossibilidade de as mulheres transitarem 

pelo ambiente urbano com a mesma liberdade que os homens: 

Salía de mi cuarto lo menos posible. Mi recorrido se reducía a caminar por 

San Martín hasta Juan B. Justo para hacer las compras durante el día o ir al 

locutorio en Juan Agustín García y navegar en internet por dos pesos la hora. 

También miraba las noticias en el televisor del locutorio y así me enteraba de 

más muertes, asesinatos, choques y todos los peligros que ocurrían en alguna 

parte de la ciudad, como decía la Rata, aunque por alguna razón nunca era la 

mía. En mis días más aventureros tomaba el 44 hasta Chacarita y de ahí el 

subte B hacia Corrientes, donde caminaba por las librerías (sin cruzar la 9 de 

Julio), me tomaba un café en La Giralda y volvía, casi siempre antes de que 

se hiciera de noche. (Trías, 2021, p. 25) 

 

Embora o espaço bonaerense represente, para a personagem feminina, algo perigoso, 

isso não a impede de circular pela cidade, mesmo que por uma área bastante restrita. Assim 

sendo, o cenário urbano de La ciudad invencible pode ser compreendido como aquilo que 
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Michel de Certeau chama de “espaço”, uma vez que, como se observa no trecho supracitado, o 

ambiente é apresentado a partir dos percursos e das ações que a jovem realiza. Contudo, em 

especial nos primeiros meses, a personagem alternava seu comportamento de flâneuse com o 

papel que Michel de Certeau atribui ao “voyeur” (Certeau, 1998, p. 170), ou seja, aquela figura 

que “lê” a cidade como se fosse um texto, ou um “quadro”, se apresenta de forma distanciada 

e a partir do qual se constrói um “conhecimento da ordem” das coisas (Certeau, 1998, p. 204), 

tal como se observa no excerto a seguir: 

Pasaba la mayor parte del tiempo en la terraza. Ahí agarré la costumbre de 

mirar techos, de acceder a las vidas ajenas a través de las pistas que dejaban 

en sus azoteas: la ropa tendida y separada por colores, los objetos abandonados 

allí como si nadie pudiera verlos, sillas sin una pata, fierros que se 

herrumbraban con la lluvia, baldes vacíos que rodaban empujados por el 

viento. A veces la ropa quedaba en la cuerda, venía una lluvia rápida, típica 

de Buenos Aires, y la ropa se mojaba y se volvía a secar sin que el dueño se 

enterara. (Trías, 2021, p. 25-26) 

 

De forma distinta, a personagem principal de Gosma rosa toma o ambiente doméstico, 

e não a rua, como espaço de opressão, como se observa no trecho que segue: 

Mauro voltaria no dia seguinte e, com ele, também viria outro mês de 

confinamento e de trabalho. Cozinhar, limpar, controlá-lo dia e noite. [...] 

Respirar o ar estancado do porto, percorrer as ruas, visitar minha mãe ou Max 

eram os luxos que eu me dava naqueles dias nos quais meu tempo deixava de 

ter um preço. Isso se eu tivesse a sorte de que não chegasse qualquer vento. 

(Trías, 2022, p. 11) 

 

A despeito do fato de, em larga medida, ser possível afirmar que a narradora da obra de 

Fernanda Trías “entre as fachadas dos prédios, sente-se em casa tanto quanto o burguês entre 

suas quatro paredes” (Benjamin, 2000, p. 35), tal como observou o pensador alemão em relação 

ao equivalente masculino da flâneuse, no caso deste romance, o ambiente urbano, para além de 

não configurar o elemento de referencialidade mais importante para a jovem – conforme já 

comentado –, ele também não se constitui a partir de um processo dinâmico, tal como se poderia 

supor que seria a consequência imediata do movimento da flâneuse, e sim como um lugar, no 

qual, nas palavras de Michel de Certeau, “os elementos considerados se acham uns ao lado dos 

outros, [...] uma configuração instantânea de posições” (Certeau, 1998, p. 201, grifo do autor). 

Assim, diferentemente do que se verifica no romance anterior, em Gosma rosa o olhar da 

narradora quase não menciona marcações espaciais que contribuam para construir uma 
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percepção de percurso pelo espaço, apresentando a cidade, na maioria das vezes, como um 

quadro ordenado, como se nota nos trechos que seguem: 

Desci do táxi e fiquei um momento na porta do edifício olhando a rua. A névoa 

tinha se dissipado. Via-se com clareza os edifícios do outro lado da praça pela 

primeira vez em dias, os bancos vazios, as árvores imóveis, à espera do último 

açoite. Era a fronteira difusa entre dois tempos, com a parte boa dos dois 

confluindo nesse instante. [...] O vento ia soprar de um momento para o outro, 

mas eu estiquei o tempo um pouco mais, empurrando o limite do perigo, até 

que um caminhão patrulheiro apareceu na esquina da praça e me jogou um 

foco de luz para que eu entrasse no edifício. (Trías, 2022, p. 38-39) 

 

Fui até a janela e Mauro se solidarizou na ponta dos pés ao meu lado. Nós dois 

olhamos para aquela paisagem monótona e cinza: cúpulas, antenas de 

televisão, caixas d’água, velhos varais sem roupa, as gruas inúteis do porto. 

Olhei para as gruas, iluminadas por faróis também inúteis, e me lembrei de ter 

lido em algum lugar sobre um homem que sonhou com um jardim de girafas. 

(Trías, 2022, p. 98) 

 

Nesse sentido, muito embora a personagem-narradora possa se vista como uma flâneuse 

que, apesar de toda destruição e perigo que a cerca, sente-se à vontade para circular pela cidade, 

dentro das condições que se oferecem para tanto, o seu caminhar não busca conhecer e se 

apropriar desse espaço. Aqui os pontos de referência, que poderiam servir como elementos de 

orientação para a construção desse espaço, nos termos de Michel de Certeau, na verdade acabam 

por provocar outra espécie de deslocamento, que se dá no tempo e não no espaço. Em outras 

palavras, a partir desse quadro que a jovem constrói em seu caminhar, mais do que ordenar o 

caos do ambiente urbano em que vive no presente, ela busca, em suas memórias, recuperar as 

experiências que teve nas ruas e logradouros de uma cidade que já não existe mais. 

 

Alguns pontos de chegada interpretativos 

 

Postas lado a lado, La ciudad invencible e Gosma rosa coincidem não apenas na 

relevância que o espaço urbano ganha na construção da trama, como também no fato de ambas 

as obras contarem com narradoras que se apresentam como flâneuses contemporâneas. 

Contudo, as cidades onde se desenvolvem os enredos das duas obras são vistas de formas 

bastante distintas, muito em função do modo como estas personagens circulam e se apropriam 

de tais ambientes. Nesse sentido, temos, no primeiro caso, uma personagem que, tendo em vista 

a fragilidade emocional em que se encontra, necessita vencer a insegurança que sente em 

relação à cidade para onde se refugiou. Para tanto, tal como observaram Elizabeth Wilson 
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(2005) e Lauren Elkin (2022), ela faz do seu transitar pela cidade um ato de resistência a partir 

do qual busca familiarizar-se com as ruas e locais que percorre, fazendo deles aquilo que Michel 

de Certeau (1998) designa como um espaço construído a partir do movimento. 

Neste processo, a despeito do dinâmico itinerário da jovem uruguaia pela capital 

argentina, a cidade é apresentada majoritariamente de forma racional e hierárquica, desenhando, 

com contornos muito precisos, aquilo que Josefina Ludmer (2013) chama de “ilhas urbanas”. 

Tal procedimento, em suma, parece ser a estratégia encontrada pela narradora de La ciudad 

invencible para, a partir dessa apropriação ordenada, não apenas tornar o novo ambiente urbano 

algo familiar como também, ao fazer isso, construir um sentimento de pertencimento que 

possibilitasse a ela reconstruir-se emocionalmente. 

Já em Gosma rosa, a protagonista apresenta atributos muito próximos aos da figura 

masculina do flâneur, tal como o caracterizou Walter Benjamin (2000), uma vez que para 

personagem, as ruas da cidade assolada pela catástrofe climática constituem, paradoxalmente, 

o seu espaço de liberdade. Assim, em alguma medida, as caminhadas desta flâneuse também 

podem ser vistas como um ato de resistência, não por ela estar proibida de circular livremente, 

mas pelo fato de que estar na rua acaba por se tornar uma espécie de “válvula de escape” para 

as atividades que lhe aprisionam no espaço doméstico. 

No entanto, diferentemente do que se vê em La ciudad invencible, o caminhar da 

narradora de Gosma rosa não constrói um espaço dinâmico, cujo itinerário é delimitado por 

indicações precisas. Aqui, o que temos é a configuração de lugar, nos termos propostos por 

Michel de Certeau (1998), um quadro no qual organização dos elementos do ambiente urbano 

tem por objetivo não tornar familiar um cenário novo e desconhecido, mas recuperar um 

sentimento de pertencimento em relação a uma cidade que ainda reconhece como sua, apesar 

de todas as mudanças sofridas. 

Constituída como uma ilha isolada do restante do território nacional, a cidade por onde 

transita a protagonista de Gosma rosa não apresenta demarcações que indiquem a separação de 

zonas. Nesse sentido, embora a trama transcorra em cenários distintos – como o bairro onde 

mora a mãe da narradora e o hospital onde está internado seu ex marido –, não há aqui 

indicações mais explícitas que indiquem o deslocamento, a saída de uma zona e o ingresso a 

outra. Em outras palavras, toda a cidade parece se apresentar, aos olhos da jovem, como uma 

só imagem, cujos elementos que a compõem, de forma estática e ordenada, são o ponto de 

partida para o principal deslocamento a ser feito por ela, rumo à velha cidade de suas 
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lembranças, aquele espaço onde ela sentia-se em casa, mas que já não existe mais. Assim, 

contrapondo-se à flâneuse de La ciudad invencible, que precisa conquistar o espaço para 

organizar sua vida e conseguir superar o passado, a protagonista de Gosma rosa transita pela 

cidade não para se apropriar dela, para tentar recuperar, em sua memória, o que foi vivido nas 

ruas e lugares que foram engolidos pela densa névoa e pelo vento vermelho que tomaram conta 

do cenário urbano. 
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Hilando en la memoria: um exercício meta-textual de autoria feminina 

Mapuche 

Hilando en la memoria: un ejercicio metatextual de autoría femenina Mapuche 

Ricardo Piera Chacón70 

 

Resumo  

José Bengoa (2000) e Jorge Pinto Rodríguez (2003) situam na década de 1980 o início de um 

ciclo de reemergência das culturas indígenas na América Latina, que se aprofunda na década 

seguinte e segue seu curso ininterrupto até hoje. Esses povos, que teriam permanecido 

aparentemente silenciados durante séculos, irrompem com suas antigas e renovadas identidades 

na chegada do continente à contemporaneidade. Dentro dessa dinâmica, as atividades ligadas à 

literatura encontram-se entre os primeiros campos de agenciamento explorados. E dificilmente 

teria sido diferente. Vêm de longas datas as tradições orais dos povos indígenas. Nesse cenário, 

Luis Cárcamo Huechante (2010) aponta o crescente grau de autonomia alcançado pela produção 

literária do povo Mapuche, originário da zona Sul dos atuais Chile e Argentina. Um fazer 

literário que não apenas reflete vasto conhecimento do cânone ocidental por parte destes poetas, 

mas também tem se traduzido em uma estratégia de apropriação, reformulação e transformação 

das práticas letradas não indígenas. Assim, o objetivo deste artigo é apresentar e levantar 

discussões a respeito de duas antologias intituladas Hilando en la memoria (I e II), que reúnem, 

em um intervalo de três anos, a produção autoral de sete e quatorze mulheres poetas 

respectivamente. Estas antologias foram organizadas pelas próprias autoras, com apoio da 

Universidade Diego Portales, sob o selo Editorial Quarto Próprio. Pretende-se demonstrar de 

que maneira constituem as duas publicações exemplos da desobediência epistêmica defendida 

por Mignolo (2010), mas também um exercício plural, solidário e meta-textual de produzir 

poesia feminina e indígena na contemporaneidade. 

 

Palavras-chave: poesia mapuche; autoria feminina; antologias. 

 

Resumen 

José Bengoa (2000) y Jorge Pinto Rodríguez (2003) sitúan la década de 1980 como inicio de 

un ciclo de reemergencia de las culturas indígenas en América Latina, que se profundiza la 

década siguiente y sigue su curso ininterrumpido hasta hoy. Estos pueblos, que habrían 

permanecido aparentemente silenciados durante siglos, irrumpen con sus antiguas y renovadas 

identidades en la llegada del continente a la contemporaneidad. En este contexto, la literatura 

se encuentra entre los primeros campos de agencia explorados. Y difícilmente habría sido 

diferente. Las tradiciones orales de los pueblos indígenas remontan a épocas distantes. Luis 

Cárcamo Huechante (2010) demuestra el creciente grado de autonomía alcanzado por las 

producciones literarias del pueblo Mapuche, originario de la zona Sur de los actuales Chile y 

Argentina. Un quehacer literario que refleja vasto conocimiento del canon occidental, pero 

también se ha mostrado como una estrategia de apropiación, reformulación y transformación 

de las prácticas letradas no indígenas. Así, este artículo pretende presentar y levantar 

discusiones sobre dos antologías tituladas Hilando en la memoria (I e II), que reúnen, en un 

intervalo de tres años, la producción autoral de siete y catorce mujeres poetas respectivamente. 
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Estas antologías están organizadas por las propias autoras, con el apoyo de la Universidad 

Diego Portales, bajo el sello Editorial Cuarto Propio. Se pretende demostrar de qué manera 

constituyen las dos publicaciones ejemplos de desobediencia epistémica, concepto defendido 

por Mignolo (2010), mas también un ejercicio plural, solidario y metatextual de producir poesía 

femenina e indígena en la contemporaneidad.  

  

Palabras clave:  poesía mapuche; autoría femenina; antologías. 

 

 

Introdução 

 

O povo Mapuche constitui-se, à chegada dos castelhanos no século XVI, no maior 

contingente indígena no território que hoje se conhece como o Chile71: um milhão de pessoas, 

segundo José Bengoa (1996), formam esse grupo humano, número que, de acordo com o 

historiador, faz pensar em uma organização social ou em variados grupos bem constituídos em 

torno a diversas organizações sociais, todas elas confluentes entre si. Afirma Bengoa (1996) 

haver algumas evidências que demonstrariam a existência de uma cultura que já poderia 

nomear-se como mapuche, por volta dos anos 500 e 600 a.C. No entanto, para o historiador 

mapuche Juan Ñanculef (2016) a datação cultural do seu povo supera os 12 mil anos, sendo o 

ano de 12007 do rakin txipantuwe, o calendário mapuche, aquele da chegada dos castelhanos. 

Dados lançados pelo último Censo do ano 201772 dão conta de um percentual 

significativo de presença mapuche no país: 9,9% da população do Chile se reconhece e se 

declara mapuche. Mais de um milhão e 700 mil pessoas, das quais 35% moram na Região 

Metropolitana, cidade de Santiago, capital do país. Esse percentual supera os 18% de mapuche 

que ainda habitam na região de La Araucanía, tradicional centro histórico, político e cultural 

do povo Mapuche.  

Estes números, certamente, são o produto do movimento político e social promovido 

pelo povo Mapuche, de mãos dadas com os movimentos que marcam a emergência indígena 

 
71 O povo Mapuche, porém, não habitava nem habita apenas parte do atual território chileno, mas também uma 

grande porção de terras hoje consideradas argentinas: Wallmapu é o nome que dão os mapuche às extensões 

territoriais compreendidas entre o rio Limarí pelo Norte até o arquipélago de Chiloé pelo Sul, no atual Chile, e da 

latitude sul de Buenos Aires até as terras da Patagônia, na atual Argentina. Uma vasta extensão de terras a ambos 

os lados da Cordilheira dos Andes, hoje diminuídas pelas políticas reducionistas dos dois Estados, as quais têm 

provocado uma redistribuição da população mapuche atual (BENGOA, 1996; CAYUQUEO, 2017). 
72 Conferir: https://radio.uchile.cl/2018/05/04/ine-entrega-nuevos-resultados-de-censo-2017/; 

https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-

en-la-araucania/ 

https://radio.uchile.cl/2018/05/04/ine-entrega-nuevos-resultados-de-censo-2017/
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-en-la-araucania/
https://www.elmostrador.cl/noticias/pais/2018/05/08/censo-2017-en-la-rm-vive-casi-el-doble-de-mapuches-que-en-la-araucania/
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em todo o continente latino-americano. Trata-se, então, de uma refundação, que poderíamos 

caracterizar como “cíclica” da identidade cultural mapuche; de uma continuidade (in)interrupta 

da busca deste povo pela construção, transmissão e reconstrução das suas matrizes de 

pensamento, linguísticas, históricas e territoriais, processo por meio do qual têm ido e vão 

(re)definindo a sua identidade como povo e cultura.  

“Voltar ao ‘princípio da palavra’, neste tempo em que as utopias estão soterradas, ou 

desaparecidas” é o que propõe o poeta mapuche, prêmio nacional de literatura 2020, Elicura 

Chihuailaf, em diversas palestras, entrevistas e intervenções públicas. Voltar, retornar, para 

encontrar, no retorno, o futuro. Premissa motriz do povo Mapuche, que o poeta sussurra nos 

versos que dizem: 

Para que então o desejo 

de dizer tudo 

se, como em um tecido, o agora 

– no tempo circular – 

existe e se completa 

com as linhas de ontem 

e de amanhã? 

Assim nos diz o tempo que sonha, 

que nos sonha, que sonhamos.73 

 

Dentro desse movimento de retomadas, a produção de poesia aparece como um dos 

traços mais marcantes das manifestações culturais dos mapuche em nível nacional e 

internacional. É nesse contexto, então, que as antologias e compilações têm sido uma das 

ferramentas encontradas pelos autores mapuche para a difusão tanto do seu próprio trabalho 

quanto do fazer poético de outros autores de igual filiação. Não me refiro aqui, todavia, àquelas 

que reúnem o trabalho de apenas um poeta, mas sim àquelas que se concentram na tarefa de 

mostrar um conjunto de autorias, seja por temáticas específicas ou pela valoração que delas faz 

o seu organizador ou organizadora. 

Assim, este artigo se propõe a discorrer sobre a produção de duas antologias de poesia 

mapuche, as quais reúnem um conjunto de poemas de autoria feminina mapuche, ao tempo em 

que levanta algumas questões que pretendem visibilizar uma produção autoral que vai além da 

produção poética, constituindo-se, também, em um exercício meta-literário, o qual traduz, em 

muitos aspectos, uma postura de desobediência epistêmica em relação às tradicionais formas 

 
73 “¿Para qué entonces el deseo / de decirlo todo / si, como en un tejido, el ahora / -en el tiempo circular- / existe 

y se completa / con las hebras del ayer / y del mañana? / Así nos dice el tiempo que sueña, / que nos sueña, / que 

soñamos”. (CHIHUAILAF, 2008, p. 129). 
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de produzir tanto poesia quanto antologias no âmbito da cultura dita Ocidental (MIGNOLO, 

2010). 

 

A tessitura poética de uma memória ancestral 

 

No ano de 2006, publica-se no mercado editorial uma compilação de vozes femininas 

editada e impressa pela Cuarto Propio. Trata-se, de Hilando en la memoria: 7 mujeres 

mapuche. Uma segunda publicação, pela mesma editora e com igual nome, acrescido da 

expressão Epu Rupa (segunda vez), é impressa em 2009. Contudo, dessa vez há uma ampliação 

para 14 vozes de poetas mulheres mapuche. Há nelas uma atividade meta-textual desenvolvida 

a partir de intervenções realizadas nos próprios textos poéticos, na paginação, na inclusão de 

elementos para-textuais que se debruçam sobre o ato criativo mapuche e a sua significação 

dentro do contexto de circulação na sociedade hegemônica.  

Variados são os elementos que encontro nessas publicações e que me falam de uma 

preocupação que ultrapassa o espaço restrito à criação enquanto confecção de versos agrupados 

em estrofes. Na primeira delas, o primeiro texto com o qual a organizadora Graciela Huinao, 

poeta mapuche e membro da Academia Chilena de la Lengua, abre a publicação, traz uma 

estratégia em que seleciona, a partir dos poemas que compõem a antologia, seis imagens frasais, 

retiradas uma de cada autora, incluída ela mesma. De algumas colhe um título, de outras, um 

verso, para com todos eles compor o poema que lhe serve de agradecimentos pelo labor levado 

a cabo em grupo. E o poema que resulta resume o espírito de toda a antologia. 

 

Juego de la naturaleza 

Hubo que partir un día, hermano 

Donde los vientos del norte vuelven al sur 

Atrás quedaron los cantos 

Estrella caída de los árboles 

Se cumple la profecía 

Todas las lenguas se besan en mí.74 

 

Após a apresentação do “poema grupo”, Huinao elenca as autoras, uma por uma, mas 

não necessariamente na ordem em que aparecem os versos ou títulos delas “tomados 

emprestados”, para terminar com a frase “gracias, hermanas”. Os títulos ou versos saem dos 

 
74 Jogo da natureza/Tivemos que partir um dia, irmão/Aonde os ventos do Norte retornam ao Sul/Para atrás ficaram 

os cantos/Estrela caída das árvores/Cumpre-se a profecia/Todas as línguas se beijam em mim. 
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seus poemas originais, para encontrarem-se junto a outros, e as autorias não ficam esclarecidas. 

Somente depois, como leitor, eu poderei reconhecê-las. O que se anuncia é uma maneira de fiar 

a palavra na qual toda imagem, toda expressão e toda impressão parecem estar individualizadas 

e coletivizadas a um só tempo. A página serve, nesse sentido, como suporte que, longe de 

apenas conter as palavras, é texto que fala da diversidade, na unidade que é escrever a partir das 

palavras ouvidas, das vivências sofridas e desfrutadas, perto ou longe da tradição, mas sempre 

a partir dela.  

Outro elemento que transborda o tecido feito de palavras, para invadir a página, fazendo 

dela um espaço poético maior, são as imagens que acompanham a mancha tipográfica na qual 

se imprimem os versos de cada uma das poetas. Assim, acompanham os nomes das autoras 

essas imagens, as quais podem ser fotografias ou desenhos, mas todas são representações de 

algum aspecto da sua esfera cultural: uma araucária, árvore representativa do Wallmapu; um 

par de chaway, brincos característicos da prataria mapuche; um ramalhete de folhas de foye, a 

árvore sagrada; um par de figurinhas de mulheres em pedra; um par de copihues, flor típica do 

Chile; um rewe, altar sagrado; um pollqui, joia mapuche. As imagens acompanham a 

numeração de cada página, dando a cada poeta uma impressão particular, resultando em uma 

leitura global que me faz pensar em uma edição feita de muitas edições.  

Ao ler as minibiografias que se seguem ao nome e à imagem de cada poeta, compreendo 

que são essas uma representação de algo muito pessoal na vida da maioria delas. As figurinhas 

de mulheres em pedra, por exemplo, são a imagem que compõe as páginas de Faumelisa 

Manquepillán, da qual se diz na minibiografia ser artesã em pedra, madeira ou têxtil. Por outro 

lado, as minibiografias terminam com uma alusão à vida atual das poetas, outro traço que as 

particulariza, mostrando-as próximas da vida do cotidiano.  

A pluralidade se apresenta, de igual maneira, nas diversas formas que vai tomando a 

própria mancha tipográfica. Assim, em alguns momentos os poemas são apresentados, título e 

corpo textual, em caixa alta; em outros momentos, apenas os títulos aparecem em letras 

maiúsculas. Alguns poemas ocupam o centro da página, outros estão alinhados à esquerda e 

outros centralizados, tomando a forma dos tradicionais desenhos têxteis mapuche. Alguns vêm 

acompanhados de epígrafes, outros não. Há poemas que são apresentados nas duas línguas e 

outros que só se imprimem em castelhano.  

A expressão poética em duas línguas se apresenta, também de variadas maneiras, sob 

diversas estratégias. Alguns poemas são apresentados nas duas línguas, iniciando-se pela versão 
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em mapuzugun, mas outros apenas levam o título no idioma da terra ou algumas palavras-chave 

da cultura, como Perrimontun, Gnechen ou Wenu-Mapu. Alguns títulos, cujos corpos textuais 

se apresentam em castelhano, estão em mapuzugun, mas vêm acompanhados de uma tradução 

entre parênteses para a língua hegemônica. Outros, porém, são apresentados sem nenhum tipo 

de tradução ou explicação. As notas de rodapé, em alguns momentos, se constituem também 

elementos textuais elucidativos, ao servirem para tradução de palavras ou frases em mapuzugun 

que se incrustam no poema em castelhano, tornando-o a expressão de uma língua intervinda 

pelos processos vividos em fronteiras. Uma língua escorada, inclinada pela força da cultura 

indígena (ROJAS BOLLO, 2010).  

Antes de finalizar a antologia, a edição traz a apresentação de uma série de fóruns 

virtuais levados a cabo entre as autoras e alguns acadêmicos chilenos da Universidade Diego 

Portales, financiadora do projeto do qual nasce a antologia. Afiança-se, assim, a reunião de 

autoras como um espaço muito além da apresentação de poemas. Dessa maneira, ademais das 

reflexões meta-textuais contidas em diversos textos poéticos presentes na compilação, encontro 

outros textos, os quais se debruçam sobre variados temas relativos à criação: o conceito de 

performance é questionado por algumas delas, como um conceito alheio e incapaz de traduzir 

a vivência e a gestualidade que acompanha a produção oral e escritural mapuche; a escrita como 

produção de memória e a tradução como estratégia de aproximação de uma vivência nem 

sempre presente na história pessoal das poetas, mas por elas recuperada por meio da 

investigação e da escuta das palavras dos mais velhos; todos assuntos que compreendem 

uma  fala meta-literária.  

A epu rupa, segunda edição da antologia, se publica no ano 2009, três anos após a 

primeira publicação. Destacável é o fato de essa vez tratar-se de 14 poetas, o dobro do número 

que compõe a edição de 2006. O aumento significativo do número de poetas traduz um 

incremento da atividade criadora, mas também implica um trabalho de investigação, de busca, 

levado a cabo pelas organizadoras. Desta vez, Huinao compartilha o lugar com a também poeta 

e componente das duas antologias, Roxana Miranda Rupailaf.  

A textualidade da nova publicação se mantém muito similar à da primeira. A 

apresentação vem agora a cargo de Miranda Rupailaf, em um texto em prosa que se debruça 

sobre o que a poeta chama de “um arco-íris mapuche de vozes femininas”; uma pluralidade em 

unidade. Acrescenta-se uma foto de cada poeta às minibiografias, as quais, por sua vez, se 

constroem a partir da primeira pessoa: são agora as próprias poetas a falar sobre elas. “As 
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histórias pessoais que vertebram as opiniões que giram em torno de temas contingentes de nosso 

povo mapuche”, afirma Miranda Rupailaf. Mantém-se, por outro lado. a imagem que 

individualiza o trabalho de cada uma, dentro do coletivo. Os fóruns virtuais ganham novos 

assuntos a tratar: a identidade, o nome e a questão geracional; o gênero e o corpo; a oralidade, 

o visual e a palavra como ferramentas de luta; a terra, a cidade e o exílio; o bicentenário da 

“independência” do Chile e o povo Mapuche são os temas que permeiam a preocupação por 

compreender a poesia mapuche ao tempo em que se compreendem como criadoras de outras 

realidades, de outras memórias, de retomadas.  

A língua mapuzugun parece invadir esse espaço antes ocupado apenas pela língua 

dominante. Interessa-me a irrupção no sentido de ser possível a tarefa meta-textual se 

materializar por meio da diferença trazida não somente no seu conteúdo, mas também na forma 

em que ela se expressa. Maria Isabel Lara Millapán inicia a sua fala apresentando-se em 

mapuzugun para depois verter suas palavras em castelhano. Então, a língua se faz presente e 

passa a permear a maioria das falas, inclusive a da chilena Soledad Falabella, coorganizadora 

das duas edições. 

Maribel Mora Curriao, poeta e acadêmica mapuche, deixa nessa segunda publicação o 

lugar de poeta compilada para ocupar um novo espaço dedicado a estudos sobre a poesia 

mapuche. Assim, junto a um texto do crítico Rodrigo Rojas Bollo, Mora Curriao apresenta um 

texto em que trata sobre a poesia mapuche, mas vista do lado de lá, do lado da sua própria 

cultura e história. Nele, a autora destaca a necessidade de se falar da poesia mapuche, mas falar 

a partir da contingência histórico-política em que se produzem os textos. A palavra tem sido 

uma maneira histórica de o povo Mapuche se fazer escutar. Para ela, falar sobre essa produção 

se constitui um exercício de difícil construção. “Falar da poesia mapuche (de homens ou 

mulheres) torna-se difícil. Ninguém sabe ainda muito bem como fazê-lo”, afirma Mora Curriao. 

Mas a dificuldade não tem sido um obstáculo absoluto. Tanto os poetas quanto outros 

estudiosos, inclusive estudiosos da poesia, todos mapuche, vêm fazendo-o há tempo, afirma 

ela. “Só faltam ouvidos dispostos a escutar”, conclui Mora Curriao. 

O exercício deve fundir-se, como visto, em tentativas que não apenas retomem a 

diferença silenciada por meio da sua explicitação verbal, mas ainda pela busca de formas de 

mostrá-la. Essas formas renovadas podem encontrar-se na esfera cultural da tradição mapuche, 

mas também na imaginação criadora e na liberdade de criar, na ousadia de permitir-se retirar 

de si a “camisa de força da língua culta” da qual fala Silvia Rivera Cusicanqui (2010). E Mora 
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Curriao o faz ao tratar dessas questões por meio de uma textualidade que, sendo palavra 

acadêmica, afasta-se do modo de se expressar costumeiro e regrado: trata do contexto político 

em que escreve, trazendo a vida para dentro da página; compõe a sua voz junto a outras vozes 

mapuche, em uma espécie de citação, mas que se vale de uma forma diversa de se materializar. 

Trata-se de uma diferença instalada em relação tanto à cultura dominante quanto à textualidade 

mais comum na esfera do kimün: cita-se e cita outras poetas, todas presentes no Hilando en la 

memoria. Ao fazê-lo, porém, foge da regra dos parênteses com o nome da autora, ano e página 

do verso. Foge, de igual forma, da maneira tradicional da frase dicendi, dizem ou está me 

dizendo, característica da oralidade e da poesia mapuche. Opta Curriao por colocar apenas o 

nome da autora entre parênteses e as palavras, em vez de vir entre aspas, são postas em itálico, 

lançando mão do diacrítico como um jogo que permita representar a “escuta” de outra voz.   

Por outro lado, a globalidade do impresso se constrói sob a proposta de uma antologia, 

mas há nela esse texto reflexivo em uma linha acadêmica e há, também, textos que são poemas 

e exercícios literários cujo tema ou assunto central é a reflexão acerca do fazer poético. Assim, 

Alejandra Llanquipichun Aedo, na segunda edição do livro, inclui o poema Lo que es no es 

poesía:  

A mi abuela el winka le quitó sus tierras. 

En mingas se llevó su casa, 

la de las ovejas, pollos y chanchos. 

Los vecinos fueron a ayudar, 

arrendó más arriba 

y con el tiempo el winka le vendió su campo, nuevamente. 

Mi abuela pago dos veces por sus tierras, 

el winka abogado (del diablo) la estafó, 

engañó y robó sus tierras, 

como a tantos otros.75 

 

O título do poema funciona como estratégia significante que confere ao texto um caráter 

meta-textual, sem perder, no entanto, o aspecto denunciativo presente em muitas produções 

mapuche. “O que não é poesia” constitui-se frase que sintetiza uma visão acerca daquilo que a 

poesia pode ou não expressar, mas ao dizê-lo, subverte inclusive essa lógica, tornando poesia o 

ato da negação. Não se trata de poesia a pilhagem perpetuada pelos inúmeros agentes ocidentais 

em terras do Wallmapu, não são poesia os abusos, mas sim a expressão da história acontecida. 

 
75 O winka tirou as terras da mina avó/Sobre troncos e em festa levou ela a sua casa/A das ovelhas, pintos e 

porcos/Os vizinhos apareceram para ajudar/Alugou mais para cima/E depois o winka vendeu a ela novamente a 

sua própria terra/Minha avó pagou duas vezes pelas suas terras/O winka advogado (do diabo) a burlou/Enganou e 

roubou as suas terras/Como fez com muitos outros. 
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Visibilizar a vivência, por meio da narração de um caso específico, o da sua avó, faz do fato em 

si não poesia, mas sim matéria com a qual construir o texto poético. A poesia, então, parece ser 

a instância para visibilizar, precisamente, o lado não poético da vida, a história escamoteada de 

nós.  

Trata-se a estratégia da qual se vale Llanquipichun de uma das formas apontadas por 

Hugo Carrasco (2008), dentro das variadas formas de construção meta-textual da poesia 

mapuche atual: a transformação de textos poéticos em meta-textos. O que caracteriza esse tipo 

de poema, no entanto, é o fato da sua intenção reflexiva incluir a problemática que leva o poeta 

mapuche a produzir poesia. Como diz Juan Paulo Huirimilla no poema Escrevo com o outro 

que me risca, que faz parte do seu livro Palimpsesto: 

Minha memória se enxerga em espaventos do outro 

Aquele que se desmente em narradores do Quixote 

_ não entendo vossos códices 

essa língua tão teimosa _ 

Eu, no entanto, vejo aranhas aproximar 

E condores cair ao mar 

Até serem transparentes. 

Escuto o rio de cima 

Por isso queimo farinha e converso com o Filew 

Que o grande espírito volta a subir ao morro 

Sua cabeça 

Kai Kai se aproxima de nós com aquela árvore de fumaça 

Em sua serpente 

Construir havemos cântaros 

Cozinhados com o suspirar de um cavalo luminoso. 

Oom! A impossibilidade de dizer com esta língua parca 

Castelhano ou Castela como mudez. 

 

Assim como o poema de Llanquipichun, o texto de Huirimilla trata da problemática do 

escrever dentro de um território simbólico fronteiriço: se por um lado, para a poeta, fazer poesia 

é um exercício que não pode eludir a história de abusos em que se vê inserido seu povo, para 

Huirimilla, fazê-lo mediante o uso da língua castelhana implica uma delimitação da qual o poeta 

precisa sair, ou melhor dizendo, com a qual o poeta deve romper. Em que pese o uso das 

palavras castelhanas, a poesia que surge do mapuche, para ser impressa em uma folha em 

branco é uma “escrita de ouvir”, como a chama Huirimilla. Uma produção escrita que se vale 

somente da língua, para com ela criar a partir daquilo que se ouviu, e que não pode ser uma 

cópia malfeita daquilo que se pretende questionar. 

 

Até aqui chegou 
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Dessa maneira, são variadas as áreas reunidas nas duas publicações, quebrando a ideia 

da autonomia dos saberes ocidentais. A linguística histórica que se debruça sobre a presença do 

mapuzugun no processo evangelizador, a geografia humana, os saberes da saúde tradicional e 

as formas de cooptação de quem tem sido objeto são temas que se revezam nos poemas que 

compõem as duas antologias. Entendo todas essas irrupções como a presença de algo que vai 

muito além da simples experimentação textual. Trata-se de visibilizar formas silenciadas de 

dizer e de pensar, justapostas, no entanto, às formas acadêmicas e artísticas convencionais. 

 Fentepun (até aqui chegou) dizem os mapuche, segundo Juan Ñanculef Huaiquinao 

(2016), quando uma conversação chegou, aparentemente, ao seu fim. No entanto, nada, para a 

cosmovisão do povo mapuche, encerra-se totalmente. Sempre haverá uma possiblidade de 

retomar algum assunto, de voltar a refazer um renovado percurso, de reencontrar ou 

reencontrar-se, pois tudo é cíclico.  

Assim, este artigo não pretendeu encerrar uma “conversação” que, certamente, continua 

seu curso poético, tanto no fazer autoral dos poetas mapuche, em especial as autorias femininas, 

quanto no exercício meta-textual produzido pela academia e pelos próprios representantes do 

povo Mapuche. Busquei, em outra perspectiva, mostrar de que maneira as duas antologias que 

constituem o escopo central do artigo são um exemplo não só de produção poética mapuche, 

mas também de uma atividade meta-literária embasada em grande medida pelo espírito da 

desobediência epistêmica defendida por Mignolo (2010).  
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Resumo  

O presente artigo consiste em um resumo estendido da comunicação intitulada “Vida íntima, 

vida pública: a representação da violência ditatorial em trechos de O nome do bispo [1985], de 

Zulmira Ribeiro Tavares e de A festa [1976], de Ivan Angelo”, apresentada no III Simpósio de 

Literatura Latino-Americana Contemporânea (SILLAC). A exposição propunha uma leitura 

comparatista entre os depoimentos prestados em delegacias do Departamento de Ordem Política 

e Social (DOPS) de Heládio, protagonista de O nome do bispo, e de Andrea, personagem de A 

festa, buscando averiguar os diferentes tipos de violência propagados pelo governo ditatorial 

em um momento em que esta era institucionalizada e a linha entre vida íntima e vida pública, 

tênue. A partir disso, a perspectiva comparatista visa investigar as diferentes questões 

levantadas por cada um dos textos e o modo como eles respondem ao momento histórico em 

que foram produzidos. 

 

Palavras-chave: Zulmira Ribeiro Tavares; Ivan Angelo; violência; ditadura civil-militar 

brasileira.  

 

 

Abstract 

This article is an extended abstract of the paper titled “Private life, public life: the representation 

of dictatorial violence in excerpts from O nome do bispo [1985] by Zulmira Ribeiro Tavares 

and A festa [1976] by Ivan Angelo”, presented at the III Simpósio de Literatura Latino-

Americana Contemporânea (SILLAC). The exhibition offered a comparative analysis between 

the testimonies given at police stations of the Department of Political and Social Order by 

Heládio, the protagonist of O nome do bispo, and Andrea, a character in A festa. This analysis 

aimed to explore the various forms of violence perpetuated by the dictatorial regime during a 

period when such violence was institutionalized and the boundary between private and public 

life was blurred. From this, the comparative perspective seeks to examine the distinct questions 

each text raises and how they engage with the historical context in which they were produced.  

 

Keywords: Zulmira Ribeiro Tavares; Ivan Angelo; violence; Brazilian civil-military 

dictatorship. 
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Introdução 

 

Por que tratar em um simpósio dedicado à literatura latino-americana contemporânea 

de livros produzidos no decurso da ditadura civil-militar brasileira de 1964-85, centrando a fala 

sobretudo na violência perpetuada e institucionalizada pelo governo? Decorridos sessenta anos 

após o golpe, não teríamos (ou ao menos não deveríamos ter) superado esse período conturbado 

da história de nosso país?  

Penso que os acontecimentos dos últimos anos respondem a essas questões. Em um 

momento em que voltam a aclamar e clamar pela intervenção militar e buscam censurar diversas 

obras literárias, a produção artística do nosso período de exceção parece adquirir um novo 

fôlego e ter mais a dizer. Nesse sentido, justifico e apoio essa comunicação na necessidade de 

relembrar o fio que liga o presente ao passado como uma maneira para refletirmos acerca da 

nossa difícil e, por vezes, violenta constituição político-social, para que, desse modo, não 

deixemos que os erros cometidos se repitam (ainda que com alguma mutação) no futuro, ou 

melhor, em um presente próximo.  

Partindo dessa premissa, o presente artigo propõe uma leitura comparatista entre os 

depoimentos prestados em delegacias do Departamento de Ordem Política e Social (DOPS) de 

Heládio, protagonista de O nome do bispo [1985] de Zulmira Ribeiro Tavares, e de Andrea, 

personagem de A festa [1976]77 de Ivan Angelo, a fim de averiguar o modo como a vida íntima 

das personagens pode entrar no jogo político e transformar-se em uma maneira para exercício 

da violência.  

O romance de Zulmira Tavares, publicado em 1985 — portanto, durante o período de 

abertura política do Brasil —, tem como protagonista Heládio Marcondes Pompeu, um 

representante de uma burguesia decadente que sofre de um mal ínfimo em seus “cômodos 

inferiores”: uma fissura anal. A narrativa é ambientada totalmente na cidade de São Paulo, 

sendo a partir da estadia de Heládio no Hospital Santa Teresa em 1980 que a personagem 

 
77 Entre colchetes se encontram registradas as datas originais de publicação de cada um dos romances. Para as 

discussões aqui inseridas, utilizo a publicação de O nome do bispo editada pela Companhia das Letras em 2004 e 

a versão publicada em 1995 de A festa. Ver: TAVARES, Zulmira Ribeiro. O nome do bispo. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2004; e ANGELO, Ivan. A festa. Romance: contos. São Paulo: Geração Editorial, 1995.  
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passará em revista alguns acontecimentos de sua vida, sem, entretanto, nutrir qualquer 

aprofundamento psicológico sobre os mesmos.  

Será justamente na segunda reminiscência elucubrada por Heládio antes de sua cirurgia 

que a personagem revisita o dia no ano 1969 em que foi convocado ao DOPS para prestar 

esclarecimentos sobre bilhetes endereçados a “P. C. (da B.)”. Os papéis em questão teriam sido 

deixados dentro de livros em uma livraria alinhada à esquerda política de propriedade de seu 

amigo de infância, Mauro de Castro. Este era responsável por encabeçar a revista Apoio que 

aparentemente também se contrapunha ao regime de exceção.  

A passagem de Heládio no principal órgão repressivo do país, entretanto, ganha 

contornos cômicos ao descobrirmos que a “linguagem cifrada” utilizada por ele para assinar os 

recados não se dá por estes conterem algo de “subversivo”, mas sim por ser um modo do homem 

se referir à amante. Em outros termos, a sigla “P. C. (da B.)” não se refere ao Partido Comunista 

Brasileiro e tampouco ao Partido Comunista do Brasil, mas à Paisagem Circundante (da 

Boceta), isto é, à mulher com quem mantém relações sexuais.  

Em paralelo, A festa, o “romance: contos” de Ivan Angelo, é uma obra que possui 

diversas partes e instâncias narrativas. Talvez poderíamos dizer que o fio narrativo que liga 

todas as parcelas do romance seja um incêndio e uma suposta revolta popular nordestina em 

Belo Horizonte (MG) liderada por Marcionílio de Mattos, um ex-cangaceiro e ex-militante das 

ligas camponesas de Francisco Julião, e por Samuel Fereszin, um jornalista alinhado ao 

pensamento da esquerda.  

Para os oficiais, os acontecimentos da noite de 30 de março de 1970 teriam ocorrido a 

mando de alguém presente na festa de aniversário do artista plástico Roberto Miranda, já que 

várias das personagens que figuram nessa festa também são descritas no diário apreendido de 

Samuel. É sabido, no entanto, que o jornalista mantinha os cadernos com a intenção de escrever 

um romance cuja personagem principal seria Andrea — esta apresentada no “conto” que leva 

o seu nome: Andrea (garota dos anos 50).  

Essa última narrativa supracitada é apresentada como uma “Biografia encontrada pelo 

autor entre os papéis de uma personagem do livro, que não sabe ainda se identificará mais 

adiante” (Angelo, 1995, p. 49, grifos do autor), escrita por Roberto Miranda, o ex-noivo de 

Andrea, e entregue por ele ao jornalista. O texto teria então sido achado e manipulado pela 

personagem-autor do livro. Por esse prisma, nota-se de cara que o conteúdo do relato trará 

perspectivas masculinas sobre o feminino.  
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O texto se inicia com a descrição da saída de Andrea do Rio de Janeiro para Vassouras, 

por conta de um diário pego por seu pai onde a menina descrevia um beijo. Essa inicial 

repressão de sua sexualidade atinge profundamente a personagem por toda a vida, de modo que 

o prazer sexual se tornará um de seus principais objetos de busca: Andrea deseja “experimentar 

o orgasmo avassalador de Constance Chatterley” (Angelo, 1995, p. 58).   

Ao mudar-se para Belo Horizonte (MG), a personagem será objeto de curiosidade e, 

depois, vítima da sociedade patriarcal que julga e condena seus comportamentos. Na região, 

Andrea inicialmente trabalha em um banco e, após alguns anos, se torna cronista social em um 

jornal, procurando sempre, de acordo com as perspectivas masculinas que nos narram a história, 

a aprovação da alta sociedade mineira em que se encontra inserida.  

Desejosa de “amar — não pouco, muito, como as heroínas” (Angelo, 1995, p. 51), 

Andrea se envolve com alguns homens que a desrespeitam constantemente. Um deles, 

responsável pela “desgraça” final que atinge a personagem, será o seu então noivo, Roberto 

Miranda. No decorrer de sua festa de aniversário, o artista plástico revelará as confidências e 

intimidades de Andrea para todos, fornecendo à sociedade as provas e testemunhos finais para 

que eles condenassem a mulher no processo que sempre empreenderam contra ela. Humilhada 

e colocada à parte de seu grupo, a personagem se vê obrigada a ir embora da cidade sem sequer 

olhar para trás.  

Além dessa “biografia” que nos proporciona o conhecimento acerca de Andrea e dos 

pontos de vista que a sociedade nutre a respeito dela, um outro personagem do romance de Ivan 

Angelo, Samuel, é responsável, como vimos, por manter um diário acerca da vida sexual da 

mulher através das informações dadas a ele por terceiros. Por serem retratadas no diário de 

maneira detalhada e explícita as relações íntimas de Andrea, ela será intimada a “prestar 

esclarecimentos necessários” sobre sua ligação com o jornalista.  

O inquérito de Andrea se encontra registrado no capítulo “Depois da festa” do romance 

de Ivan Angelo, em que será registrado, na verdade, a submissão da personagem a um 

interrogatório sobre seus gostos sexuais.  

Ambas as narrativas aqui selecionadas tomam como objeto a lógica persecutória do 

regime de 1964 — em que qualquer pessoa poderia ser um potencial inimigo do governo — a 

partir da vida íntima das personagens, evidenciando os limites turvos entre o privado e o público 

nesse momento da história política do país.  
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Desenvolvimento: A inquirição do sexo 

 

Em “P.C., meu amor”, o terceiro capítulo de O nome do bispo, a reminiscência do 

depoimento de Heládio em 1969 é despertada por uma combinação entre a “luz pobre da 

madrugada” e os ornatos do teto do Hospital Santa Teresa que dão a sensação de um pé direito 

menor, ligando-se, assim, a sua impressão de haver um teto rebaixado na entrada do DOPS. 

Adentramos, então, junto do protagonista na casa de esquina da rua Itacolomi com a Piauí, 

situada no bairro de Higienópolis em São Paulo (capital), que, sob uma aparência um tanto 

quanto “ingênua” e burguesa (com jardins, vitrais e anjinhos rechonchudos devorando cachos 

de uvas), esconde os porões da ditadura — local onde, como se sabe, abrigava as truculências 

do regime.  

Na sala que antecede a do interrogatório, encontram-se aguardando serem chamadas a 

depor Gisela e Clotilde, membros do grupo que frequentava a livraria Apoio e comprava a 

revista produzida por Mauro. Ele, por sua vez, já havia deposto junto de outros colegas no 

começo da semana.  

É possível dizer que os momentos de tensão e indicadores da violência política se 

concentram menos no depoimento de Heládio, do que nessa sala em que as três personagens 

esperam para serem interrogadas e na qual as dissonâncias entre o protagonista e o grupo 

passam a se tornar cada vez mais evidentes.  

Enquanto Gisela se encontra retraída, com a “pele de loura sem cor, as narinas 

avermelhadas como se estivesse gripada” (Tavares, 2004, p. 46), possivelmente nervosa com o 

que poderia ocorrer no momento do interrogatório, Clotilde parece ter um maior jogo de cintura 

para lidar com a situação, sendo fornecidos, a partir de suas colocações, importantes dados 

acerca do funcionamento do DOPS.  

Informada por Heládio sobre o órgão em questão existir antes da instauração do regime 

militar em 1964, Clotilde argutamente responde: “Se já existia era junto a um outro poder, uma 

outra autoridade. Deste jeito é que não. O que mudou não foi só o lugar” (Tavares, 2004, p. 46). 

Essa colocação já dá ao leitor a dimensão de que as personagens tinham conhecimento ou, ao 

menos, intuíam os mecanismos violentos agora utilizados para a manutenção do golpe. 

 É Clotilde também quem irá oferecer alguns detalhes acerca dos porões da ditadura: “As 

celas, os xadrezes, como eles dizem, são as subdivisões da parte inferior do porão. São 

compartimentos minúsculos, baixos, mal dá para os presos ficarem de pé. Está claro que eles 
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(digo, o DOPS, não os presos) se instalaram aqui às pressas [...]” (Tavares, 2004, p. 49). 

 Do mesmo modo, ela lembra as estratégias de todos os membros inquiridos ao montar 

a defesa em conjunto, além de aconselhar Heládio a maneira de se portar durante sua inquirição, 

levando em conta as colocações que ouviu do Dr. Meira, o advogado do grupo, para, nas 

palavras dele,  

Nunca dar uma resposta mais comprida do que a pergunta. Se eles perguntam 

cinco coisas, respondam quatro. Se perguntam quatro, respondam três. Não 

despertem a curiosidade deles. Nunca. E se possível induzam eles ao sono. 

Façam o escrivão ficar morto de sono. Façam o delegado bocejar”. E ele 

também alertou: “Quando o escrivão ler o depoimento, não se aborreçam com 

pequenas lacunas, truncamentos casuais, falta de lógica. Não liguem para o 

absurdo. Ele faz parte da vida nas delegacias. Como, aliás, da própria vida. 

[...] (Tavares, 2004, p. 47). 

 

Recordando as colocações do advogado, Clotilde assinala que o “escrivão quando 

transcreve quase sempre não entende, só reproduz; por isso pode deixar escapar uma palavrinha 

vital, não para o inquérito, para a sintaxe” (Tavares, 2004, p. 48). Nesse sentido, ela orienta 

Heládio a não se importar com os problemas de sintaxe em seu depoimento, já que “Nem 

sempre o que faz nexo livra, liberta. Às vezes, até pelo contrário” (Tavares, 2004, p. 48). 

Tais apreensões do grupo e a eclosão do risco que estão correndo se materializam com 

o retorno de Rosa, uma de suas colegas também inquirida e que havia descido ao porão há duas 

horas para que colhessem seu depoimento. A mulher volta com “um ar compenetrado; segue 

as instruções do dr. Meira a todos os indiciados no inquérito sobre a revista: não formar 

grupinhos depois dos depoimentos tomados; ir para casa” (Tavares, 2004, p. 52). Apesar de 

erguer “o dedo para dizer que está tudo bem” (Tavares, 2004, p. 52), Rosa sai com um olho 

roxo, o que deixa Heládio preocupado e demonstra que a personagem tem conhecimento da 

tortura praticada pelos militares.  

Embora preocupado com as implicações que poderiam vir à tona com seu inquérito, 

Heládio se desvencilha completamente do grupo, montando sua defesa de forma individual, já 

que, como ele informa à Clotilde, seu “caso é simples. Não existe propriamente qualquer 

implicação, alguma coisa mesmo. Tudo não passou de um erro de interpretação, resumindo, 

uma questão semântica. É isso, semântica. A sintaxe no caso é o de menos. [...]” (Tavares, 2004, 

p. 48). 

É possível então averiguar que apesar de vivenciar a devassa na livraria e observar as 

agressões sofridas por seus pares, fica evidente, sobretudo com a leitura do depoimento de 
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Heládio pelo escrivão, que ele nutre uma relação falsária com a vida política. Em outros termos, 

embora tenha conhecimento da censura e das demais truculências praticadas pela ditadura, o 

protagonista opta por se manter alheio aos assuntos políticos e afirma em seu depoimento que 

tanto ele quanto sua família votavam no Partido Social Democrático (P. S. D.) e, 

posteriormente, na União Democrática Nacional (U. D. N.).  

Procurando desviar de uma postura “subversiva” em seu depoimento, Heládio explicará 

aos oficiais, com uma riqueza de detalhes completamente desnecessária, o significado da sigla 

“P. C. (da B.)” em seus bilhetes, que, segundo ele, consistia em uma forma de se referir à amante 

quinze anos mais jovem.  

Vale abrir um parêntese aqui a fim de assinalar que, dentre as suas apreensões na sala 

que antecede a do interrogatório, Heládio recorda que a jovem “P. C.” tinha agora vinte e quatro 

anos, “mas parecia dezesseis quando a conheceu há três anos. O que era seu nervosismo então? 

Apenas sua inexperiência na cama, no mundo. Ela ciscava avidamente nos dois as sensações 

todas possíveis. Era comovente. O seu ciúme? Comovente. [...]” (Tavares, 2004, p. 51, grifos 

nossos). 

Levando em conta que o protagonista de O nome do bispo tem quase quarenta anos, o 

seu interesse por se relacionar sexualmente com uma mulher mais jovem e, como ele mesmo 

assinala, mais ingênua e inexperiente do que ele  — não custa lembrar que “P. C.” parecia uma 

adolescente quando Heládio a conheceu (embora fosse maior de idade) — já indica o caráter 

questionável dessa personagem masculina, desencadeando a desconfiança do leitor também 

para com as suas colocações no decorrer do inquérito.    

 Retornando ao seu interrogatório, Heládio informa aos oficiais que o “apelido” 

em questão teria sido dado por ele à amante por ela tê-lo questionado insistentemente o motivo 

de escolher manter relações sexuais com ela e não com qualquer outra mulher:  

ele então lhe dissera o seguinte: que de fato as vulvas, por extensão as 

genitálias, ainda que variassem em tamanho, volume, cor — o clitóris de 

algumas mulheres como sabemos muito bem, lembrou o depoente, pode 

alcançar apreciáveis dimensões, assemelhar-se mesmo a um pequeno pênis, 

assim como os bordos da vulva, os pequenos lábios, disse, os grandes lábios, 

possuem uma gradação variada de vermelho, que vai do vermelho-claro ao 

vinho, quase ao preto, dependendo isso de vários fatores, não simplesmente 

do tipo físico da mulher, loira, mulata, morena, como também de ter ou não 

uma regular prática sexual, ser ou não experiente etc. —, em suma, completou 

o depoente, ainda que variasse a genitália, essa variação de fato por si 

significava pouca coisa; que era toda a paisagem circundante, tudo aquilo que 

circundava a genitália, ou a B (boceta) é que emprestava a ela, genitália, uma 

qualidade especial. Que ventre, coxas, pernas, braços, rosto, lábios, olhos, 
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cabelo, implantação dos cabelos, cor dos cabelos, voz, timbre, fala, conteúdo 

da fala, pensamentos (sim, por que não? pensamentos também), em suma, a 

própria mulher é que iria tornar ela, genitália, única entre mil. Sendo assim, o 

depoente disse à jovem que ela não precisaria ter medo de que ele utilizasse 

seu sexo, mais particularmente seus órgãos genitais, como se fossem de outra, 

vale dizer, de qualquer uma; ele os utilizava antes de tudo como uma 

homenagem, uma manifestação intensa e sincera de profundo apreço à 

paisagem circundante. [...] (Tavares, 2004, p. 57, grifos da autora). 

 

Na linha argumentativa de Bianca Ribeiro Manfrini ao analisar o romance em sua 

dissertação de mestrado, a imagem do sexo feminino retratada de forma explícita  

revela o inconfessável e coloca a vida íntima e política no mesmo plano, 

mostrando como, no fundo, tudo se relaciona; além disso, temos aqui uma 

escritora que põe no chão séculos de tradição da idealização do feminino como 

libertação e transgressão e que nada mais é, se formos pensar junto com 

Adorno, uma posição que naturaliza a mulher e a coloca à margem da história. 

A descrição ousada e crua ri na cara do pudor em relação ao feminino, que 

nada mais é que ocultamento de sua suposta maior “naturalidade” (a ser 

dominada…) (Manfrini, 2008, pp. 179-180).  

 

Complementando as colocações da estudiosa, podemos afirmar que essa representação 

audaciosa do órgão sexual da mulher não implica qualquer manifestação feminista por parte da 

autora. Ao serem colocadas na boca de um membro da elite paulistana de caráter questionável 

— por se interessar e se relacionar com uma mulher muito mais jovem do que ele, como já 

assinalamos — que opta pelo alheamento político e reproduzidas por um representante do 

regime de exceção, a narração acerca da vulva nos parece funcionar, na realidade, como uma 

outra forma de prática da violência. Isto é, a “paisagem circundante”, ou seja, as demais 

características que individualizam o ser feminino são colocadas à serviço, para Heládio, de 

tornar “único” o órgão genital de sua parceira, de modo a reduzir a mulher ao sexo, ou melhor, 

ao prazer que o seu sexo pode propriciar a um homem. Trata-se, portanto, de um tipo particular 

de violência de gênero inscrita como velhos hábitos.  

Como veremos, será também através de seu sexo, mais especificamente de sua prática 

sexual que os torturadores de A festa justificarão as agressões cometidas contra Andrea. Em 

contrapartida, podemos observar que a inquirição de Heládio em O nome do bispo, embora 

centrada em sua vida íntima, não provoca qualquer tipo de agressão contra ele, material ou 

psicológica, por parte dos oficiais. O fato em questão nos faz concluir que a manifestação de 

uma sexualidade mais livre se torna uma ameça e deve ser reprimida quando ela parte do sexo 

feminino. 
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 Para além disso, diversamente do que ocorre no romance de Zulmira Tavares em que o 

depoimento de Heládio nos é apresentado pela leitura de um terceiro (do escrivão), a narrativa 

de Ivan Angelo é construída como uma exposição dramática, isto é, acompanhamos todos os 

procedimentos realizados no decorrer do interrogatório — técnica que nos coloca próximos aos 

acontecimentos transcorridos na delegacia.  

No trecho que selecionamos de A festa, o narrador onisciente se faz ver em certas partes 

da cena, às vezes entre parênteses, se misturando com a voz de Andrea. Todavia, no início do 

excerto, ao descrever o modo como a personagem se apresenta para ser interrogada, o ângulo 

figura alinhado ao ponto de vista do Estado:  

O escrivão pediu o documento de identidade, colocou papel na máquina e 

escreveu. Andrea, a melhor parte do processo, está vestida para a estação: saia 

bem curta, a mais comprida que tinha em casa, branca, de preguinhas; blusa 

de cambraia violeta, com o primeiro botão aberto: camiseta decotada por 

baixo, sem sutiã. Cinco homens olhavam para suas pernas. (Angelo, 1995, p. 

158, grifos nossos). 

 

A narração sobre a maneira de Andrea se vestir parece indicar que ela estaria 

“provocante”, configurando, assim, uma espécie de justificativa dada pelo narrador colado ao 

ponto de vista dos membros da polícia política aos atos de agressão que se seguiriam. Como 

sabemos, tal julgamento é infelizmente ainda muito comum na nossa sociedade, que justifica o 

injustificável a partir das vestimentas das vítimas.  

Vale assinalar que a personagem parece ter sido inquirida menos por acreditarem que 

ela teria algum vínculo com o incêndio e a revolta dos nordestinos, do que para satisfazer um 

instinto hostil e libidinoso dos torturadores. Corrobora com essa leitura o fato de que os oficiais 

fazem pouquíssimas perguntas que poderiam interessar ao caso, sendo elas: “Há quanto tempo 

conhecia Samuel Aparecido Fereszin? [...]; A senhora é comunista? [...]; Conhecia as atividades 

políticas desse rapaz? [...]; Sabe se ele era comunista?” (Angelo, 1995, pp. 158-159).  

Por negar manter relações com o jornalista, o interrogatório passa a se fixar na vida 

íntima de Andrea, a qual é obrigada pelos oficiais a ler um dos cadernos de Samuel que contém 

descrições explícitas de relações sexuais praticadas por ela.  

O teor íntimo das perguntas feitas à personagem é aumentado gradativamente e, com 

ele, o desconforto da mulher que passa a puxar sua saia para baixo e procura tapar o decote que 

um policial insiste em ver. Em paralelo, o comportamento dos torturadores é de quem está 
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praticando uma espécie de “estupro coletivo”78, ainda que fixado apenas na esfera psicológica: 

eles esfregam “as mãos entre os joelhos” e olham para a mulher com “olhos curiosos, 

devassadores” (vocábulo que já deixa claro o desejo de penetrá-la), além de terem “respirações 

ofegantes” ou estarem “respirando um pouco apressados” e “respirando diferente”, semelhante 

à prática sexual.  

Há ainda no decorrer do interrogatório um momento em que é indicado a possibilidade 

de a violência sair da esfera psicológica para a material. A ameaça se dá justamente pela 

resistência da mulher em responder às questões indiscretas e abusivas dos oficiais. Estes, então, 

mostram à personagem a página do diário de Samuel em que é descrito que ela possui uma pinta 

no lado direito do clitóris e, dado sua resistência, afirmam que irão “fazer um exame pericial” 

(Angelo, 1995, p. 162), com o intuito de provar a veracidade das colocações da mulher. 

 Amedrontada, envergonhado e humilhada, Andrea cede e passa a responder todas as 

perguntas dos torturadores, os quais parecem atingir uma espécie de clímax:  

— O lado que ele escreveu está certo? É do lado direito mesmo? 

— É. 

Vencida. 

— Lado direito seu ou de quem entra? 

Risadas, farfalhar de roupas. 

— Meu.  

— Essas sacanagens que estão nos cadernos, você fez com ele? 

— Não. 

— Você faz chupetinha? Faz? Está escrito aqui! Faz? Fez? 

— Fiz. 

— E sessenta e nove. 

— É 

— Gostou? 

— Pelo amor de 

— Gostou, porra!? 

Ela fez que sim com a cabeça. 

[...]  

— Você fez aquilo tudo? Sempre faz? Faz? 

— Por favor. 

— Faz, porra?! 

— Depende. 

Humilhada, entregue, aberta.  

— Do comprimento ou da grossura?  

Risos. Ela chorava. Ouviu uma espécie de gemido, perto. [...] (Angelo, 1995, 

pp. 163-164).  

 
78 A indicação de que o episódio em que Andrea é inquirida no DOPS beira o estupro coletivo também é feita por 

Carolina Serra Azul Guimarães em sua tese de doutorado. Ver: GUIMARÃES, Carolina Serra Azul. A Festa, A 

Queda: romance e cinema no Brasil dos anos 1970. 2022. Tese (Doutorado em Teoria Literária e Literatura 

Comparada) - Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2022. 

doi:10.11606/T.8.2022.tde-03102022-155812. Acesso em: 2024-11-26, p. 47. 
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 Após extraírem tudo o que queriam, envergonhado e humilhado Andrea, os policiais 

“acenderam cigarros, com baforadas fundas” e “fumavam , amolecidos” (Angelo, 1995, p. 164).  

 Essa imagem nos faz lembrar o clichê hollywoodiano no qual os atores fumam após o 

ato sexual. Pensando que não é incomum fumar após o sexo pois a nicotina estimula a liberação 

de dopamina — um neurotransmissor relacionado ao prazer —, a narrativa estaria indicando, 

nas entrelinhas, que esses policiais haviam passado por um momento de gozo, podendo mesmo 

configurar um “orgasmo”. Assim, o ato do cigarro ser aceso por todos os policiais estaria 

prolongando a sensação de prazer obtida pelo “estupro coletivo” à Andrea. O fato dela recusar 

o cigarro escancara que os únicos a gozar foram os da polícia política. 

A partir do acompanhamento de seu interrogatório, podemos notar que Andrea, uma 

mulher já julgada pela sociedade provinciana e patriarcal em que se insere devido ao seu 

comportamento e à sua vida íntima, é também punida pelo Estado, fazendo-nos pensar, como 

assinala Carolina Serra Azul Guimarães, que há uma espécie de “identidade entre os 

mecanismos da alta roda mineira em que Andrea é inserida e a dinâmica persecutória que se 

instala no Brasil a partir de 1964” (Guimarães, 2022, p. 73). 

Levando em conta os aspectos aqui analisados dos dois romances, é possível averiguar 

que ambos os autores, ao colocarem o sexo sob inquirição, buscam iluminar aspectos diversos 

da sociabilidade brasileira e do governo ditatorial, demonstrando o quanto a vida íntima das 

pessoas pode, muitas vezes, se confundir com a vida pública, de modo a quase tornarem-se uma 

só.  

Por esse prisma, as narrativas não apenas questionam os mecanismos de manutenção do 

regime, mas também revelam os aspectos violentos há muito intrincados na sociedade e que 

passaram a ganhar maior força e legitimidade com o golpe de 1964. 

 

Considerações finais: Depoimentos em comparação ou O sexo feminino na mesa da 

delegacia 

 

Em vista do que foi aqui brevemente discutido, podemos observar que a discussão entre 

as personagens na sala de espera do DOPS no romance de Zulmira Tavares, o acompanhamento 

da inquirição de Andrea em A festa e a inserção dos depoimentos de ambas as personagens nos 

respectivos livros parecem funcionar tanto como um registro do horror e do absurdo daqueles 
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anos, quanto como uma forma de experimentalismo estético. Apoiando-nos nas considerações 

de Renato Franco a respeito de alguns romances típicos dos anos 1970, podemos dizer, como 

as devidas mediações, que  

[...] essas fichas policiais, instrumentos “terroristas” de uma dura política 

estatal repressiva, são agora objeto desse tipo de transformação estética: 

integradas com nova aparência à obra, elas se tornam, simultaneamente, 

testemunhas da barbárie daquela conjuntura e elaborações críticas e irônicas 

sobre essa mesma realidade [...]. (Franco, 1998, pp. 221-222).  

 

Para além disso, vale notar que se em O nome do bispo o depoimento de Heládio ocupa 

algumas páginas de texto, todo o inquérito de Andrea não ultrapassa cinco linhas: “Abaixo do 

cabeçalho, data, nome, carteira de identidade etc, estavam escritas apenas umas cinco linhas, 

que ela mal leu: ‘apenas o conhecia superficialmente… não sabe explicar… nada mais 

havendo…’. Assinou.” (Angelo, 1995, p. 165). Nesse ínterim, o registro dos oficiais acerca do 

interrogatório da mulher joga ainda mais luz sobre as verdadeiras razões de Andrea ter sido 

intimada a depor. 

Em paralelo, levando em consideração os aspectos que aqui debatemos, é possível 

perceber que o depoimento do protagonista de O nome do bispo pode funcionar como um 

testemunho de comportamentos típicos de uma elite brasileira que não apenas detinha o poder 

de optar pelo alheamento político, mas que, em conivência com o regime autoritário, pratica 

uma violência contra uma mulher ao reduzi-la ao seu sexo.  

Por esse ângulo, tanto a cena no romance de Ivan Angelo quanto a narrativa de Zulmira 

Tavares evidenciam o machismo e a misoginia da sociedade brasileira que não repreende um 

homem por explorar a sua sexualidade, mas o faz quando o gênero de quem goza se inverte.  

Como vimos, será justamente a partir da repressão da vida íntima de Andrea que A festa 

documenta os mecanismos de tortura psicológica, altamente praticadas no decorrer da ditadura. 

Assim, em uma correspondência com a sociedade provinciana e patriarcal mineira que 

considera subversivo o exercício livre da sexualidade feminina, a violência legitimada do 

regime militar expõe, como averigua Carolina Serra Azul Guimarães, que “um Estado a favor 

do Capital é, necessariamente, um Estado contra as mulheres” (Guimarães, 2022, p. 106).  

Em suma, pode-se dizer que ao registrarem a barbárie advinda com o golpe, os 

mecanismos responsáveis pela manutenção do regime e os limites turvos entre vida privada e 

pública, ambos os romances parecem trabalhar esteticamente com a matéria histórica 

contemporânea à sua produção como um modo também de evitar a repetição de tais truculências 
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num futuro, enunciando, como faz Andrea na inscrição de seu túmulo: “Não se esqueçam de 

nós, do século XX” (Angelo, 1995, p. 219).  
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Estudo Comparado Entre o Poema “Súplica do Encarcerado” de Carolina 

de Jesus e a Música “Diário de um Detento” do Grupo Racionais Mc’s 

Estudio Comparado entre el poema “Súplica do Encarcerado” de Carolina de 

Jesus e la Música “Diário de um Detento” del Grupo Racionais Mc’s 

Thaina de Santana Alencar79 

 

Resumo  

Esse estudo objetiva realizar uma análise comparativa entre o poema Súplica do Encarcerado 

(1996), de Carolina Maria de Jesus, e a música Diário de um Detento (1997), do grupo 

Racionais MC’s. Provenientes de contextos distintos e expressos em formas artísticas 

diferentes, as obras compartilham questões sobre a temática encarceramento. Desse modo, a 

fundamentação teórica apoia-se nas ideias desenvolvidas por Juliana Borges, que trata sobre 

questões em torno do encarceramento no Brasil, cujas contribuições são essenciais para 

entender as dinâmicas relacionadas a encarceramento nas produções analisadas. A metodologia 

adotada é de caráter qualitativo e se estrutura a partir da análise comparada entre a canção e o 

poema. Em suma, observou-se que tanto o poema Súplica do Encarcerado (1996), quanto a 

música Diário de um Detento (1997), utilizam o discurso religioso para expressar a vivência de 

indivíduos marginalizados pelo sistema prisional. A obra de Carolina Maria de Jesus traz um 

tom de súplica e resignação individual, enquanto a canção dos Racionais MC' reforça um 

discurso de denúncia e crítica social, revelando distintas estratégias narrativas e artísticas no 

trato da questão do encarceramento. Dessa forma, os resultados evidenciaram a complexidade 

do discurso religioso nas obras analisadas, onde religião não representa apenas consolo e 

esperança, mas também é um meio de questionar e confrontar estruturas opressivas, como o 

sistema prisional, acendendo outros debates fundamentais que atravessam o tema 

encarceramento no Brasil, como o racismo. 

 

Palavras-chave: Encarceramento. Discurso religioso. Racismo. 

 

Resumen 

Este estudio tiene como objetivo realizar un análisis comparativo entre el poema Súplica do 

Encarcerado (1996), de Carolina Maria de Jesus, y la canción Diário de um Detento (1997), 

del grupo Racionais MC’s. Provenientes de contextos distintos y expresadas en formas artísticas 

diferentes, ambas obras comparten reflexiones sobre la temática del encarcelamiento. De esta 

manera, el marco teórico se basa en las ideas desarrolladas por Juliana Borges, que aborda 

cuestiones relacionadas con el encarcelamiento en Brasil, cuyas contribuciones son esenciales 

para comprender las dinámicas entre el encarcelamiento en las producciones analizadas. La 

metodología adoptada es de carácter cualitativo y se estructura a partir del análisis comparativo 

entre la canción y el poema. En síntesis, se observó que tanto el poema Súplica do Encarcerado 

(1996) como la canción Diário de um Detento (1997) utilizan el discurso religioso para expresar 

la experiencia de individuos marginalizados por el sistema penitenciario. La obra de Carolina 

Maria de Jesus adopta un tono de súplica y resignación individual, mientras que la canción de 
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Racionais MC’s refuerza un discurso de denuncia y crítica social, revelando estrategias 

narrativas y artísticas distintas en el abordaje de la cuestión del encarcelamiento. De esta 

manera, los resultados evidenciaron la complejidad del discurso religioso en las obras 

analizadas, donde la religión no solo representa consuelo y esperanza, sino que también se 

configura como un medio para cuestionar y confrontar estructuras opresivas, como el sistema 

penitenciario. Asimismo, se encienden otros debates fundamentales que atraviesan el tema del 

encarcelamiento en Brasil, como el racismo. 

 

Palabras clave: Encarcelamiento. Discurso religioso. Racismo. 
 

Introdução 

 

A escritora mineira Carolina Maria de Jesus é figura central na literatura brasileira, 

tornando-se reconhecida, sobretudo, por sua obra Quarto de Despejo: Diário de uma Favelada 

(1960). No entanto, aspectos significativos de sua produção artística permanecem pouco 

explorados, como o LP lançado em 1961 pela gravadora RCA Victor, no qual a autora canta 

suas composições musicais, e sua produção poética, marcada por uma escrita potente, ligada ao 

cotidiano e às dinâmicas sociais de sua época. 

De importância similar, o grupo paulistano Racionais MC's é uma forte referência na 

música brasileira, reconhecido por sua contribuição singular ao rap nacional e à reflexão sobre 

questões sociais. Formado em 1988, o quarteto trouxe para suas letras a narrativa das periferias 

urbanas, com destaque para temas como racismo, desigualdade social, violência policial e 

encarceramento, utilizando o rap como ferramenta de denúncia e conscientização.  

Assim como Carolina Maria de Jesus deu voz às vivências marginalizadas através de 

suas obras, os Racionais têm em sua produção artística um registro do cotidiano das classes 

populares e das dinâmicas de exclusão que permeiam a sociedade brasileira. Embora Carolina 

tenha se expressado por meio da literatura, da música e da poesia, e os Racionais utilizem o rap 

como meio de comunicação, ambos compartilham a capacidade de transformar suas 

experiências pessoais e as experiências coletivas em obras que provocam reflexão e que dão 

visibilidade a vozes periféricas. 

Desse modo, neste trabalho, propõe-se uma análise comparativa entre a poesia Súplica 

do Encarcerado (1996), de Carolina Maria de Jesus, e a música Diário de um Detento (1997), 

do grupo Racionais MC's, para observar como o tema encarceramento transita entre as duas 

obras e é atravessado pelo discurso religioso e pelo racismo. Para isso, baseia-se em uma 

fundamentação teórica que põe em diálogo as autoras Juliana Borges e Silvio Almeida. A 
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metodologia adotada fundamenta-se na abordagem da literatura comparada, que permite 

estabelecer diálogos entre diferentes obras literárias. Em suma, o desenrolar da pesquisa fornece 

uma compreensão mais profunda dos contrastes, distâncias e aproximações entre as obras 

analisadas.  

Assim, o texto se divide em 3 (três) partes, incluindo a introdução, análise e 

considerações finais, sem contar com as referências bibliográficas. Após a introdução, se traz 

algumas informações sobre o poema e a canção, além de apontamentos sobre aproximações e 

distanciamento entre as obras, para assim, chegar as considerações finais. 

 

Análise 

 

Este trabalho propõe uma análise comparativa entre a poesia Súplica do Encarcerado 

(1996), de Carolina Maria de Jesus, e a música Diário de um Detento (1997), do grupo 

Racionais MC's, ressaltando a importância de explorar as conexões entre literatura e música na 

representação do tema encarceramento.  

Ambas as obras emergem de vozes situadas nas margens da sociedade brasileira e 

utilizam a arte como meio de denúncia e reflexão sobre a exclusão social. Além disso, 

compartilham um aspecto marcante: o atravessamento do discurso religioso, que assume 

diferentes nuances nas obras. Ao estabelecer esse diálogo, o estudo busca compreender como a 

prisão é representada em contextos distintos e por meio de linguagens artísticas variadas. 

Observa-se ainda como as obras evidenciam tanto a continuidade de problemas estruturais 

quanto o discurso religioso na ressignificação dessas experiências, que, muitas vezes, são 

marcadas pelo racismo.  

Assim, a análise parte do pressuposto de que a intersecção entre essas obras não apenas 

ilumina suas singularidades, mas também reforça o papel da arte como um espaço de 

enfrentamento das desigualdades e de valorização das vozes historicamente silenciadas. Como 

pontua Borges (2019, p. 54) “As prisões dependem da violência para funcionarem”. Desse 

modo, salienta-se que essa violência está intimamente ligada aos processos de escravização no 

Brasil. É importante ressaltar que “O debate sobre justiça criminal no Brasil não pode jamais 

prescindir da questão racial como elemento pilar, inclusive para a instalação dessa instituição 

no país” (Borges, 2019, p. 42). É urgente reconhecer o racismo estrutural como fundamento 

histórico e atual do sistema de justiça criminal no Brasil. Ao refletir sobre a questão da abolição 
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da escravidão e nos aparatos de controle social de corpos negros depois da abolição, Borges 

(2019) aponta que: 

 

Abolida a escravidão no país, como prática legalizada de hierarquização racial 

e social, vemos outros mecanismos e aparatos constituindo-se e 

reorganizando, ou até mesmo sendo fundados, caso que veremos da instituição 

criminal, como forma de garantir controle social, tendo como foco os grupos 

subalternizados estruturalmente (Borges, 2019, p. 32). 

 

Coloca-se aqui a questão racial como central na questão do encarceramento no Brasil, 

pois o modelo penal brasileiro foi moldado pela escravidão e pelo controle das populações 

negras e indígenas. Ignorar essa dimensão é perpetuar desigualdades e injustiças que afetam 

desproporcionalmente pessoas racializadas. Assim, para seguir, é fundamental pontuar questões 

relacionadas a raça quando se toca na temática encarceramento no contexto brasileiro, que 

repousa ainda sobre uma herança escravocrata que perdura por séculos, e que deságua no 

racismo estrutural, que tem seus desdobramentos na atualidade. Desse modo, racismo é, 

conforme aponta Silvio Almeida (2019, p.38) “[...] uma decorrência da própria estrutura social, 

ou seja, do modo ”normal” com que se constituem as relações políticas, econômicas, jurídicas 

e até familiares, não sendo uma patologia social e nem um desarranjo institucional. O racismo 

é estrutural”. Sendo assim, o racismo deve ser considerado ao se pensar os discursos construídos 

sobre encarceramento. 

Considerando as ideias de Fiorin (2013) sobre discurso, pontua-se que um universo do 

discurso constitui-se de diversos campos, o político, o religioso, o filosófico, etc e cada campo 

é formado por espaços que são os interdiscursos. Assim, no interior de cada campo é que se 

forma um discurso que irá se opor a outro. Nesse sentido, o discurso de encarceramento, 

marcado pela ruptura e questionamento das estruturas sociais, e o discurso religioso, 

comumente associado à espiritualidade e busca de sentido, convergem nas obras analisadas. 

Esses discursos, aparentemente opostos, encontram interseção na denúncia das opressões e na 

valorização de narrativas excluídas da história oficial. No campo literário e cultural, essa fusão 

evidencia uma tensão criativa onde a espiritualidade alimenta a luta política, enquanto a crítica 

social ressignifica a fé como elemento de emancipação. Essa dinâmica revela, assim, o potencial 

transformador de interdiscursos no espaço marginalizado. 

Considerando o exposto, pontua-se que o poema Súplica do Encarcerado (1996) integra 

a obra póstuma Antologia Pessoal (1996), organizada pelo historiador José Carlos Sebe Bom 

Meihy e publicada pela Editora UFRJ. Nesta coletânea é resgatada e organizada parte da obra 
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poética do acervo literário deixado por Carolina Maria de Jesus, a qual permanece desconhecida 

do grande público. Dito isso, a seguir, apresenta-se o poema: 

Súplica do encarcerado 

 

Nesta cela solitário 

O preso tem um rosário 

Vive em constante oração. 

Vós, oh! Rei do Paraíso! 

Tira-me desta prisão 

 

Reconheço que pequei 

Vós proibistes, eu sei 

Mas, traiu-me a tentação: 

Imploro-te de mãos postas 

Tira-me o jugo das costas 

Dai-me a tua absolvição. 

 

Disse outro dia o vigário 

Temos todos um calvário 

Quem sofre tem uma cruz. 

Esta cela é tenebrosa 

A liberdade é ditosa 

Heróico, só foi Jesus! 

 

A vós levo o meu olhar 

De mãos postas, a implorar 

Sois a infinita bondade. 

Eu nesta cela sem lume 

Sou tal qual uma ave implume 

Em busca de liberdade 

 

Cometemos os pecados 

Quando somos castigados 

Imploramos remissão... 

Eu vos peço, oh! meu Jesus: 

A liberdade é a luz 

Tirai-me desta prisão (Jesus, 1996, p. 83-4). 

 

Nas favelas espalhadas pelo Brasil, emergem inúmeras narrativas de resistência que 

abordam diversas temáticas relacionadas às experiências de quem habita esses espaços. Essas 

produções literárias, muitas vezes marginalizadas em relação ao cânone tradicional, constituem 

importantes registros das vivências, das dores e das esperanças de sujeitos socialmente 

invisibilizados.  

O poema de Carolina Maria de Jesus, Súplica do Encarcerado (1996), insere-se nesse 

contexto ao transformar uma temática de exclusão em expressão poética, marcada pelo diálogo 

entre o encarceramento físico e as dimensões espirituais, como sugere seu título. No título, 
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Carolina sinaliza as principais temáticas abordadas na obra: o encarceramento, representando 

uma realidade concreta, e o sincretismo religioso, que perpassa os versos como um elemento 

de ressignificação. Esse diálogo entre a materialidade da prisão e a busca transcendente por 

redenção e liberdade é característico das narrativas de resistência surgidas em contextos de 

marginalização, evidenciando como a experiência do encarceramento ganha, por meio da 

literatura, uma dimensão humanizadora e espiritual. Assim, o poema não apenas fala das 

condições de exclusão vividas por muitos que ocupam o sistema prisional, mas também insere 

essas vivências no âmbito de uma luta mais ampla por dignidade através do perdão divino.  

Desse modo, se pode enxergar nos versos, quase que uma prece de arrependimento e de 

pedido de redenção. O eu lírico se dirige a Jesus, reconhece suas próprias falhas e implora pela 

absolvição e pela liberdade. Há ainda uma associação entre a vida de sofrimento e o calvário 

de Jesus Cristo, reforçando o paralelo entre dor humana e sacrifício divino.  

Há em todo poema o reconhecimento dos erros, o que evidencia o arrependimento. 

Nota-se em duas passagens a referência ao gesto físico de "mãos postas", que remete a uma 

oração fervorosa. Há ainda uma metáfora importante, onde o “jugo” simboliza o peso do 

pecado, da culpa ou do sofrimento do eu lirico, que implora absolvição.  

Em nenhum momento Carolina evidencia a questão racial em seu poema, mas é 

importante colocá-lo nessa perspectiva, principalmente no presente trabalho, que visa observar 

o conteúdo em comparação ao conteúdo da canção dos Racionais Mc’s, que, no geral, tende a 

evidenciar em suas canções as questões que marcam as opressões sofridas por pessoas pobres 

e negras do Brasil. 

Dessa forma, a faixa Diário de um Detento dos Racionais MC's narra a perspectiva de 

um prisioneiro durante o Massacre do Carandiru, ocorrido em 1992, quando uma intervenção 

policial na Casa de Detenção de São Paulo resultou no assassinato de 111 presos. A música 

aborda questões como violência policial, condições degradantes no sistema carcerário e a 

marginalização social. O relato é baseado nas memórias de um detento e expõe a brutalidade e 

o descaso com a vida humana dentro das prisões, sendo uma crítica contundente ao Estado e às 

injustiças sociais enfrentadas pelos pobres e negros brasileiros. A canção expõe, de forma 

visceral, a realidade do sistema prisional e suas conexões com a desigualdade social e o racismo 

estrutural. A narrativa constrói um relato denso e detalhado sobre o cotidiano brutal das prisões, 

culminando na tragédia do Massacre do Carandiru. Com rimas diretas e imagens impactantes, 

a obra denuncia o descaso do Estado pela vida de pessoas negras periféricas, maioria no sistema 
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prisional, além de evidenciar o encarceramento como instrumento de controle social. Assim, a 

letra ácida da canção, transforma memórias em uma crítica coletiva, ampliando a discussão 

sobre direitos humanos, injustiças sociais e a criminalização da pobreza no Brasil, como se pode 

ver abaixo: 

Diário de um Detento 

 

São Paulo, dia primeiro de outubro de 1992, oito horas da manhã 

Aqui estou, mais um dia 

Sob o olhar sanguinário do vigia 

Você não sabe como é caminhar com a cabeça na mira de uma HK 

Metralhadora Alemã ou de Israel 

Estraçalha ladrão que nem papel 

Na muralha, em pé, mais um cidadão José 

Servindo o Estado, um PM bom 

Passa fome, metido a Charles Bronson 

Ele sabe o que eu desejo 

Sabe o que eu penso 

O dia 'tá chuvoso o clima 'tá tenso 

Vários tentaram fugir, eu também quero 

Mas de um a cem, a minha chance é zero 

Será que Deus ouviu minha oração? 

Será que o juiz aceitou a apelação? 

Mando um recado lá pro meu irmão 

Se tiver usando droga, 'tá ruim na minha mão! 

Ele ainda 'tá com aquela mina 

Pode crer, moleque é gente fina 

Tirei um dia a menos ou um dia a mais, sei lá 

Tanto faz, os dias são iguais 

Acendo um cigarro, e vejo o dia passar 

Mato o tempo pra ele não me matar 

Homem é homem, mulher é mulher 

Estuprador é diferente, né? 

Toma soco toda hora, ajoelha e beija os pés 

E sangra até morrer na rua 10 

Cada detento uma mãe, uma crença 

Cada crime uma sentença 

Cada sentença um motivo, uma história de lágrima 

Sangue, vidas e glórias, abandono, miséria, ódio 

Sofrimento, desprezo, desilusão, ação do tempo 

Misture bem essa química 

Pronto, eis um novo detento 

Lamentos no corredor, na cela, no pátio 

Ao redor do campo, em todos os cantos 

Mas eu conheço o sistema, meu irmão, hã 

Aqui não tem santo 

Rá'tá'tá'tá preciso evitar 

Que um safado faça minha mãe chorar 

Minha palavra de honra me protege 

Pra viver no país das calças bege 
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Tic, tac, ainda é 9:40 

O relógio da cadeia anda em câmera lenta 

Ratata'tá, mais um metrô vai passar 

Com gente de bem, apressada, católica 

Lendo o jornal, satisfeita, hipócrita 

Com raiva por dentro, a caminho do Centro 

Olhando pra cá, curiosos, é lógico 

Não, não é não, não é o zoológico 

Minha vida não tem tanto valor 

Quanto seu celular, seu computador 

Hoje, 'tá difícil, não saiu o sol 

Hoje não tem visita, não tem futebol 

Alguns companheiros têm a mente mais fraca 

Não suportam o tédio, arruma quiaca 

Graças a Deus e à Virgem Maria 

Faltam só um ano, três meses e uns dias 

Tem uma cela lá em cima fechada 

Desde Terça-feira ninguém abre pra nada 

Só o cheiro de morte e Pinho Sol 

Um preso se enforcou com o lençol 

Qual que foi? Quem sabe? Não conta 

Ia tirar mais uns seis de ponta a ponta 

Nada deixa um homem mais doente 

Que o abandono dos parentes 

Aí moleque, me diz então, cê qué o quê? 

A vaga 'tá lá esperando você 

Pega todos seus artigos importados 

Seu currículo no crime e limpa o rabo 

A vida bandida é sem futuro 

Sua cara fica branca desse lado do muro 

Já ouviu falar de Lúcifer? 

Que veio do inferno com moral 

Um dia no Carandiru, não ele é só mais um 

Comendo rango azedo com pneumonia 

Aqui tem mano de Osasco, do Jardim D'Abril, Parelheiros 

Mogi, Jardim Brasil, Bela Vista, Jardim Angela 

Heliópolis, Itapevi, Paraisópolis 

Ladrão sangue bom tem moral na quebrada 

Mas pro Estado é só um número, mais nada 

Nove pavilhões, sete mil homens 

Que custam trezentos reais por mês, cada 

Na última visita, o neguinho veio aí 

Trouxe umas frutas, Marlboro, Free 

Ligou que um pilantra lá da área voltou 

Com Kadett vermelho, placa de Salvador 

Pagando de gatão, ele xinga, ele abusa 

Com uma nove milímetros embaixo da blusa 

Aí neguinho, vem cá, e os manos onde é que 'tá? 

Lembra desse cururu que tentou me matar? 

Aquele puta ganso, pilantra corno manso 

Ficava muito doido e deixava a mina só 

A mina era virgem e ainda era menor 
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Agora faz chupeta em troca de pó! 

Esses papos me incomoda 

Se eu 'tô na rua é foda 

É, o mundo roda, ele pode vir pra cá 

Não, já, já, meu processo 'tá aí 

Eu quero mudar, eu quero sair 

Se eu trombo esse fulano, não tem pá, não tem pum 

E eu vou ter que assinar um cento e vinte e um 

Amanheceu com sol, dois de outubro 

Tudo funcionando, limpeza, jumbo 

De madrugada eu senti um calafrio 

Não era do vento, não era do frio 

Acertos de conta tem quase todo dia 

Tem outra logo mais, eu sabia 

Lealdade é o que todo preso tenta 

Conseguir a paz, de forma violenta 

Se um salafrário sacanear alguém 

Leva ponto na cara igual Frankestein 

Fumaça na janela, tem fogo na cela 

Fudeu, foi além, se pã, tem refém 

Na maioria, se deixou envolver 

Por uns cinco ou seis que não têm nada a perder 

Dois ladrões considerados passaram a discutir 

Mas não imaginavam o que estaria por vir 

Traficantes, homicidas, estelionatários 

Uma maioria de moleque primário 

Era a brecha que o sistema queria 

Avise o IML, chegou o grande dia 

Depende do sim ou não de um só homem 

Que prefere ser neutro pelo telefone 

Ratatatá, caviar e champanhe 

Fleury foi almoçar, que se foda a minha mãe! 

Cachorros assassinos, gás lacrimogêneo 

Quem mata mais ladrão ganha medalha de prêmio! 

O ser humano é descartável no Brasil 

Como modess usado ou Bombril 

Cadeia? Claro que o sistema não quis 

Esconde o que a novela não diz 

Ratatatá! Sangue jorra como água 

Do ouvido, da boca e nariz 

O Senhor é meu pastor 

Perdoe o que seu filho fez 

Morreu de bruços no salmo 23 

Sem padre, sem repórter 

Sem arma, sem socorro 

Vai pegar HIV na boca do cachorro 

Cadáveres no poço, no pátio interno 

Adolf Hitler sorri no inferno! 

O Robocop do governo é frio, não sente pena 

Só ódio e ri como a hiena 

Ratatatá, Fleury e sua gangue 

Vão nadar numa piscina de sangue 
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Mas quem vai acreditar no meu depoimento? 

Dia 3 de Outubro, diário de um detento (Racionais Mc’s, 1997). 

 

Assim como o poema de Carolina Maria de Jesus, a canção Diário de um detento (1997) 

traz o tema encarceramento como pilar. O título sugere que se trata de um diário, um relato real 

sobre o que se passou em uma prisão no final do século XX na cidade de São Paulo. A prisão, 

Carandiru, já não existe, mas o relato chocante não foi apagado com o tempo.  

Em comparação, as duas obras, apesar de tratarem do mesmo tema, o fazem de maneira 

distinta. A partir dos títulos, essa similaridade fica evidente. Detento e encarcerado são 

sinônimos. Enquanto no poema há a súplica individual por perdão, marcado fortemente pelo 

discurso religioso, na música há o relato em tom coletivo de denúncia e crítica social, sem 

deixar de ser atravessado pela religiosidade.  

Assim, observa-se que no trecho “Será que Deus ouviu minha oração?/Será que o juiz 

aceitou a apelação?” (Racionais Mc’s, 1997) a relação entre Deus e o juiz reflete a dualidade 

da esperança do eu lírico, dividido entre a justiça divina e a justiça humana. Deus é evocado 

como símbolo de misericórdia e redenção, enquanto o juiz representa a autoridade terrena e a 

possibilidade de mudança concreta na situação de encarceramento. Ambos figuram como 

detentores de poder sobre a vida do sujeito, destacando a vulnerabilidade do encarcerado frente 

à fé e à estrutura jurídica. Figuras divinas aparecem outra vez no trecho “Graças a Deus e à 

Virgem Maria/Faltam só um ano, três meses e uns dias” (Racionais Mc’s, 1997). A seguir, a 

canção apresenta uma figura chave nas religiões em geral: o mal, representado por Lúcifer: “Já 

ouviu falar de Lúcifer?/Que veio do inferno com moral/Um dia no Carandiru, não ele é só mais 

um/Comendo rango azedo com pneumonia” (Racionais Mc’s, 1997). O trecho constrói uma 

crítica ao processo de desumanização no sistema prisional ao contrastar a figura mítica de 

Lúcifer, associado à força e ao poder, com a realidade degradante de um detento no Carandiru. 

A referência ao "rango azedo" e à "pneumonia" evidencia as condições sub-humanas 

enfrentadas pelos presos, desmontando qualquer idealização de força ou resistência atribuída 

ao encarcerado. Ao apresentar o detento como "só mais um", o verso expõe a despersonalização 

dos indivíduos nesse contexto, resultado da exclusão social e do descaso do Estado. Esse 

descaso passa pela questão racial de forma pungente. Assim, é importante pontuar que “Mais 

do que perpassado pelo racismo, o sistema criminal é construído e ressignificado 

historicamente, reconfigurando e mantendo essa opressão que tem na hierarquia racial um dos 

pilares de sustentação” (Borges, 2019, p. 33). 



 

322 
 

O trecho a seguir, já no final da canção, é chocante e escancara o descaso com corpos 

marginalizados: “Ratatatá! Sangue jorra como água/Do ouvido, da boca e nariz/O Senhor é meu 

pastor/Perdoe o que seu filho fez/Morreu de bruços no salmo 23/Sem padre, sem repórter/Sem 

arma, sem socorro/Vai pegar HIV na boca do cachorro/Cadáveres no poço, no pátio 

interno/Adolf Hitler sorri no inferno!” (Racionais Mc’s, 1997). A referência ao salmo 23 ironiza 

a promessa de proteção divina diante de uma realidade de morte brutal, sem dignidade ou 

assistência. A ausência de "padre", "repórter" e "socorro" ressalta o abandono social, religioso 

e estatal. Pensar na descrita imagem de "HIV na boca do cachorro" leva ao lugar de reflexão 

também sobre a desumanização das vítimas. A menção a Adolf Hitler aponta a uma viagem ao 

genocídio e ao racismo, ao estabelecer um paralelo entre o holocausto e o genocídio negro nas 

periferias, afinal, é sobre isso também que Mano Brown canta na faixa. A violência explícita 

nos versos reflete a indiferença da sociedade para com corpos negros marginalizados, 

convertendo a tragédia em uma denúncia potente, poética, rítmica, uma combinação necessária, 

mas nada fácil de digerir. 

Em suma, analisar comparativamente Súplica do Encarcerado (1996), de Carolina 

Maria de Jesus, e Diário de um Detento (1997), dos Racionais MC’s, foi essencial para 

compreender como produções de linguagens e contextos históricos distintos convergem ao 

denunciar a marginalização, que deságua na questão racial e social no Brasil. Ambos os textos, 

embora com formas diferentes – uma oração em forma de poema e um diário em formato de 

música – emergem de experiências negras periféricas, de observação de pessoas negras ao seu 

redor, refletindo a exclusão sistemática de pessoas negras e faveladas também nas expressões 

artísticas desse grupo.  

Considerações finais 

 

O caminho traçado pelo presente texto, dividido em introdução, análise, caminha agora 

para as considerações finais. A investigação trouxe a análise comparativa entre o poema Súplica 

do Encarcerado (1996), de Carolina Maria de Jesus, e Diário de um Detento (1997), dos 

Racionais MC’s, com apontamentos sobre aproximações e distanciamento entre as obras, 

observadas através da questão do racismo, considerando a temática central de ambas, o 

encarceramento. Observou-se ainda como as obras são constituídas e atravessadas pelo 

sincretismo do discurso religioso e político. 
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Nesse sentido, as obras dialogam com o encarceramento e a estigmatização que 

atravessa a realidade de sujeitos privados de liberdade. Além disso, ambas são ainda 

atravessadas por um discurso religioso que reflete a relação complexa entre fé, opressão e 

esperança no contexto do sistema carcerário brasileiro. Porém, apesar de não apresentarem de 

forma explicita a questão racial, as obras foram observadas através dessa ótica, dada a 

proximidade do tema racialidade e encarceramento em massa no Brasil. 

Em suma, conclui-se que, enquanto o poema  Súplica do Encarcerado (1996) demonstra 

o contato com Deus entre aqueles que estão na cadeia, já que muitas vezes, essa é a forma de 

lidar com o sofrimento, o isolamento e a busca por redenção, a canção Diário de um Detento 

(1997) traz uma crítica mais acentuada ao sistema prisional e ao descaso do estado para com 

corpos marginalizados. Assim, enquanto a oração de Carolina resgata a espiritualidade como 

resistência, o relato dos Racionais Mc’s evidencia a brutalidade do sistema prisional 

contemporâneo. Juntas, as obras revelam continuidades históricas de opressão e a potência da 

arte como voz de ressignificação, denúncia, crítica social, além de mostrar o sincretismo 

religioso e político na construção dos discursos. 
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“O cheiro vem do ralo”: uma crítica à sociedade do presente 

"The smell comes from the drain": a critique of present-day society 

Victor de Barros Rodrigues80 

 

Resumo  

Partindo de uma análise interpretativa do romance O cheiro do ralo, de Lourenço Mutarelli, 

pretende-se reconhecer núcleos temáticos desenvolvidos pelo autor sob a ótica de aspectos 

românticos. A hipótese lançada é a de que questões pertinentes ao movimento romântico 

permanecem ativas no pensamento contemporâneo e fazem-se presentes na produção literária 

do autor, como plano de fundo de dilemas existenciais. Sob esta perspectiva, entende-se que O 

cheiro do ralo apresenta um personagem central adaptado à modernidade e corrompido por ela: 

objetiva-se discutir como se dá o processo de reificação e a corrupção do ser humano pela 

sociedade através da simbologia do mau cheiro do ralo. 

 

Palavras-chave: Romantismo. O cheiro do ralo. Lourenço Mutarelli. 

 

Abstract 

Starting from an interpretive analysis of the novels O cheiro do ralo, by Lourenço Mutarelli, it 

is intended to recognize thematic nuclei developed by the author from the point of view of 

romantic aspects . The hypothesis is that issues pertaining to the romantic movement remain 

active in contemporary thinking and are present in the literary production of the author as the 

background of existential dilemmas. From this perspective, it is understood that O cheiro do 

ralo presents a central character adapted to modernity and corrupted by it: it aims to discuss 

how the process of reification and the corruption of human being by society through the 

symbolism of evil scent of the drain. 

 

Keywords: Romanticism. O cheiro do ralo. Lourenço Mutarelli. 
 

Introdução 

 

O cheiro do ralo é um romance que reflete sobre obsessões humanas e relações sociais. 

Combinando comédia com cenas dramáticas em frases curtas e fragmentadas para descrever as 

ações ocorridas, a narrativa é desenvolvida a partir do ponto de vista e do envolvimento do 

protagonista nos eventos relatados. As cenas, cujos fios condutores são o mau cheiro exalado 

pelo ralo do banheiro da loja e a paixão inusitada – obsessão – pela garçonete de uma 

lanchonete, ou, mais precisamente, pela bunda dessa atendente, a qual adquire proporções de 

importância a ponto de se tornar um personagem – significativo – no desenvolvimento do 
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enredo, resumem o itinerário do personagem central a apenas três espaços físicos: a loja de 

usados, a lanchonete e a própria casa do personagem. 

A loja de usados é local de contínua chegada e saída de clientes e negociação de 

mercadorias dos mais variados tipos. O protagonista é o proprietário, sendo ele o responsável 

pelas transações dos produtos; não há, no entanto, planejamento ou critérios objetivos sobre o 

que deve ser acrescentado ou não ao estoque, ou seja, esse julgamento é feito de acordo com o 

interesse particular do personagem na peça oferecida: “Vocês mostram o que tem, eu digo se 

interessa e quanto vale” (MUTARELLI, 2006, p.17). Dentro desse espaço, os padrões de 

comportamento são ditados pelo próprio protagonista, já que possui total controle sobre as 

regras que prevalecem nesse espaço, diferentemente do que acontece em outros ambientes nos 

quais as condutas seguidas estão em conformidade com a aceitação social. Jean Baudrillard, 

filósofo contemporâneo que discorre sobre a indústria cultural, comenta sobre a ato de comprar: 

Disponha ou não dele, eu “respiro” este poder de compra. Além do mais, o 

produto se dá à vista, à manipulação: ele se erotiza – não somente pela 

utilização explícita de temas sexuais, mas pelo fato de que a compra, a 

apropriação pura e simples é no caso transformada numa manobra, num 

roteiro, em dança complexa, acrescentando ao procedimento prático todos os 

elementos do jogo amoroso: avanço, concorrência, obscenidade, namoro e 

prostituição (até mesmo a ironia) (BAUDRILLARD, 2015, p.181). 

 

Entende-se que a premissa de uma loja de usados é tanto a de adquirir objetos de 

terceiros por uma quantia bastante baixa quanto a de repassá-los a outras mãos com uma 

margem de lucro devidamente atrativa, no entanto não é isso o que ocorre na loja de 

quinquilharias d’O cheiro do ralo. Esse é um fato que pode passar despercebido ao longo da 

narrativa, porém todas as cenas de negociação demonstram, além do caráter do protagonista 

durante a transação, a ação de comprar como única possibilidade naquele contexto, deixando 

de lado as chances de clientes se interessarem em adquirir algo exposto – e, supostamente, posto 

à venda – na loja. Essa situação, entretanto, é capaz de evidenciar a característica de acumulador 

presente no personagem central, o qual, por não firmar relações humanas sólidas, prende-se às 

relações afetivas estabelecidas com determinados produtos. Todas as coisas compradas na loja 

formam o universo do protagonista.  

Para alimentar não a si mesmo propriamente, mas sim a sua obsessão, o protagonista 

almoça diariamente na lanchonete em que a garçonete que lhe desperta a libido trabalha. Mesmo 

que não aprecie os lanches servidos no local e tenha consciência de que não façam bem ao seu 

estômago – “O lanche desse boteco ainda me mata” (MUTARELLI, 2006, p.24) –, demonstra 
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esforços para estar em contato com a atendente, submetendo-se a essa situação para ter o 

momento visual que o satisfaz: “Se a comida daqui fosse boa, o paraíso seria aqui” 

(MUTARELLI, 2006, p.16). 

Espaço de menor importância na narrativa, a casa do protagonista serve apenas como 

resguardo e distanciamento de pessoas durante as folgas de fins de semana – “É o meu cheiro 

e não preciso explicar nada a ninguém. Não aqui. Não aqui em minha casa” (MUTARELLI, 

2006, p.17) – e como meio de transição para os outros dois espaços anteriormente citados; 

compreende-se, pois, que o personagem considera sua presença irrelevante em qualquer espaço 

no qual ele não comande as ações, como ocorre nos dias em que não necessita ir ao trabalho: 

“Eu não saio aos sábados. No fim de semana é sempre assim, não sou eu quem dá os preços” 

(MUTARELLI, 2006, p.44). 

 

Desenvolvimento 

 

O cheiro do ralo é um romance narrado em primeira pessoa pelo próprio protagonista. 

As ações do romance acontecem sempre no tempo atual – por isso a utilização contínua de 

verbos nocionais conjugados no presente do indicativo – da narração e o narrador-protagonista 

está sempre figurando nas cenas e envolvido nos diálogos. O tempo da narrativa, ditado 

aceleradamente, demonstra a velocidade do cotidiano do protagonista durante a rotina semanal 

em seu trabalho, aparentemente pacato e sem grandes acontecimentos; quando se dá a chegada 

do fim de semana, no entanto, sua “função” deixa de ter importância: “Ela entra. [...] Eu pago. 

[...] E então já é outro dia. Eu pago. E então ninguém entra nem sai” (MUTARELLI, 2006, 

p.54). É interessante ressaltar que o ritmo produzido pelos parágrafos curtos e pela ausência de 

sinalização nas interlocuções – dificultando a assimilação de quem está se expressando na 

sucessão das falas – durante a narrativa aproxima o andamento do romance à cadência de uma 

história em quadrinhos, revelando, desse modo, uma herança direta do passado de quadrinista 

de Lourenço Mutarelli neste seu primeiro romance. 

Este é um personagem que costuma alimentar sua solidão e que permanece socialmente 

marginalizado por enfatizar seu cotidiano em torno de objetos, distante de pessoas. Em uma 

cena em que está assistindo televisão, essa prática é novamente repetida, agora, contudo, 

demonstrando admiração pelo ator Harvey Keitel na televisão, porém sem considerá-lo um ser 

humano, propriamente dito: “No 63 Harvey Keitel. Eu gosto. Eu só não gosto de pessoas de 
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verdade. Aí eu não gosto de ninguém” (MUTARELLI, 2006, p. 39). O amplo e constante 

retorno do protagonista à afirmação de sua incapacidade de gostar e de se relacionar com os 

outros em uma conjuntura fora do ambiente de trabalho e do âmbito comprador-vendedor 

evidencia a sua preferência de deixar os laços sociais em segundo plano. 

Embora lhe sejam prazerosas, as atitudes do protagonista durante uma negociação não 

são dignas de empatia: “Eu não quero. Por quê? Porque não gostei da sua cara” (MUTARELLI, 

2006, p.35). Quando julga e ironiza o valor atribuído pelos vendedores a seus objetos, 

demonstra sua soberania no controle da situação, já que, nesse contexto, a opinião que 

realmente importa sobre as coisas é a dele: “Eu sei o que é certo e o que não é certo. Isso, fui 

eu que inventei. Êta! Inventou o quê? A certeza” (MUTARELLI, 2006, p.24). Além de não se 

comover quando alguém tenta sensibilizá-lo em alguma situação para que adquira um 

determinado produto – “O gramofone pesava. [...] Alego não haver interesse. Ele pergunta se 

sei de onde ele veio. Nem respondo. E de ônibus. Vai voltar, digo eu” (MUTARELLI, 2006, 

p.15) –, ele sequer se mostra disposto a ser simpático com os sujeitos que finalizam uma 

transação – “Tenta me dar a mão, como quem fecha um grande negócio. Eu finjo não ver sua 

mão. Ele sai. Ele pensa estar feliz” (MUTARELLI, 2006, p.14-15). 

Além de o controle da situação durante uma negociação pertencer somente a ele, 

manipulando os clientes como bem entende, o protagonista demonstra que se priva de relações 

pessoais, já que, em sua visão, a única relação possível se dá entre dinheiro e mercadoria, sendo, 

portanto, a postura de “ter” mais relevante do que a de “ser”. Os desvios de caráter do 

protagonista – que operam como mecanismos de conferir prazeres de maneira grotesca – e o 

humor são exaltados, novamente, no momento em que um encanador é contratado para 

averiguar o problema com o ralo e é exposto a uma proposta de ridicularização sustentada pelo 

poderio financeiro: 

 

Depois ele tira o ralinho, e mete a mão.  

Sinto um prazer quase incontido. 

[...] 

Vai para lá e pra cá. Puxa a mão trazendo um punhado de lama. 

Uma lama negra e fétida. 

Se você comer isso aí, eu te pago tanto. 

Ele levanta de uma só vez. 

Acho que não gostou. 

Atira a lama na minha cara. 

Vai se fudê! Vai se fudê, seu viado! Eu sô pobre mas sou honrado. 

Ele sai. (MUTARELLI, 2006, p.26-27). 
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As situações de perversão tornam-se cômicas para o protagonista d’O cheiro do ralo. O 

humor que interessa a ele é perturbador, causa inquietação e mal-estar, tendo em vista que surge 

como reação de entusiasmo a momentos considerados trágicos, como assistir ao encanador 

colocar a mão no ralo repleto de excrementos. A posição de comprador na qual o personagem 

se encontra é o elemento capaz de proporcionar prazer a ele por meio da manipulação de seus 

clientes, seja acompanhando, sadicamente, a humilhação de clientes quando não deseja adquirir 

algo, seja oferecendo dinheiro para obter divertimentos inusitados. Georges Minois, em 

História do riso e do escárnio (2003), comenta: “O que há de cômico, de divertido, em relatos 

de morte, de horror e de satanismo? uma pequena pitada de ridículo na agitação dos pobres 

títeres, bufões humanos destinados a ser descartados pelas forças maléficas” (MINOIS, 2003, 

p.536). 

Em atitude antirromântica, as relações, para o protagonista, pautam-se apenas nas trocas 

de mercadorias por dinheiro que ocorrem em sua loja de usados: os bens materiais substituem 

os laços sociais e o consumo é o único intermediário de relações humanas. Seguindo os 

princípios de sua profissão, o protagonista rompe um noivado e reitera seu vínculo utilitarista 

quando afirma que a ex-noiva já não é relevante, pois não tem nada a oferecer que possa 

interessar a ele: “Aí então já não sinto mais nada. Nada tem para me dar” (MUTARELLI, 2006, 

p.20). 

Consciente de que não gosta de ninguém, afirma-se a transposição de suas relações 

exclusivamente à mercantilização e à reificação, sendo uma via dupla: ao mesmo tempo em que 

o protagonista não faz referência aos personagens, apenas ao objeto que desejam vender – o 

que justifica a ausência de nomes próprios na narrativa, resumindo todos os personagens 

secundários ao que representam (a viciada, o encanador, a doméstica, etc) e, demonstrando 

descaso, referindo-se a eles unicamente com os pronomes pessoais “ele” e “ela”  –, ele também 

se torna instrumento de objetificação. O mercado consumista, assim, dita as relações: “Tiro um 

punhado do bolso. ‘Quem quer dinheiro?!’. [...] Distribuo cigarros. Todos me abraçam. Todos 

gostam do meu dinheiro. Hoje, eu gosto de todos” (MUTARELLI, 2006, p.46). Caracterizando-

se, somente, como o comprador, essa sua função garante sua individualidade, forma uma 

realidade sobre a qual ele possui total controle e o diferencia dos demais personagens do 

romance dentro do espaço físico em que é soberano para agir como bem entender. 
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O componente físico – paisagens, interiores, decorações, objetos – condiciona 

o desenrolar da ação, o trânsito das personagens. Por outro lado, quando a 

perspectiva se abre, torna-se possível pensar o espaço enquanto lugar que 

abarca tanto configurações sociais – o chamado espaço social – quanto 

configurações psíquicas – o espaço psicológico (SANTOS e OLIVEIRA, 

2001, p.79). 

 

A realidade entediante do personagem central muda depois de um encontro casual. 

Comendo um lanche não muito apetitoso servido por uma garçonete de aparência “melancólica” 

e “inexpressiva” em uma lanchonete, o protagonista nota a existência do que viria a se tornar 

algo central em sua vida: “Quando me dei conta contemplava uma bunda enorme. Farta. Quase 

disforme. Era da moça” (MUTARELLI, 2006, p.10). A ambição-atração pela garçonete 

também se torna uma relação de troca monetária para o protagonista, pois passa a considerá-la 

da mesma forma que costuma julgar objetos, sujeitando-a, portanto, a um valor comercial. Esse 

ato de converter humanos em produtos representa outro aspecto propagado como decorrente da 

modernidade que é criticado pelo pensamento romântico e desenvolvido por Mutarelli n’O 

cheiro do ralo. De acordo com Sartre: 

Mas, para mim, aparece como força criadora: comprar um objeto é um ato 

simbólico que equivale a criar o objeto. Por isso o dinheiro é sinônimo de 

poder; não somente porque é de fato capaz de buscar para nós aquilo que 

desejamos, mas sobretudo porque representa a eficácia de meu desejo 

enquanto tal (SARTRE, 2015, p.720). 

 

Segundo Löwy e Sayre, “esse fenômeno crucial do conjunto que é a ‘reificação’ ou 

‘coisificação’, isto é, a desumanização do humano, a transformação das relações humanas em 

relações entre coisas, entre objetos inertes” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 41) é um dos índices 

da modernidade criticado pelos românticos. N’O cheiro do ralo, observa-se que o vínculo do 

protagonista com seu desejo metonímico é uma amostra de afirmação da “coisificação 

humana”, posto que o mesmo não cogita conquistar a garçonete – ou mesmo aceitar o convite 

para um encontro que ela, quando interpreta incorretamente o interesse do personagem central, 

toma a iniciativa de fazer – para, assim, ter contato íntimo com as partes atrativas de seu corpo 

sem desembolsar quantia alguma de dinheiro, o que impediria de alcançar seus objetivos. 

A respeito da relação de consumo existente entre sujeito e mercadoria, o crítico Guy 

Debord pondera: “Não apenas a relação com a mercadoria é visível, mas não se consegue ver 

nada além dela: o mundo que se vê é o seu mundo” (DEBORD, 2011, p.30). Considerando esse 

fato, pode-se compreender que o verdadeiro desejo do protagonista está na ambição de comprar 
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as nádegas da garçonete, como se o corpo feminino fosse um objeto à venda, pois se adquirisse 

o que desejava estaria imune a qualquer compromisso emocional: “Se começar dessa forma, 

ela virá com as cobranças. E eu prefiro pagar para ver. Eu não quero casar com tua bunda. Eu 

quero comprá-la para mim. Penso” (MUTARELLI, 2006, p. 37). 

O protagonista reconhece não ter interesse na atendente da lanchonete enquanto pessoa 

ou amante, sua cobiça justifica-se somente pela parte do corpo pela qual sente excitação, 

objetificando o que não é objeto e acreditando que tudo pode ser comprado, todo o resto é 

repelido, inclusive seu nome, do qual o protagonista nunca se lembra, apenas debocha, dando 

outra amostra de seu humor, como sendo uma vulgaridade: “Seu nome era a mistura de pelo 

menos outros três. Seu pai, sua mãe e algum astro da TV” (MUTARELLI, 2006, p.14). Em uma 

cena em que retorna à lanchonete para se desculpar por uma indelicadeza, o protagonista a 

confunde com outra atendente, comprovando o desinteresse pela garçonete enquanto pessoa: 

“Eu não quero nada. Eu só queria me desculpar. Eu sinto sua falta. Seu rosto não denuncia nada 

[...] O senhor está me confundindo com a outra que trabalhava aqui” (MUTARELLI, 2006, 

p.56); não conseguir se lembrar do rosto da garçonete motiva o protagonista a pedir pela prova 

final de sua identidade, o teste capaz de confirmar quem é quem: “Vira. Ordeno. Como? Por 

favor, você poderia se virar. Virar de costas. E por que? Só para eu ter certeza. Ela vira, dá uma 

volta rápida de 360º. Imitando uma modelo de passarela. Corro ao caixa. A moça de fato não é 

ela” (MUTARELLI, 2006, p.56-57). 

Na condição de pessoas se materializarem e serem compreendidas como objetos, anula-

se, consequentemente, a singularidade em face de uma sociedade que molda o indivíduo 

conforme determinados padrões convencionados pelo corpo social presente: “Homens como 

coisas, como matéria-prima sobre a qual alguém vai impingir sua vontade, a opinião geral de 

que os seres humanos são entidades que podem ser empurradas para lá ou para cá, definidas ou 

educadas contra sua vontade” (BERLIN, 2015, p. 115). O fato do protagonista preferir pagar 

pelo que lhe interessa pressupõe a condição de, dessa maneira, sentir-se superior aos outros, de 

tal modo que o seu poder aquisitivo e suas posses o particularizam, tornando-o soberano nesse 

contexto de investimento simbólico. Como o poder aquisitivo é afrodisíaco para ele, declina da 

oportunidade de contemplar as partes íntimas da garçonete sem gastar para isso, tendo em vista 

que o afeto não representa uma moeda válida para ele: 

Ela ri. Se revela cada vez mais. Ela deveria ser diferente. Isso tudo atrapalha 

os meus planos. Não era para acontecer dessa forma. Ela tinha que ser mais 

acanhada, mais coitadinha. Aí eu pagava. Aí ela me mostrava a bunda meio 
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contrariada. Porque precisava da grana. Eu tinha o poder e estava no comando. 

Ela está quebrando as regras. 

Eu pagaria para ver sua bunda. 

[...] 

Só porque você tem dinheiro pensa que pode tratar qualquer mulher como 

puta? Você não percebe que eu te mostraria de graça? (MUTARELLI, 2006, 

p. 43). 

 

O desejo metonímico em detrimento de um corpo inteiro reaparece no instante em que 

o protagonista compra um olho de vidro em sua loja e, a partir disso, aspira a “comprar” e 

“montar” um pai, tendo o olho como parte inicial; assim, passa a ambicionar não só as nádegas 

da garçonete, como também a materialização de uma figura paterna. Sobre o ato de possuir 

algo, Sartre afirma: “Possuir é ter para mim, ou seja, ser o fim próprio da existência do objeto. 

Se a posse é inteira e concretamente dada, o possuidor constitui a razão de ser do objeto 

possuído” (SARTRE, 2015, p.720). 

O poder financeiro, então, possibilita, por métodos parecidos, a aquisição de um objeto 

sexual e de uma figura paterna para satisfazê-lo – um pai-objeto, idealizado conforme sua 

vontade e necessidade – em domínios diferentes e preencher lacunas de envolvimentos 

diversos: “Penso em escrever um livro só com as frases que um dia grifei. Tornar meu, o que 

não era meu. Tornar meu o que adquiri” (MUTARELLI, 2006, p.123). 

O personagem visa suprir a suposta ausência de seu pai comprando partes do corpo 

humano e conferindo a elas valores simbólicos e afetivos – romantizando-os, elevando o 

comum e fornecendo-lhe um sentido incomum, porém encantatório, ou, nas palavras de 

Novalis, “Na medida em que eu [...] dou ao finito uma aparência infinita, eu o romantizo” (apud 

BENJAMIN, 2002, p.74) – com a invenção de estórias de como esses objetos fizeram parte da 

vida de seu progenitor. 

Com esse comportamento, ele deixa de resumir objetos somente à matéria e expressa a 

gana de adquirir itens que possuem valores extra material, a fim de incorporar os valores 

atribuídos aos pertences, tanto pelos vendedores quanto por si próprio, à sua própria estória: 

“De todas as coisas que tive, as que mais me valeram, das que mais sinto falta, são as coisas 

que não se pode tocar. São as coisas que não estão ao alcance de nossas mãos. São as coisas 

que não fazem parte do mundo da matéria” (MUTARELLI, 2006, p.89). É desse modo, pautado 

em um universo metonímico, que o protagonista d’O cheiro do ralo tenta preencher sua 

existência vazia e insatisfeita. Sartre pondera sobre a ligação entre um sujeito e suas posses: “A 
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totalidade de minhas posses reflete a totalidade de meu ser. Sou o que tenho. Quando toco este 

copo, esse bibelô, estou tocando eu mesmo. (SARTRE, 2015, p.722) 

A “coisificação” do humano expressada pela relação com a garçonete é deixada de lado 

para que o que já é reconhecidamente um objeto ganhe proporções de humano através das 

estórias incorporadas a eles. Conforme Löwy e Sayre ponderam, “o romantismo nasce de uma 

oposição a essa realidade capitalista/moderna – às vezes designada na linguagem romântica 

simplesmente como ‘realidade’” (LÖWY e SAYRE, 2015, p. 40). Essa ação transcende a 

mercantilização comum e passa a reparar – materialmente – a carência afetiva presente no 

personagem. Suprindo ausências significativas de sua trajetória, o protagonista encaminha-se 

para uma vida mais completa, verdadeira e feliz. 

Quando a garçonete se dispõe a ser objetificada e decide vender a visão de seu corpo nu 

para o protagonista, os eventos ocorrem justamente da maneira que ele gostaria que ocorressem: 

em sua perspectiva, adquirir com dinheiro o que convém acarreta, portanto, em um vínculo que 

pode ser desfeito no momento em que o objeto não o satisfaça mais, ao contrário do que ocorre 

quando um compromisso entre duas pessoas é firmado: “Eu prefiro pagar antes [...] Eu estou 

pagando para ver a sua bunda. [...] Por vários motivos. Principalmente porque você vai estar 

realizando um sonho que alimento desde o primeiro dia em que te vi [...] Eu só quero olhar” 

(MUTARELLI, 2006, p.131-132). Seu desejo é realizado através da conquista do outro: firma-

se como uma cobiça possessiva, não amorosa. 

Após conquistar – comprar – um momento a sós com a garçonete, o protagonista 

vislumbra que o que realmente almejava não era o contato em si com o seu desejo de aquisição, 

mas sim o fato de ter algo para acreditar e perseguir, razão que tornava seu mundo mais 

suportável e protegia sua vida do desencanto, mesmo que essa sustentação fosse efêmera: “Toda 

a carga que depositei nessa bunda, infelizmente, quando me refiro à carga depositada, é uma 

figura meramente psicológica. Esta bunda, que agora abraço, era a minha salvação” 

(MUTARELLI, 2006, p. 134). Toda felicidade é, para Freud, momentânea, isto é, o desejo 

conquistado é a via para o prazer transitório: “Aquilo a que chamamos ‘felicidade’, no sentido 

mais estrito, vem da satisfação repentina de necessidades altamente represadas, e por sua 

natureza é possível apenas como fenômeno episódico” (FREUD, 2017, p.30-31). A partir do 

instante em que um desejo julgado como inconcebível de ser realizado é consumado, ele perde 

seu valor; nessa perspectiva, a cobiça em torno da garçonete perde sua importância afetiva e 

torna-se um objeto como outro qualquer, ou seja, o desejo existia enquanto julgava-se 
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impossível de realizá-lo, sendo rompido após a concretização: “E assim, mais uma coisa a 

bunda se torna. Como tudo, como as coisas que tranco na sala ao lado” (MUTARELLI, 2006, 

p.136). 

Para Berlin, “a vontade domina a vida – a vontade, não a razão, não uma ordem das 

coisas que pode ser estudada e, portanto, controlada, mas algum tipo de vontade” (BERLIN, 

2015, p.165). Autoconsciente sobre a importância que as partes íntimas da garçonete exerciam 

sobre si, o protagonista reconhece que a obsessão e o interesse deixaram de existir após o 

contato ter, finalmente, acontecido, porém, a fim de continuar motivado a viver na sociedade 

em que está inserido, mas que pretere, ele terá que criar uma nova obsessão, uma nova meta, 

uma nova busca por prazeres mundanos. 

“Para o romantismo, toda arte é uma tentativa de evocar por símbolos a visão 

inexprimível da atividade incessante que é a vida” (BERLIN, 2015, p. 184), de acordo com 

Berlin. O símbolo transforma uma ideia em imagem, fornecendo uma significação oculta por 

meio de uma coisa que costuma ter uma significação única. A ambição do protagonista pela 

garçonete revela não só um desejo sexual, como também uma tentativa de positivar sua própria 

existência no mundo, um ideal pelo qual viver. A simbologia presente n’O cheiro do ralo, 

contudo, não está restrita à imagem das nádegas, apresenta-se também no mau cheiro exalado 

pelo ralo do banheiro da loja de usados, que nada mais é do que um aparente problema com o 

sifão, mas que acaba sendo transferido para o protagonista. 

Ralo relaciona-se a esgoto, que é uma invenção da modernidade, onde dejetos são 

lançados para descarte. Quando algo é atirado a um vaso sanitário e excluído com uma descarga, 

deixa-se de ter contato com aquilo, deixa, portanto, de ser um problema pessoal. Se ele retorna, 

caso haja um sifão estragado, por exemplo, certamente sua presença vai causar ojeriza em quem 

estiver por perto, já que o que é desferido é emitido com a certeza de que não haverá mais 

contato entre quem desferiu e o que foi descartado. N’O cheiro do ralo o descarte não é 

completado, o que gera um odor desagradável no banheiro que se alastra pelos domínios da loja 

de usados, fazendo com que o protagonista passe a comunicar a todos que se aproximam dele 

– e do cheiro – que “o cheiro vem do ralo”. 

A problemática é, aparentemente, simples de ser explicada: o protagonista se sente 

obrigado a comer na lanchonete para estar próximo à bunda da garçonete – ela estaria, então, 

indiretamente relacionada ao infortúnio –, no entanto, além de não gostar dos lanches servidos 

no estabelecimento, eles não são benéficos ao seu sistema digestivo, consequentemente, o ralo 
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vai emanar odores desagradáveis: “Quase nem dá tempo de abrir a porta. Corro ao banheiro. 

Devolvo. Esvazio os intestinos. Grosso e Delgado. Esse lanche ainda me mata” (MUTARELLI, 

2006, p.25). A explicação racional desse fenômeno pode, contudo, ser uma cadeia de fatores 

um pouco mais complexa do que a apresentada pelo personagem: 

Pensei, vejo a bunda que me alimenta, alimenta os sonhos que não tenho. O 

preço para poder ver é comer o lixo daquela comida. A comida sempre me cai 

mal. Sendo assim, o ralo fede. Ou seja, a bunda faz o ralo feder. Mas não é 

isso. Isso não funciona assim. Pois mesmo antes de que eu pudesse perceber 

a bunda, o ralo já fedia. Disso eu tenho certeza. Quer dizer, estou quase certo 

disso. No Cartoon um desenho barulhento. É verdade. Eu tenho quase certeza 

absoluta de que o ralo já fedia mesmo antes de eu ter descoberto a bunda. 

Acho que sim. É, não é a bunda que faz o ralo feder. Não é não. E se fosse? 

Se fosse, eu iria ter que fazer um grande sacrifício. É. Eu ia ter que escolher 

entre ver a bunda e aguentar o cheiro, ou não ver a bunda para o ralo não feder. 

Acho que se esse fosse o caso, eu iria preferir suportar o fétido odor. Não. Mas 

aí, de tanto inalar a merda eu ia acabar lesando o meu cérebro. E aí teria que 

coabitar com o vulto. É, isso não ia dar certo. Mas não tem nada a ver. 

A bunda tá fora disso (MUTARELLI, 2006, p. 39-40). 

 

Em uma atitude que ressignifica o grotesco presente no odor exalado como reflexo de 

suas experiências, sugere-se que o cheiro não seja consequência de um sifão estragado, mas sim 

uma figura insólita relacionada aos objetos que o protagonista negocia, não ao que consome, 

sendo as ações ligadas a eles as reais responsáveis por seus problemas: “Os ralos, e todos esses 

canos, parecem ser apenas um lugar para onde os dejetos e a água vão. Mas não são. Esses 

buracos são na verdade outra coisa. [...] São portais. São os portais do inferno. E é por eles que 

nos observam” (MUTARELLI, 2006, p.64). Mutarelli constrói um universo que aponta para o 

fantástico através do lado humano do personagem; desse modo, o cheiro que vem do ralo, o 

qual deveria drenar inutilidades, pode representar o caráter e a consciência desumana – e, por 

fim, pútrida – de sua personalidade, aspectos esses que deveriam permanecer ocultos, tal como 

os dejetos lançados: “O cheiro do ralo. Sinto um estranho prazer ao dizer isso. É quase como 

se me reencontrasse” (MUTARELLI, 2006, p.65).  

A respeito desse “reencontro” do protagonista consigo mesmo por meio do cheiro 

emanado pelo ralo, compreende-se o mau cheiro exalado como espelho de si próprio, como a 

parte sórdida de seu ser, resultando, paradoxalmente, em um sentimento simultâneo de aversão 

e afinidade.  

Pode-se, portanto, considerar o cheiro que exala do ralo como um elemento simbólico 

de focalização interior que denuncia a perversão de um personagem que transforma relações 
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humanas em mercadorias de troca motivado pelo capitalismo moderno, assim, mostra-se um 

sujeito adaptado ao meio exterior, à modernidade e, por conseguinte, corrompido por ela: a 

podridão da personalidade do protagonista. O autor comenta a respeito da presença do ralo no 

romance em entrevista concedida à Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo em 2008: 

O ralo é metafórico. Quando escrevia o livro, vinham muitas imagens, que são 

ícones. Como o ralo, buraco para onde vão os excrementos – os nossos 

excrementos – que se relaciona com o inferno, com meu interior. São símbolos 

nada agradáveis, mas estão muito ligados ao interior, ao que a gente come e, 

de alguma forma, não quer cheirar ou enxergar. É um olhar para o que a gente 

às vezes vê – a gente sempre vê, aliás, e sente o cheiro, mas tem muitas coisas 

assépticas que ajudam a suavizar (Disponível em: 

http://pepsic.bvsalud.org/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-

31062008000200026). 

 

A analogia empregada diante do cheiro do ralo aumenta progressivamente em paralelo 

à excitação pela garçonete. O protagonista passa a associar seus problemas ao cheiro, 

responsabilizando-o pelas angústias sentidas: "De tanto inalar a merda meu cérebro se 

confundiu [...] O cheiro da merda pode lesar o cérebro [...] É a porra do cheiro. Isso que está 

me deixando cansado. Doente, talvez. É isso. Só pode ser" (MUTARELLI, 2006, p.29). Além 

do cheiro, a loja de usados como espaço no qual o protagonista se relaciona com outras pessoas 

– comercialmente – contribui com o desenvolvimento de seu comportamento com o mundo ao 

seu redor. 

Contraditório, o protagonista diz não se importar com a opinião alheia, contudo receia 

que os clientes pensem que o cheiro venha de si – demonstrando se importar com a imagem 

que transmite e pela qual é visto pela sociedade. Apesar de culpar o ralo pela má sorte e se 

sentir ofendido quando dizem que o cheiro vem, na verdade, dele mesmo, a imagem que o 

protagonista apresenta na sociedade é formada a partir de valores atribuídos a ele: “E só mais 

uma coisa lhe digo: Tu é rico, mas vive na merda” (MUTARELLI, 2006, p.25).  

Em certo momento do romance, sente necessidade do odor para se aliviar, talvez para 

relembrar quem ele é realmente: “Talvez o cheiro seja meu. Esse cheiro tem história. Foi o 

cheiro que me trouxe a bunda. É um presente do inferno. É minha perdição” (MUTARELLI, 

2006, p.65). Para isso, tem de se esforçar para desentupir o ralo, o qual havia sido cimentado 

para não espalhar o cheiro. Quando consegue: “Foi pura emoção esse nosso reencontro. O 

cheiro subiu encorpado. Nas narinas até me ardeu. Sei que no fundo no fundo, meu cheiro 

também lhe desceu” (MUTARELLI, 2006, p.81). Erige-se, então, a compreensão por parte do 
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protagonista de que ele exala um mau odor tal como o ralo do banheiro e o cheiro 

simbolicamente emitido é justificado pela maneira que trata as pessoas. 

 

Considerações finais 

 

A ficção cria novas possibilidades de sentimento sobre a ordem das coisas que não são 

cabíveis no plano da realidade, como ocorre quando algo compreendido, inicialmente, como 

fantástico torna-se real. Essa modificação interfere diretamente na rotina e nas faculdades 

mentais dos personagens envolvidos na ação, assim como acontece com o protagonista d’O 

cheiro do ralo, cujo contato com o odor exalado pelo ralo do banheiro de sua loja de penhores 

resulta na mudança de comportamento do personagem. O conflito gerado entre o cheiro e o 

protagonista faz com que ele o considere responsável por trazer à tona seu lado pútrido.   

 O derradeiro encontro do protagonista com o ralo se dá no momento em que uma 

antiga cliente retorna trêmula à loja com um saco de papel nas mãos. Quando esteve na loja 

pela última vez, os dois protagonizaram uma troca de “acusações”: “O senhor tem a cara da 

mentira. E você tem a cara da verdade. O senhor é a mentira. E você, a verdade” (MUTARELLI, 

2006, p.125). O saco continha uma arma com a qual a mulher assassina o protagonista em uma 

espécie de vitória da verdade sobre a mentira. Ferido, ele recorda de momentos que, para si, 

foram valiosos – “Penso em tudo que um dia comprei” (MUTARELLI, 2006, p.141) –, 

reafirmando seu caráter fetichista ao mesmo tempo em que, conscientemente, admite a 

incorporação de histórias afetivas de outrem à sua história pessoal: “Sinto que perco tudo. Tudo 

o que nunca foi meu. E então eu me perco em mim. Nesse mim que nunca foi eu” 

(MUTARELLI, 2006, p.141). 

Em seus últimos momentos, o protagonista compara a morte ao ralo, que, 

metaforicamente, põe fim a sua existência, engolindo-o junto a uma descarga: “O caminho é a 

queda. A queda me traga. Como um ralo” (MUTARELLI, 2006, p.142). 

O fim trágico do personagem central d’O cheiro do ralo expressa a morte como destino 

que, impreterivelmente, atinge a todos, assim como põe fim ao perfil montado sobre si mesmo 

através das aquisições feitas durante sua trajetória como dono de loja de usados; desse modo, 

considera-se a morte do protagonista como ponte para o reencontro com um “eu” que já não se 

recorda e com uma realidade sobre a qual não possui controle, tendo em vista que os bens 

materiais que formavam sua personalidade fetichista e dominadora são deixados para trás. 
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